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A celu1 qui part

Voici que I'hiver crache ses premiers coups de rhume et rougit
le nez du passant. C'est novembre froid et pluvieux. C'est la sai-
son morne et désespérante. C'est ’heure aussi ol la caserne ou-
vre ses portes.

Ainsi, mon pauvre camarade, te voild mis en demeure de quit-
ter ta famille, tes amis, tout ce qui t'est cher, tout ce que tu
affectionnes. Te voila obligé de renoncer a ta vie libre, 4 ton tra-
vail. Demain, dans un monde que tu ignores, tu seras courbé sous
une discipline de fer, revétu d'une livrée, numéroté. Tu seras as-
treint & des besognes répugnantes ou ridicules. Tu seras placé
sous la menace de la mort ou de la prison. Et cependant, malgré
que ton cceur saigne et que l'angoisse s'exprime sur ton visage,
tu n'hésiteras pas une minute. Bien mieux, tu vas te raidir, te
redresser, éclater d'un rire qui sonnera faux; fu vas faire I'hom-
me. D'autres y ont passé, diras-tu, c'est chacun son tour.

Malheureux camarade !

Sans doute, tu n'est pas responsable. Tu ne sais pas. On t'a dit
et répété, depuis 1'école, qu’il fallait servir sa Patrie et obéir aux
lois. On t'a expliqué que c’était, pour chacun, un devoir impérieux
que de donner ainsi deux des plus belles années de sa vie; on a
prononcé devant toi les mots de lacheté et de trahison ; on a flétri
les déserteurs et les mauvais soldats et on a fait resplendir a tes
yeux les symboles : Drapeau, Patrie, Honneur !

Eh bien! on t'a menti. On t'a ignoblement trompé. On a abusé
de ta confiance et de ta naiveté.

Ce qui se cache sous ces grands mots, ce qu'il y a dans ces
discours pompeux, je vais te le dire. J'ai passé par la avant toi.
Comme toi, j'ai été roulé, trompé, abusé. Et je te dois de te met-
tre en garde contre les charlatans et les imposteurs.

Drabord, camarade, il faut bien te rendre compte de ceci : I'ar-
mée, le drapeau, la défense nationale sont autant de prétextes
mensongers pour perpétuer l'asservissement de la classe a la-
quelle tu appartiens. La Patrie est un mot vide de sens. Ceux
qu'on appelle tes ennemis et contre lesquels on veut te lancer
ne sont, en réalité, que des malheureux comme toi, des travail-
leurs ayant les mémes intéréts que toi. Tout le reste n'est que du-
perie.

Il y a, dans la socié¢té moderne, deux catégories d'individus :
d'un coté, ceux qui travaillent et produisent sans recueillir, ce-
pendant, les fruits de leur travail ; de l'autre, ceux qui, sans ja-
mais produire et travailler, bénéficient du produit et du travail
des autres; d'un cé6té, des artisans de la richesse sociale: de
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