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Catéchisme du soldat

LA PATRIE

D. Oi vas-tu, jeune homme ?
— Je vais servir la patrie.

D. Qui donc te fait partir?
— Je ne sais pas. C'est le gendarme qui est venu me chercher.

D. Estce que tu es un assassin ?
— Non, je n'ai tué personne.

D. Alors, tu es un voleur?

— Non plus. Mais la seule différence entre un voleur et moi,
c'est que le voleur est en prison, et que le gendarme m'a menacé
de m'y mettre, si je refuse de quitter mon pays.

D. Et pourquoi le gendarme te force-t-il & quitter ton pays,
— Je l'ignore. On m'a dit a 1'école que j'avais une patrie, que
je devais l'aimer et la défendre.

D. Ton pays est-il dans cette patrie?
— Je ne pense pas, puisqu'on m'empéche d'y rester, et que je
ne pourrai plus le défendre.

D. Qu'est-ce que la patrie?
— C'est une idée fausse et un mensonge.

D. Est-ce donc autre chose que la nation?
— La patrie n'est que le fantéme de la nation.

D. Qu'estce que la nation ?

— La nation est un grand pays, formé de la réunion de petits
pays, tantét plus, tantdt moins, suivant le hasard des guerres et
des combinaisons politiques. Aucun de nous ne la connait tout
entiere. Elle est habitée par vingt peuples différents, qui ne sont
ni de la méme race, ni de la méme couleur; qui n'ont pas le
méme costume, ne parlent pas la méme langue et ne peuvent pas
se comprendre ; qui n'ont rien de commun, en dehors d'une haine
féroce pour un gendarme qui les brutalise, et pour le percepteur
qui les vole.

10



