

## LA CASERNE

D. *Qu'est-ce que l'armée ?*

— L'armée est une classe à part dans la nation ; on reconnaît les militaires à leur costume bizarre et ridicule.

L'armée se compose de tous les jeunes gens de 21 à 24 ans, les plus grands, les plus forts, les plus vigoureux, les plus sains. On prend ces jeunes gens de force ; car, s'ils étaient libres, pas un seul ne voudrait être soldat. On les éloigne de leur pays, on les sépare de leur famille, de leurs amis ; on les oblige à laisser tous leurs intérêts ; puis on les réunit dans des prisons nommées *casernes*, où ils vivent pendant trois ans, sous le même régime que les voleurs et les assassins.

D. *Quelles sont les occupations des soldats à la caserne ?*

— La plus grande partie du temps est consacrée à l'astiquage. Les chefs enseignent la manière de poser le cirage sur les cuirs, afin qu'au bout de trois ans les soldats sachent bien cirer leurs bottes, et rien de plus. L'exercice dure moins que l'astiquage.

D. *Qu'entend-on par l'exercice ?*

— L'exercice consiste à remuer les bras et les jambes comme un pantin, pendant des heures entières. Après l'exercice, on reprend l'astiquage des cuirs ; puis on retourne à l'exercice, et ainsi de suite pendant trois ans. C'est le service militaire.

Il y a aussi les revues. On place les soldats par milliers, en rangs d'oignons, pour s'assurer qu'ils ont les cheveux courts et qu'ils portent des bretelles ; lorsqu'ils sont restés longtemps droits et raides comme des piquets, et que leurs membres sont enkylosés, on fait caracoler devant eux des messieurs vêtus en écuyers de cirque, qu'on appelle des généraux.

D. *Crois-tu que ce travail est digne d'un homme ?*

— On dit qu'il est nécessaire et que le salut de la patrie en dépend ; ceux qui n'éprouvent qu'un goût médiocre pour l'astiquage sont de mauvais patriotes.

D. *Que fait le soldat lorsqu'il ne s'agite pas comme un pantin et que ses cuirs sont assez reluisants ?*

— Il boit ou il dort. Le plus souvent il dort, parce qu'il n'a pas d'argent pour boire ; mais, tant qu'il a un sou dans sa poche, il boit, et, dès qu'il a fini de boire, il va dormir.

D. *Quelle est la conséquence de cette vie ?*

C'est que les soldats deviennent fatalement des fainéants, des ivrognes et des abrutis.

D. *Les soldats ont-ils des femmes ?*

— On les oblige à rester célibataires. Mais, à côté des casernes, on a établi des maisons de filles, placées sous la protection de la police. Les soldats s'en vont les visiter, munis d'une permission de nuit délivrée par le colonel ; ils en rapportent presque toujours de sales maladies, et le colonel les punit.

Quelques soldats, très rares, sont mariés avant de venir à la caserne ; mais on les empêche de vivre avec leurs femmes, qui