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LA FLAMME SUR LA NEIGE

Par Victor SERGE

La neige et la nuit. Les fardeaux génent. On trébuche
dans la blancheur profonde et trompeuse de la neige.
Alentour, se meuvent lourdement des hommes qui por-
tent des fusils. 1ls ont, ces Finlandais blancs, des visages
d'hostilité, fermés, durs, lourds. Ils se taisent. Les canons
de leurs fusils semblent attirés vers le sol. — Un petit

"pont, une guérite ; dans le noir, un autre homme appuyé

des deux mains sur son fusil. Bonnet d’astrakan, informe
manteau gris, pale et maigre face de moujik. Nous
I'avons salué sans emphase, cceurs serrés, Voix basses,
malgré l'exaltation : « Salut frere 1 » Je ne vois pas
les yeux dans les grandes ombres du visage heurté tourné
vers moi. L'homme demande doucement : « Avez-vous
du pain blanc ? » Il a pris la miche tendue. « Golodno 2
On a faim ? — « Oui. Ce n'est rien », répond au seuil
de I'immense Russie notre frére, le soldat rouge, debout
dans le froid, la nuit, la faim, — et sew
On a faim, mais ce n'est rien...
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La nuit blanche avec de lointains éclatements d’obus,
avec de brusques passages par les rues vides, de camions
hérissés de baionnettes. Les mains s’engourdissent sur le
fusil. Mais cette lumitre de minuit qui est une infinie
paleur, ce silence, cette attente deviennent un apaisement
singulier. On est comme libéré, — Libre, simple, calme,
quoiqu'il arrive.
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Les crosses des fusils tombent devant des portes closes.
Nos pas sonores dans la tiédeur de demeures inconnues.
Des visages d'anxiété, des lampes soudain allumées parmi
le demi-jour gris. Les papiers qu'on déchiffre mal devant
la fenétre, les yeux effrayés qu'on fouille d'un regard
aigu et triste : « Mentez-vous ? »

Retour. Fatigue. Le fusil pese. Il faut. Il faut. 1l

faut. — Nous ferons la vie nouvelle.
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La foule. — Cette foule résolue entassée dans la vaste

salle quadrangulaire, & colonnes blanches, du Palais de
Tauride — cette foule dressée, tendue, véhémente, volon-
taire acclamant le tribun :

I’ homme cambré, haute criniére drue de cheveux gri-
gonnants, énergique visage d'intellectuel, voix scandée,
geste catégorique, qui proclame la volonté de vaincre de
cette foule et clame la lerreur.
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Le chant de la foule.

Jeunes femmes — nul souei d’élégance ni de joliesse,
mais quelle vaillance | — en cheveux courts, le busts
étreint par le vétement de cuir ou la blouse militaire: 3
ouvriers, soldats, paysans, marins, la foule chantant
I'Internationale aprés I'Adieu aux Morts.

Cette foule veut vivre, faire de la vie. Mais combien
de ceux qui sont la sont déja des tués ?
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Cette immense ville toute blanche, toute en silence.

Car les traineaux ne font nul bruit sur la peige. Les pas

n'ont point de résonance. Une grande lumiére pale sur
toutes choses. Large, entre ses quais de granit rose, la

Neva figée sous la neige. Au loin, la fléche d'or de
Pierre-et-Paul.
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Des pauvres gens haillonneusx, beaucoup d’adolescents,
quelques enfants tous portant des fusils, dont on a souvent
remplacé les bretelles par des ficelles. — Les mains
engourdies de froid de ces pauvres gens. Leur grise

‘misére traversant d'un pas décidé la perspective Liteyni.

Au !:out d’une .ba'ionnette un fanion rouge : Bataillon
ouvrier du guartier de Narva.
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Dans une bruyante chambrée — aux murs Marx et
Iénine encadrés de rubans rouges — ce groupe avide

autour de nous, le ferme et défiant visage de |'Agitateur,
le pince-nez & monture d'or, ces yeux enfantins et sé-
rieux, le nez comiquement rond de la petite camarads
en veste de cuir, la moustache soignée du cosaque —
Jeurs questions pressées : — « La démobilisation 2....
le prolétariat francais ?... la révolution marit-elle 2. »
La colére, la détresse, la révolte de devoir obstinément
rép?ndre 3 ces hommes, a cette femme : Non, vous éles
seuls. »

Ce visage sans apparente beauté, vaste front, ces vilai-
nes lunettes en métal blanc derriere lesquelles il y avait
toujours le méme regard grave, distrait, un peu distant,
trés attirant, d’étre compréhensif et doux... Notre labeur
jusqu’a l'aube. A I'aube, assis sur le rebord d’une fe-
nétre, au-dessus de la place déserte (la formidable masse
de granit de Saint-Isaac, 1'énorme coupole dor : de
froids palais rectangulaires, et ce mince cavalier de bronze
d'un autre temps sur son socle ouvragé...) notre recher-
che, notre pensée, notre froid raisonnement

(« ..il est impossible que nous tenions plus de six
mois, & moins que... ») qui nous faisait sourire nous-
mémes, pleins d'une confiance illimitée...
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Cette foule dans la neige, au soleil du midi, suivant
des cercueils couverts de branches de sapins. Rubans
rouges, drapeaux. Un rayon d'or s'est posé sur la fleche
de |’Amirauté. Chants, — Le chant qui plane. Il y a
de la priere et du sanglot dans cet adieu d’une foule
de vivants A une foule de morts. — Ici dorment derriere
un rempart de granit des pendus, des fusillés, des égor-
gés, des typhiques, qui, tous, se sont donnés librement
de toute leur Ame. Morts pour la révolution. Si souveat
ces funérailles au Champ de Mars...
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Quatre mille soldats — des moujiks de Viazma, d¢
Ryazan, de Tver, d'Orel, de Viatka, de Perm — des
Russes, des Tatares, des Kirghises, des Tcherkesses,
quatre mille soldats nourris de hareng sec — dur comme
pierre : ca fait saigner les gencives — et de 400 gram-
mes de pain noir par jour, vétus en cet hiver glacial des
vieux manteaux de la grande guerre, battent des mains
comme des enfants et rient ek crisnt et bourdonnent. La




