rons seulement que cette simplicité des relations entre
I’homme et la femme — cette franche camaraderie en-
tre eux —, et cet amour de l'enfant (1) sont des traits
caractéristiques des nouvelles meeurs russes qui ne peu-
vent avoir 'échappé a4 aucun observateur. '

— « Voici, disait Nietzsche, la nouvelle noblesse ! »

Boris Pilniak a vu bien d’autres énergiques dans « la
tourmente, la révolution, la Russie ». Mais les bolché-
viks sont les plus droits, les plus victorieux ‘et la victoire
est en eux, simplicité, raison, conscience du but. Parmi
les autres se détachent avec un relief particulier les anar-
chistes — dissidents et enfants. perdus de la révolu-
tion — et les sectateurs chrétiens, dissidents de I'Eglise,
survivants attardés d'une antigue révolution. Les uns et
les autres, ce témoin les a connys de prés /il a été mem-
bre d'une commune anarchiste, dont il r=late la courte

..Ce:
anarchistes
russes venus
pendant que
la révolution
sebatsurtou-
tes ses fron-
tieres, culti-
ver la terre

drapeau noi
princier ex-
proprié, professent une ardente philosophie de la force.
Irina écrit dans son journal :

« Les bandits savaient conquérir la vie. Ils vivaient.
Je les bénis. Au diable I'anémie. Ils savaient boire la vie
sans songer aux larmes daulrui... Bandifs, soit | —
Au diable I'humanisme et I'éthique I Je veux savoure;
tout ce que me donne la liberté, Uintelligence, Uinslincl... 3
— « Que les plus forls surviven! seuls. »

Ce langage de l'individualisme des rapaces, en Rus-
sie et ailleurs, ne I’ai-je pas entendu plus d’une fois ?
La révolution, ils ne cherchent pas & la diriger, ils s’y
abandonnent, ils en jouissent :

« ...Natalia ressentit de nouveau que la révolution fe-
nait pour elle & la joie, a une joie lempélucuse, insépara-
ble de la douleur... »

Ils travaillent, aiment, révent, se battent. Et leur aven-
ture finit dans 1'4nnée Nue, comme tant de fois elle
finit en Ukraine. Harry, ancien émigré d’Amérique, vient
réclamer sa part de l'argent « exproprié & Elkaterinos-
lav ». Youzik la lui refuse, Des coups de feu crépitent
dans la nuit. Des hommes libres ont tué des hommes li-
bres. Ils ont tué — pour de I'argent — la belle jeune
femme qui connasssait st bien la joie de la révolution. Le
« drapeau noir dss hommes libres » est un linceul pour
de jeunes morts. Et le Soviet envoie une escouade de
soldats rouges occuper la Commune abandonnés. Pil-
niak écrit ailleurs :

« Je demeurai a la Commune libertaire de Pesky jus-
qu'au jour ot les anarchisles se fusillerent les uns les
aulres... »

(2) Pilniak exprime & diverses reprises (Les Neiges, Deux
Récits, I'Année Nue) ou plus exactément fait exprimer
par ses héroines, I'idée que « la maternité est la seule satis-
faction de la femme » — « ce qu'il y a de plus doux dans la
vie de la femme. » (Deux confes). Il ne s'agit pas d'une
théfe, comme dans Maternité, de Zola, mais d'une idée qui
revient fréquemment & lesprit d'un écrivain, d’ailleurs assez
négligent %’om's se répéter, Je souligae ce trait qui me semble
russe. — V.. 8.

— « sous le -

— Aije réussi & faire entrevoir combien ce nouvel
écrivain est fortement un réaliste ? Au point que la vi-
sion immédiate des choses — concrétes, partielles — fait
souvent tort chez lui & la perception des ensembles.

Ce réaliste professe une korte de culte de 1'énergie, chez
les hommes, chez les bétes, dans la nature méme (I'Oura-
gan). Hommes, les plus énergiques ce sont les révolu-
tionnaires. Bétes, ce sont les rapaces. A la vie des hom-
mes dans la tourmente, Pilniak méle volontiers la vie des
loups.

« ...Dans le vent et le tournoiement de la neige, au
crépuscule noir, 'un suivant laulre, la neige recouvrant
aussitol leurs traces, les loups vont, en troupeau gris, ma-
les, femelles et le chef en avant... » {Ivan-da-Maria.)

Pilniak a publié plusieurs contes datés de 1917-18 :
avant la révolution et 3 son début : (Les Choses, les Nei-
ges, la Mort, Deux Récils) extrémement curieux par le
contraste radical qu'ils présentent avec toute son ceuvre
ultérieure. Le plus ancien Les Cheses, est tout 3 fait dana
la maniére grise, triste. du Tchékhov des mauvais jours :
encore le drame de Iennui dans la vie insignifiante d'une
femme (de petite bourgeoisie). Les autres, meilleurs,
communiquent la méme sensation coutumiére dans la lit-
térature de pré-révolution de la vie sans issue, ncurable-
ment médiocre, qui prend conscience de sa médiocrité. Si
la tourmente n'était venue, cet écrivain continuant dans
cette voie n'eut vraisemblablement rien ajouté a la litté-
rature russe.

Toute Poriginalité de son talent, sa vision dynamique
des choses, I'ampleur de son coup d’eeil sur la Russie illi-
mitée, riche d’une telle variété de souffrances et de lutte,
sa révélation de 1'énergie -— inaccessible autrefois aux in-
tellectuels d’ancien régime — Boris Pilniak doit tout a la
Révolution, tout, jusqu'a gon style, jusqu'a sés onomato-
pées... Et 1'on est d'autant plus attristé de ne pas en dé-

.couvrir chez lui plus qu'une intelligence intuitive et qu’une

admiration primitive. — Que veul-elle cette révolution ?
Le lecteur étranger 2 la pensée révelutionnaire doit se
sentir, le livre fermé, obsédé par cette question. — Que
veut la tourmente ? lui répondrait peut-étre 'écrivain qui
n'a vu dans l'immense expropriation d'une classe par une
autre, — dans la disparition d'un régime féodal incompa-
tible avec la machine & vapeur, la dynamo, les mitrail-
Jeuses et les presses rotatives, — dans ’accession au pou-
voir de paysans, serfs depuis des sidcles, que le déchaine-
ment de forces élémentaires. L'absence d’une idéologie —
j'allais dire d'une conviction — désaxe son ceuvre. Sous
d’autres rapports il est vrai qu’elle lui confére pour nous
une valeur particulitre : la spontanéité et la sincérité du
témoignage sont assurées par la-méme ; I'ceuvre, forme et
fond. montre combien la révolution a 'pénétré de son esprit
un écrivain qui n'est de son propre aveu ni un commu-
niste, ni un révolutionnaire. (Etudiant dans wun Institut
Commercial, Pilniak n'a, pendant les quatre années hé-
roiques, 1917-1921, quitté son coin de province que pour
se ravitailler en pommes de terre et en farine.) Pilniak
porte aux meeurs un intérét exclusif. Encore devrait-il,
croyons-nous. ne point méconnaitre les idées dont il sai
bien 'influence sur les moeurs. L’idéologie d’une classe
sociale en lutte, victorieuse puis dominatrice, devient. cela
se lit entre toutes ses lignes, un puissant facteur de ré-
novation des meeurs. Le nouvel écrivain n’est pas en pos-
session de tous ses moyens. Fruste, touffue, diffuse, hative,
mal équilibrée, son ceuvre constitue pourtant dés mainte-
nant un grand et beau poéme dédié a la tourmente russe
et a 1’énergie révolutionnaire.

Victor SERGE.,
Kiew, 25 mars 23.



