Entre temps elle dévorait des milliers de romans francais, révait, sur la froide terrasse LEe mar-
bre, de I'Europe, qu'elle se représentait peuplée d’hommes supérieurs, délicats et cultivés ; el
elle atteignait son dix-neuviéme anniversaire, toujours briilée de désirs et faisant penser a une
chaudiére surchauffée, désirs contenus’ malgré elle par la froide raison allemande qui la rendait
exigeante et méfiante.

Le Roi du Riz la laissait libre, déversant sur celle qui était I'unique ratson de son labew
toute la tendresse que sa jeunesse malheureuse avait accumulée en lui : et il éclatait d'un rire
heureux quand, s'accrochant 4 son cou, elle lui répétait qu’elle n'avait pas eu de chance, Dieu lui
ayant donné comme pére le seul homme pour lequel il efit valu la peine de quitter la maison
familiale ; aussi, ne pensait-elle point i se laisser enlever de ce paradis.

Subitement tout devint calme autour de la blanche résidence : on n'entendit plus le brun
des files de voitures descendant vers le port ; les vieux habitués de la maison durent méme
faire demi-tour avec leur rikscha devant la porte fermée du jardin ; le Roi du Riz ne recevait
plus aucun convive, ne voulait plus voir personne depuis que sa fille unique, les armoiries et le
pavillon de sa vie, s’était enfuie de la maison paternelle sans rien dire — exactement comme 1!
avait fait lui-méme jadis & son pére. : ,

Pour un vulgaire officier de marine, pour un fanfaron a4 qui il avait suffi, pendant que son
navire était ancré au port, de se montrer aimable quatre fois de suite envers la stupide enfant
elle avait effacé le souvenir de vingt ans didolatrie ; elle avait laissé derriére elle un pere et
une meére désespérés, pour goiiter le « bonheur » offert par un gueux, qui avait pris sur sa cons-
cience d'égarer, dans le milieu timoré et froid, gouverné par lorgueil et P'amour de l'argent,
d’une famille d’officiers prussiens, une jeune fille aussi ignorante de la vie, aussi démesurément
gatée que la « Princesse du Riz ».

Kurt von Stiirenburg criait de douleur quand il se représentait de quelle facon ces femmes
de fonctionnaires ou de pasteurs, bornées et pleines de suffisance, allaient tourmenter Sybille, ga-
ter les sentiments naturels de son enfant qu'il avait élevée et qui avait grandi en toute liberté.
Il ricanait quand sa femme, désireuse de le consoler, tentait de lui faire croire que Sybille re-
viendrait. N'avait-elle point du sang des Stiirenburg dans les veines ? Elle efit préféré la mort
plutét que de se montrer repentante et avousr qu’elle s'était trompée.

Sa vie était désormais dépourvue de toute joie, son labeur sans but ; il se bornait a faire
parvenir semestriellement, par l'intermédiaire de son avoué d Singapour, un nombre respectable
de banknotes a son enfant dénaturée ; il savait que Pargent dont disposerait sa fille ferait se
courber les gens devant elle — bien qu’elle fiit une demi-asiate et qu'elle eit du sang de cou-
leur dars les veines, et malgré son tempérament indiscipliné qui la rendait incapable de toute
hypocrisie ou bassesse, qui lui faisait rejeter tout respect aveugle des titres, dignités, traditions
et préjugés. Tl savait qu'en répandant autour de soi, ainsi qu’elle y avait été habituée, les bank-
notes, les gens réprouvant sa prodigalité coupable se signeraient peut-tre derriére elle, mais
qua ce prix sa liberté demeurait assurée. C'était tout ce qu'il pouvait faire & présent pour celle
qui avait trouvé bon de chercher le bonheur dans le pays fui par son pére. :

Tl laissa & sa femme la liberté de correspondre avec elle ; il lui permit encore de partit
pour I'Europe, avec son secrétaire et une domestique indoue, lorsque Sybille annonca qu’elle al-
lait bientot donner le jour & un enfant. A la venue au monde de sa petite-fille, il déposa, au nom
de celle-ci, dans une banque de Singapour, une somme de cent mille livres, mais n’envoya mé-
me pas un télégramme de congratulation. L’homme qui avait eu une puissance de volonté assez
forte pour se créer une fortune immense, pour épouser, malgré toutes les conventions, la fille
d'un coolie singhalais et méme contraindre les fonctionnaires du gouvernement britannique a la
respecter — cet homme, le Roi du Riz, ne savait plus ce qu'il voulait ; il tremblait 4 la pensée
que la ténacité de la haine prussienne pour tout étre qui vit indépendant et refuse de se sou-
mettre, pourrait arriver, petit i petit, 3 broyer 'orgueil de sa fille — et pourtant il était incapable
de réprimer en lui le souhait de voir un jour devant sa porte Sybille brisée et repentante. Les
personnes avant des affaires i traiter avec lui racontaient qu'il avait complétement blanchi et
était devenu meéfiant et hargneux, au point d’étre prét a plaider pour quelques shillings.

Le malheur devait bientot l'accabler plus encore ; sa femme, qui ne pouvait vivre qu'd la
température de serre particuliére 3 son pays, ne résista pas a I'hiver européen ; elle mourut peu
de jours aprés le baptéme du petit-fils dont elle avait voulu attendre la naissance. Une lettre de
Sybille racontait qu'elle avait contracté un rhume devenu mortel ; qu'elle était sans cesse sous
une montagne de couvertures el, qu'auprés d'un fen ardent, elle €tait violacée de froid. Aussi long-
temps qa'elle avait gardé connaissance, elle conjura sa fille et la domestique de transporter im-
médiatement le nouveau-né sous le soleil, de 1'éloigner rapidement de ce pays froid comme la

mort.
(A suivre.) Andreas LATSKO (Traduction d’Alzir Hella).
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