ciétés qui meurent portent dans leur chair les germes des
sociétés qui doivent les remplacer. Dés & présent, I'msti-
tuteur syndicaliste saura faire passer dans les faits, dans
'éducation et dans la vie sociale, quelques-uns des ger-
mes, quelques-unes des lecons d’héroisme, de foi, de fra-
ternité et d'espérance contenues dans ce livre.

Notre époque, plus qu'une autre, a besoin d'un tel
livre, elle si battue dans sa foi et dans son espérance,
dans ses amours et dans I"amour de soi qu’est le courage
de vivre. La classe ouvriére est atteinte aussi par cette
gangréne universelle, mais elle n'obtiendra de vaincre
que dans la mesure ou elle échappera au mal. Le livre
de Thierry ne servira pas seulement aux éducateurs.
J'ai confiance qu’il aidera plus d'un jeune travailleur,
de ceux dont la curiosité est la plus ardente, de ceux
dont I'existence est la plus sombre, & voir clairement et
vaillamment la route, & se libérer, pour son profit et le
profit de tous, d'un individualisme refermé sur lui-méme
6t menacé soit par I'adaptation des déclassés parvenus,
soit par la révolte solitaire et sans portée.

: ot

1l ne devait étre question ici que des Réflexions sur
I'Education, non de Thierry que je n'avais pas connu.
Je veux parler cependant, & la dernitre page, de ce
héros.

« De mon caractére, disait Thierry, dans ses Nou-
velles de Vosves, vous n'avez besoin de connaitre qu'un
seul trait : je tiche de faire attention. » Je pense bien,
que ce trait suffit. L'attention, c’est toute I'éducation,
c’est la science et c'est I'art, et c'est la vie sociale : si la
moitié des travailleurs faisaient attention, ils auraient t5t
fait la révolution, ou mieux, ils n’auraient plus besoin
de la faire, elle serait faite. Je pense bien qu’une atten-
tion comme celle-la suffit 3 expliquer un homme.

Un exemple dans ce livre. Thierry professeur, Thier-
rv, fils d'ouvrier, doit y traiter de I’éducation paysanne.
Voyez, ici autant qu'ailleurs, avec quelle activité et avec
quelles précautions il se renseigne, avec quelle activité
et avec quelles précautions il pense et domine son sujet.
Sa forte intelligence, vigilante, passionnée, loyale, porte
a la fois sur tout. Sans doute, il pourra se tromper :
« Je puis me tromper... Au moins je me serai trompé
nettement. » Rare et grande parole de probité, d'intel-
ligence aussi, car de telles erreurs, jamais médiocres,
restent fécondes, plus que des demi-vérités, fuyantes et
inertes ; elles restent le chemin des trouvailles de vérité.

Probité, il a la premiére de toutes, celle que beau-
coup méprisent, et qui est indispensable & tous. Sa pre-
mitre demande aux travailleurs, pour qu'ils se sauvent,
est qu'ils aiment leur métier, le métier, le travail. Voyez,
dans les Nouvelles de Vosves, combien, lui premier, il
aimait son métier, ce métier dont il savait mieux que
quiconque les ridicules et la vanité. Il n’était pas malin,
il ne connaissait pas d’'autre moyen d’accomplir quoi
que ce fiit, et ce qu'il demandait aux autres, il voulait
d’'abord 1'obtenir de soi. Lisez ces listes d'ouvrages, &
la fin de ce volume, je ne veux pas dire : parcourez,
mais étudiez ce catalogue admirable que la guerre n’a
pas périmé, étudiez ce témoin d'un travail formidable
non seulement par son nombre, mais par son ordre :
I'homme qui I'a composé, n'efit-il rien écrit d’autre, avait
son mot a dire sur le 'travaﬂ.

Que les amateurs d’dmes, princes peut-étre de la jeu-
nesse écrivassiere d'aujourd’hui, se penchent s'ils veu-
lent sur cette 4me qui étonne et distrait leur ennui. Quoi
qu'ils fassent, elle n'est pas des leurs. Thierry n’était
pas un amateur, il n'était pas désintéressé, il n'était pas
libre : ce n'était pas un bon intellectuel. Il pensait que
deux ou trois choses existaient dans la vie, valant que
l'on criit en elles et que l'on véciit pour les servir. Il
voulait bien parcourir 'espace et le passé, mais ce n’était
pas pour se désennuyer, il ne s'ennuyait pas, c'était pour
rapporter de quoi mieux croire et mieux servir.

Il fallait, pour étre Thierry pensant et écrivant ce
livre, plus que le courage, qui n’est pas facile, de dé-
blayer avec une sincérité impitoyable (et modeste, ni em-
portée ni criarde). Il fallait plus que savoir voir ce qui
n'allait pas, et plus que comprendre et savoir oll se di-
riger. Il fallait (nous parlions de contradiction tout a
I’heure) une certaine position contradictoire et a peu
prés irréalisable un certain hasard et une certaine vertu.
Ceci simplement : se sentir, sans faire semblant, sans
faire exprés, de plein pied avec le peuple, — le peuple
d’ou 1'on est sorti par les conditions de la vie. Ce n'est
pas fréquent. Ce n’est pas facile. C'est presque impossi-
ble. Mais quand, par un miracle, ¢a v esf, tout alors
devient extrémement facile et simple, plus besoin d'au-
cune de ces flatteries, d’aucune de ces atténuations, d'au-
cune de ces précautions, de ces mensonges, qui corrom-
pent toute I’ceuvre et la font pire que vaine. Alors on
peut travailler, alors on peut servir. Le miracle, on peut
se le procurer sur commande, mais il se paie : Thierry
I'avait nommé le refus de parvenir.

Voici un livre pour le prolétariat. Faut-il nous dé-
fendre d’avoir étriqué, en la réservant pour le proléta-
riat, une ceuvre adressée a tous ? Nous dirions que
nous avons refait volontairement un choix qu'avait fait
volontairement Thierry et que seulement ainsi, loin
d’étriquer son ceuvre, on peut lui garder sa large et vraie
valeur de vie. Ce livre d'amour veut renverser pour
créer. 11 n’est pas fait pour les bénéficiaires du régime
qu’'il veut renverser.

Albert Thierry a été frappé par la mort. Par-dela
sa mort, il a été frappé par des hommes réellement af-
freux. Ses derniéres semaines — quelles semaines pour
tous, celles qui commencent au 31 juillet 1914 | — ont
été dressées contre toute sa vie, contre I'dme criante de
son ceuvre. Pour cela, on a retenu, avec ses écrits de
guerre, ses seuls écrits de pure littérature, et on les a
exaltés. Nous admirons aussi L'Homme en proie aux
enfants, et le Sourire Blessé dont quelques pages sont les
images des présentes Réflexions et sont des chefs-d’ceu-
vre. Nous admirons |'artiste, dont 1'art, sa richesse, son
frémissement, sa clarté, son humour ne manquent pas
dans les Réflexions. Mais qui lit un tel livre, ot un hom-
me a pu mettre tant de soi, dira : Voila le testament
de cet homme. Et ce testament a été écrit, a été vécu
pour les ouvriers. Au fronton d'une telle ceuvre, nous
pouvons adapter, pour ’homme tombé dans la guerre
des nations, 'adieu nu et magnifique inscrit par Lissa-
garay sur le chemin de croix de Varlin Ce mort,
quelle qu’ait été sa mort, par toute sa vie il appartient
aux ouvriers.

Marcer. MARTINET.
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