CHRONIQUE DE LA VIE INTELLECTUELLE EN RUSSIE

La Semaine, de 1. Lebedinsky

J'habite un pays ol le livre francais est une rareté
rarissime. La victoire des armes francaises, payée de
dix-sept cent mille morts de jeunes gens a eu cette con-
séquence de creuser un abime entre la culture intellec-
tuelle des vainqueurs et celle des autres, alliés ou enne-
mis, qui, étant des pauvres, doivent (3 l'exception des
russes) étre tous considérés comme des vaincus. Dans
quatorze pays d'Europe : Russie, Esthonie, Lettonie,
Lithuanie, Pologne, Tchéco-Slovaquie, Allemagne, Au-
triche, Hongrie, Roumanie, Yougo-Slayie, Grece, Bul-
garie, Turquie, peuplés de 278 millions d’habitants, per-
sonne ne peut plus, en régle générale, acheter un livre
francais, recevoir une revue francaise. La haute valeur
du franc isole eu égard i ces pays l'intelligence francai-
se ; d’autre part, la baisse du franc par rapport au dollar
et a la livre sterling rend les ceuvres intellectuelles des
anglo-saxons difficilement accessible aux intellectuels
francais. Ainsi, dans |'univers capitaliste, la pesanteur
des coffre-forts s'oppose au progrés de l'esprit. Permet-
tez-moi de livrer mcidemment ce théme aux réflexions
des intellectuels « bons européens » auxquels il plait
de se situer « au-dessus de la mélée » sociale. — J'ha-
bite un pays ol le livre francais est une rareté raris-
sime. Je ne recois que rarement, & la suite de hasards
exceptionnels, ceux que lit le grand public francais. Clest
toujours avec une dpre curiosité. Nous sommes, tous,
tellement avides, dans ces pays de révolution oli nait, par-
mi d'immenses souffrances, un monde nouveau, de con-
naitre les dernieres ceuvres de 1'intelligence occidentale !
L’autre jour, ma joie a été grande quand un ami — ren-
trant du Caire | — a posé sur ma table un des nouveaux
livres qui ont, en France, & en juger par la presse, un
gros succes ° le Martyre de I'Obése, de Henri Béraud.
Un autre hasard m'a procuré peu aprés le Mercure de
France du 1°" juillet, un livre de Pierre Mille, un Mar-
cel Proust, le livre joyeux de Jules Romains, Les Co-
pains... Tous ces noms sont cotés parmi les meilleurs ;
le succés de tous ces ouvrages atteste bien la physionomie
moyenne des ceuvres littéraires dont se nourrit le « grand
public francais... » J'avais déja sur ma table, auprés des
penseurs de la Réyolution, nos écrivains russes actuels,
Pilniak, Moyakovsky, Ehrenbourg, Tarassov-Redionov,
Nikitine, Vsevolod Ivanov, Lebedinsky, Veressaieff. J’ai
ouvert, parmi eux, Henri Béraud, puis le Mercure de
France. J'ai trouvé ici 'histoire, fort bien contée, il est
vrai, d'un gros monsieur qui n'a rien fait de mieux dans
sa vie que de bien manger, n'a jamais pensé qu'a faire
la cour au « beau sexe », n’a pas eu de plus grand mal-
heur que se sentir ridicule, — ne s’est jamais, jamais
douté qu'il était effroyablement un pauvre imbécile, pro-
duit banal de la dégénérescence d’une classe sociale ga-
vée, jouisseuse, tout doucement abétie, mais qui se croit
encore « beaucoup d’esprit »... Un jury d’écrivains appré-
ciés a primé ce livre, tout comme le Feu, de Barbusse;
cr fait ne peut pas ne pas étre trés symptomatique. Dans
le Mercure, j'ai trouvé un article sur la crise balkanique,
I'opinion d'un général sur la question Bacon-Shakes-
peare, une causerie de médecin, un roman d’observation
comme il en parait plusieurs centaines par an, un article
sur Pierre Loti, une inepte chronique politique russe si-
gnée de I'ex-socialiste Alexinsky. Les lecteurs lettrés du
Mercure, dont la fréquentation de Rémy de' Gourmont

aurait bien di développer un tantinet l'esprit critique,
permettent encore qu'on leur présente avec sérieux Zino-
viev-Affelbaum (oui : du nom — estropié — de feu
L. Martov qui fut le leader le plus en vue du menché-
visme russe...) comme « l'ancien agent de |'état-major
prussien... » Leur bourgeoisisme tétu et borné, abolis-
sant chez eux tout discernement, permet qu'on leur reserve
aujourd'hui les rances calomnies antibolchévistes de
1917, Autrement intéressant, l'article de Louis Carice,
sur Pierre Loti, m'a montré ce qu'était A la fin de sa
vie de poéte un grand écrivain de la race et de la classe
de 'obése dont nous connaissons le martyre : un pauvre
vieil homme désespéré de vieillir et de mourir, qui tendait
toutes ses derniéres énergies pour parailre encore un peu,
se fardait. dérobait, comme une honte, sa vieillesse
aux femmes, s'acharnait a porter I'uniforme, — qui ne
comprenait rien au formidable drame de la guerre, ne
pressentait rien de la fin de la culture qu'il avait enri-
chie, ne se doutait pas qu'il y eut une question sociale,
une question humaine, et s’en allait, désolé, dans le vide
de lui-méme, mort en réalité depuis qu'il avait perdu le
plaisir charnel et la douce mélancolie qui le suit (car
« I'homme est triste aprés 'accouplement... »). La guerre
a passé émiettant des empires, assassinant prés de qua-
rante millions d’étres humains — parmi eux combien de
génies | — portant a la vieille civilisation européenne
un coup peut-étre mortel ; la révolution est venue enga-
ger sur les ruines son duel avec la mort ; une forme nou-
velle d’Etat a surgi, inconnue de toutes les civilisations
précédentes, I'Etat des travailleurs qui veulent la fin de
PEtat ; un ordre nouveau nait parmi la terreur et la fa-
mine, embrassant la moitié de I'Europe et la moitié de
"Asie. Mais située aux deux péles de I'intelligence fran-
caise — bourgeoise — I'un nul et I'autre trés grand
poéte, 'obése ridicule et le vieux Pierre Loti — symbo-
lisant la classe entiére dont ils remplissent le loisir —
semblent tout ignorer de cela...

— Une compagnie de soldats rouges passait sous mes
fenétres en chantant :

« ...Nous déployerons sur le monde

Le drapeau rouge du travail !... »
J'ai laissé la Pie{re Loti, Pierre Mille, I'Obgse infor-
tuné et méme les si joyeux bienfaisants, les Copains,
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