lution. Aucun lyrisme chez lui, aucune de ces envolées
coutumiéres 2 Boris Pilniak (1), toujours I'inflexible
nécessité, toujours le consentement raisonné, toujours cette
inexorable volonté des hommes — des révolutionnaires
— qui parait parfois surhumaine et parfois inhumaine,
tant elle est grande. Un chapitre incident pose avec nel-
teté le probléme de la cruauté dans la Révolution. J'a
pelle cruauté le désir ou le fait d'infliger une somme de
douleur inutile a l'ennemi qu'il faut réduire a I"impuis-
sance ou supprimer (en temps de révolution, la seule facon
véritable de réduire 3 l'impuissance l'ennemi irréducti-
ble, c'est souvent de le supprimer). Le désir est absolu-
ment étranger, contraire méme a la mentalité révolution-
naire. Mais le fait brutal peut résulter des circonstan-
ces. — Le jeune communiste et tchékiste Sourikov qui,
mi par le sentiment « qu’on doit savoir mourir quand on
exerce le droit de vie et de mort »(2), est allé se faire tuer
dans un village insurgé, avoue dans sa derniere lettre a
un ami ce quil a souffert, tout révolutionnaire et tout
pénétré qu'il soit de la nécessité de la terreur,, en parti-
cipant a celle-ci.

« J’avais pitié des hommes, je souffrais de leur souf-
france, mais je savais que Je chemin du communisme passe
par la mort des ennemis de la Révolution. ['avais trans-
formé ma grande pitié en une grande haine ». Sourikov
a assisté une nuit de grand gel sur la neige & |'exécution
de cing contre-révolutionnaires. La chose abominable, ce
fut d’ordonner a ces cing fusillés de se dévétir, de voir
trembler dans la pénombre glaciale ces cing formes hu-
maines sur lesquelles on" allait tirer. Or, chaque piéce de
vétement était précieuse ; en ce pays réduit a une extré-
me misére — ou nous savons le prix des semences — en
cet hiver de Russie chaque vareuse pouvait sauver une
vie, ajouter a la force d’'un combattant. On ne pouvait
pas perdre les vélements. La cruauté résultait uniquement
de la misére. Vérité générale. On a vu ainsi des naufra-
gés réduits au cannibalisme. — Autre est la cruauté des
pogroms contre-révolutionnaires. Le tchékiste Sourikov
est, dans le récit de Lebedinsky, enterré vif par les paysans
insurgés. Gorky relatait dans un article récent des exem-
ples analogues de la cruauté du paysan pendant la guerre
civile. Elle tient 3 un fond de sauvagerie primitive, au
manque général de culture ; freinée, combattue et fina-

(1) Voir dans le n* 36 de Clarté, I'étude sur Boris Pilniak.

. cg% Ct‘.e sentiment des raponsnbih'téés poussé & son plus haut
et noté avec justesse, n'a té i -
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lement maitrisée par les révolutionnaires soucieux de leur
devoir social et toujours préoccupés d’élever le niveau
de conscience des masses, — elle est par contre culti-
vée, exploitée, sciemment entretenu par la caste militaire
défendant 1'ancien régime capitaliste : car elle alimente
un état d'esprit obscurantiste propice a ses desseins. La
preuve en est dans le développement de 1’antisémitisme
wous tous les régimes blancs du midi de la Russie, dans
I"épouvante des pogroms auxquels le régime communiste
a partout mis fin sans efforts.

« ...I1 avait parfois la sensation d’aller, avec quelques
milliers de camarades, sur une mince couche de glace ;
et dessous bouillonnait I'eau furieuse préte a tout entrai-
ner, & tout balayer... » — éerit Lebedinsky de I'un de
ses personnages. — Comme c'est juste | — Au long
du livre, on a cette sensation. Nous ’avons eue en Russie
pendant des années. La petite ville révolutionnaire est
perdue dans les campagnes illimitées, arriérées, primi-
tives, infestées de bandits. Et les 29 communistes qui
vont mourir et les vingt qui vont survivre sont perdus
parmi les incompréhensifs, les malveillants, les inertes, les
faibles, les ennemis. La révolution ouvriére, communiste,
dans ce pays paysan, est I'ceuvre d'une admirable mino-
rité contre laquelle paraissent 3 de certains moments se
liguer, avec les « campagnes hallucinées », les forces
de la nature méme : le grand froid, la faim tenace, l'es-
pace. A cette minorité, la nécessité impose la dureté —
envers elleméme d’abord. La misére transforme parfois
sa dureté en cruauté, Il faut qu'elle soit inflexible, inexo-
rable, calculatrice, disciplinée, stoique, — et toujours
consciente. Elle I'est. Et elle vainc.

C'est I'histoire de la révolution russe. Cette histoire
aux perspectives sans bornes — et les grands problémes
humains qu'elle remue — tient toute en raccourci dans
une nouvelle, premiére ceuvre d'un &crivain prolétarien
de moins de trente ans.

L)ttér{rur.e puissante, tonique. — Mais si vous de-
mandez & 'écrivain de ne point vous faire penser, de ne
point }roubler votre paisible digestion, de seulement vous
Elwernr tout en vous rappelant avec discrétion que vous
étes un honorable citoyen lettré d'une grande démocratie
victorieuse c_lans la guerre du droit et de toutes les fari-

les, ne %mz pas,’Monsieur. ces écrivains. Ne lisez
;_arz n::n plus Clarié : Achetez plutst le Mercure de

Kiev, 15 juillet 1923.
Victor SERGE,



