(Mary Pilgford)

de la mécanique et transposé selon la double volonté en:
tendue du cinégraphiste et de 1'objectif. La machine dé-
clarée toute puissante obéissait 2 un homme. Ce n’était
plus un merveilleux jouet, mais un instrument de créa-
tion. Le cow-boy sautait sur le dos de la béte sauvage
et lui imposait ses ordres audacieux.

Griffith est allé plus loin que Thos. Ince, mais je
pense que pour déméler les raisons du succes internatio-
nal des films américains en général, il convient de pren-
dre quelgues exemples caractéristiques et de ticher d'y
découvrir ce que les cinégraphistes actuellement les plus
représentatifs de ce pays, ont voulu mettre et ont mis dans
leurs ceuvres. Ainsi Douglas Fairbanks et D. W. Grif-
fith, celui-la avec le Signe de Zorro, celui-ci avec le Lys
Bris¢ et Way down East (A travers l'orage).
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Les films américains présentent des « types » carac-
téristiques en qui la fouf:. trouve un tremplin a ses aspi-
rations inconscientes. La poursuite, le saut au-dessus de
I'abime, sont cet élan dans le tourbillon ol elle aspire a
étre emportée, ou elle se sent déja un peu emportée.
Une Aventure a New-York nous révéla la vie prodi-
gieuse, transposée sur |'écran qui correspond a I’accrois-
sement de vitesse de notre pensée, au vertige sténogra-
phique et télégraphique de I'activité contemporaine. Bous-
culade éperdue, mais non point si éperdue pourtant que
nous ne puissions en saisir le sens véritable, ni la secrete
harmonie. Qui n'aura pas découvert en Douglas une inter-
prétation personnelle, originale, parfois d'une puissance
extraordinaire, de la vie qui ne nous ravage point autant
gu'elle nous passionne, tant/nous la sentons chargée de
devenir et tant sa mue nous angoisse? Ainsi, i travers
son invraisemblance évidente, et indépendamment de ces
qualités de plastique cinégraphique étonnantes qu'il pro-
digue : blanc et noir ol le sentiment éclate en nuances,
éclairages acrobatiques émouvants comme aucun peintre
contemporain n'en pourrait trouver. Le  Signe
de Zorro, grice a Douglas, nous place. déja dans
un état idéal vers quoi tend aujourd’hui le monde et ou
le physique n'est point séparé du sentimental. Douglas
est sportif et, pour agir vite, pense vite. Son sang-froid

éclate a chaque virage de 1’aventure. Santé 3 quoi rien
n'apparait impossible. Le héros attaque de front, mais
avec précision, logique d’algebre. Il a résolu le probléme,
fait sa_preuve par neuf, sir de lui. D’oti sa bonne hu-
meur. Son raisonnement le pousse ol son sentiment déja,
dans le méme temps, le dirige. Ainsi, par ce miracle ou
I'activité de la pensée et 1'édlan du sentiment réalisent
leur unité dans la force d'un corps aux muscles discipli-
nés, la foule moderne, émue, découvre la vérité de sa
marche. Elle communie dans 'audace fervente d’un
homme, comme elle communie dans la souffrance et la
joie de l'athlete du stade. Equilibre nécessaire : 1'effort
intellectuel. ol nous accule la science, réclame I'effort
physique du sport, oscillation d’oli nait notre inquiétude
et notre malaise. Douglas, impossible, devance 1'époque,
et grossissant cent fois, nous fait voir inconsciemment
peut-étre ce que le passé obstiné nous empéchait de voir.
Il n'est pas question de se demander si les Ameéricains
ont voulu que cela soit dans leurs films, il nous importe
seulement de remarquer que cela est, et que cela est au
carré dans les films de Douglas Fairbanks. A ce rythme
intérieur obsédant, troublant, magique, du héros géné-
reux, absolu, humain, sympathique, qui ne saurait s"épui-
ser en contemplations et se repaitre de banalités mortes,
mais sourit de sa puissance, les films de Douglas ajoutent
un mouvement extérieur, rythme aussi, instinctif, libéré,
un peu inquiétant parfois, mais qui, pour ignorer le frein
de la mesure, n'en a pas moins son ordre.

Si cette époque a encore des philosophes, ils ne man-
queront pas de remarquer qu'en se découvrant idéale-
ment en Douglas, par exemple, la foule de toute évidence
se déclare pour un état nouveau. Elle sympathise avec le
héros moderne, — un schéma plutdt de héros, et le pala-
breur romantique lui est insupportable, comme 1'ennuie,
malgré le respect qu'elle lui garde, I'homme du devoir
et de I'amour cornéliens.

(Douglas Fairbanks)
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