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sentiment nécessaire. De la sorte Griffith force souvent
une émotion que des artistes tels que Lilian Gish, Donald
Crizp et Barthelmess, abandonnés & eux-mémes, n'eus-
sent point provoqués avec autant de vérité et de force.

Je ne veux pour preuve de cette discipline et de cet
art que les deux roles différents tenus par Barthelmess
dans le Lys Brisé et A iravers I'Orage, ou les premiers
plans de Lilian Gish qui transposent avec vérité tout le
fond de la pauvre douleur humaine.

Tout est sincere dans un tel art, et on ne saurait im-
punément y introduire un truquage dans la froide nudité,
sans risque de le faire apparaitre grossier et de le rendre
insupportable.

Ce qui mangue dans le Lys Brisé et dans A travers
I'Orage, comme dans les,autres films de D. W Giriffith,
c’est le lyrisme. Le sens de I'observation trop aigu 1'abr
sorbe, brise I'élan, et la poésie pénétrante que Thos.
Ince avait mise dans Pour sauver sa race ou la Conquéte
de I'or est trop absente de telles ceuvres. Constatons-le avec
un bizn vif regret, car je suis convaincu gue la poésie
trouvera précisément dans le cinéma, contrairement a
Ja croyance générale, un de ses plus prodigieux moyens
d’expression. Le monde infini des images idéales se ré-
velera & I'écran, quelque jour, avec une intensité ja-
mais égaiée et un merveilleux pouvoir de rayonnement.
Griffith transpose la vie essentiellement en y ajoutant
jusqua la pire acuité, cette émotion et celte vision per-
sonnelles par quoi une ceuvre s'impose. C'est assez. D’au-
tres, sinspirant de sa pensée et de sa maniére large,
transposeront les songes éblouis et magnifiques de leur
imagination et c’est ainsi qu'une forme d'art encore in-
compléte parviendra a sa perfection.

Tous les films américains ont des intentions morales.
Ceux de Griffith ont aussi une prétention philesophique.
Mme Germaine Dulac I'a rappelé a l'occasion d'une
conversation qu’elle eut avec Griffith et nous rappor-
ta : « Une méme idée philosophique semble le dominer :
celle du progres de I'évolution humaine, toujours retar-
dée par les forces brutales de la réalisation. C'est le the-
me dIntolérance et, sur une variante, celui du Lys Bri-
sé. Clest aussi le thime de I’Annie, fille-mére, d’4 tra-
vers I'Orage. »

Jusquoli le cinéma américain ira-t-il ?

Il serait assez difficile de le dire, mais il semble bien
gu'il soit parvenu trés vite a ce palier qu'il explore mer-
veilleusement, mais d’ott il cherche, sans y parvenir, a
prendre un nouvel élan... Le cinéma américain, 3 son
tour, tatonne, hésite, cherche la lueur, le guide. Il a .
épuisé une formule qui lui a porté bonheur. Il en a tiré
tout le possible. Le filon ne va pas plus loin. Il faut
opérer de nouveaux sondages, et il ne trouve rien. Ce
qui 1'avait utilement servi jusqu'a ce jour a franchir les
premiéres étapes, cette absence de passé artistique dont
il ne s'était pas surchargé, est précisément la principale
raison de son hésitation présente, de son manque de con
fiance en soi. Il faut aller plus loin, il faut créer une
esthétique, - chercher des lois, les fixer. Le cinéma amé-
ricain se sent impuissant et sa vérité ne sera méme plus
bonne chez lui, s'il ne se renouvelle point. Il I'a com-
pris. Le succes du Cabinet du Docteur Caligari, film
allemand, 3 New-York, prouve que la foule se rue ol
on lui annonce une originalité. Cela constitue i la fois
un enseignement ou plutdt un avertissement, qui doit faire
réfléchir les cinégraphistes américains. A la téte de la
vie moderne et mécanique, la pensée devrait leur four-
nir logiquement les moyens détre les premiers, s'ils ne
laissaient pas le temps aux Allemands de rattraper le
temps perdu a faire la guerre. Mais sont-ils capables
d'aller au deld de la narration d'école primaire ? De-
main nous le dira. En tous cas, le public ne serait lus
apte a les suivre sur un terrain trop cultivé et trop idéal.
Le mysticisme des bigots n’a rien a voir avec la foi. Et
combien d'Américains ont admiré en Griffith ce que
nous y admirons nous-mémes ? i

Lion MOUSSINAC.

(Dessins de SPAT reproduits de l'album « Vedeties
Mondiales de TEcran ».)
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