MA VIE, récit d'une paysanne russe, revu el corrigé
par Léon Tolstoi (1). :

Tolstoi avait, parait-il, la plus grande admiration pour
ce récit d'une paysanne russe, recueilli par une de ses
parentes, Mme Kouzminskaia, sous la dictée méme de la
narratrice et revu par lui.

Quoique je ne connaisse le paysan russe qu'a travers
des livres, de la musique et les propos de notre ami Mau-
rice (rappelez-vous 'admirable lettre de paysanne que
Maurice écrivit pour notre numéro sur I'Oubli de la
guerre) , je n'ai pas de peine i le croire.

Il est impossible de ne pas étre trés profondément ému
a la lecture de cette narration bréve et simple & laquelle
Tolstoi, puis le traducteur, ont heureusement laissé son
dépouillement et sa naiveté.

Oh I la pauvre malheureuse ! Le voila bien, nofre
lot : des larmes et pas de joie. C'est bien la notre sort.
Moi aussi, j'ai souffert. Ah I mes pauvres enfants : mon
Vania est malade, mon Vassia est soldat ; de Pierre,
plus de nouwvelles, et mon mari va mourir ! Seigneur !
Aide-moi ! Aie pitié de nous, Seigneur !

Ainsi s'exclamaient, en sanglotant, les paysannes aux-
quelles Mme Soukhotina, la nitce de Mme Kouzmins-
kaia, lisait le récit de la paysanne Anissia.

Sans 'ombre d’apprét, avec une simplicité qui touche
le plus souvent au simplisme, la paysanne Anissia conte
familiérement les péripéties de son existence : son ma-
riage, ses démélés avec sa belle-mére, son premier accou-
chement, ses travaux de béte de somme, la misére, le vol
de bétail dont son homme Danilo se rend coupable, 1'ar-
restation, la condamnation a la déportation en Sibérie,
les prisons, les nombreuses prisons ot Anissia et ses gua-
tre enfants accompagnent Danilo en route pour la Sibérie,
le grand, le terrible voyage au cours duguel un enfant
meurt et le pére finit aussi par mourir. Les avortons
d'Anissia_aux prises avec la férocité et 'incurie adminis-
trative. Enfin, son retour au pays et, longtemps aprés,
son remariage avec le bedeau Ivan Mikitich.

Imaginez la servante normande d'Un ceur simple,
de Flaubert, narrant a sa facon sa chienne de vie, mais
joignez au cceur inépuisable et & l'invraisemblable capa-
cité de travail de notre servante, les maternités répétées,
la misére et les deuils du ménage, et le martyre final de
I'exil ; substituez enfin au dévouement sublime, mais
mesquin de la servante normande, la résignation chrétienne
de la paysanne russe toute imprégnée de Dieu, son fata-
lisme, ses superstitions, et vous vous ferez une idée assez
juste de ce livre olt la communauté chrétienne primitive
apparait dans son naturel et oli, par exemple, le premier
acouchement d’Anissia dans I'étable, est une nativité.

Ma Vie connait naturellement un grand succes. L"émi-

(1) Les Cahiers Verts, Bernard Grasset.

gration russe a mis a la mode dans une société qui nie
encore la Russie rouge, la Russie d'avant la révolution
et des millions de bourgeois francais découvrent actuel-
lement la vie des Slaves sous le régime tzariste, Je les
entends déja répétant, aprés avoir lu le récit d’Anissia,
cette phrase de cette belle madame touriste, admirant
cet été; devant moi certaines sculptures d’une cathédrale:
« Mais oui, mon cher, ils étaient vraiment d’une naiveté
charmante dans ce temps-la. »

B X ®

Les ALLONGES (2), par Jeanne Galzy.

Vous connaissez Berck-sur-Mer, au moins de réputa-
tion. Vous savez bien ? cette ville d’hépitaux et de mai-
sons de santé, ot des milliers et des milliers de tubercu-
leux des os, cloués dans des gouttitres, oscillant entre des
béquilles ou guindés dans d’affreux carcans, essaient pen-
dant des années, et souvent en vain, de se refaire un sque-
lette normal.

Or, une femme a été malade la-bas, non pas dans un
des hépitaux de la Ville de Paris, oii c’est la promiscuité
d'une immense cour des miracles, mais dans une maison
de santé privée, pour bourgeois.

Ces maisons-]a sont déji suffisamment horribles.

Quoi qu'il en soit, cette femme, Jeanne Galzy, en a
rapporté un livre. Compatissante, sensible et curieuse
aussi, elle nous dépeint ses compagnons de souffrance.
Dans un livre ol il y a d'excellentes choses (je pense
I'agonie de Desurmont, et 3 "amour d’Alain Gilbert),
mais aussi de graves défauts quant au fond et quant au
style, elle nous initie 3 la vie des malades, & leurs illu-
sions, & leur martyre, a leur stoicisme, et A leurs joies...
Certaines scénes pathétiques mises A part, qui valent d’ail-
leurs surtout par le sujet traité, c’est méme en décrivant
ces joies de la vie intérieure et de I'imagination, joies in-
fimes mais immenses, puisque presque purement imagi-
naires, que Madame Jeanne Galzy nous touche le mieux.

Ailleurs, en effet, elle a des redites fastidieuses et choit
souvent dans un lyrisme prolixe, ampoulé et banal, ot

le lectenr reste englué.
Jean BERNIER.

(2) Editions Rieder.
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