il ressemblait 3 un grenier. Maria Tourievna s'assit sur un divan dont les ressorts sautérent au
dehors avec un pépiement plaintif, et elle cria de sa voix hystérique :

— Prenez place, camarades ! Je suis un vrai petit moujik, je vis en moujik, diable de diable...
Quant A vous offrir 4 manger, je n’ai absolument rien... — Et elle disait la vérité, car, toujours
famélique. elle se sustentait au petit bonheur, de ce que lui donnait parfois la Commune : n’était-
elle pas, tout de méme, en quelque sorte, membre de la Commune ? — Diable de diable, je suis
une vraie communiste, je n’ai rien 3 moi... — Et elle éclata de rire, d’un rire qui sollicitait 'appro-
bation : et elle disait encore vrai : aux entours de la maison. en trois endroits, elle avait bien entre-
pris, trois fois, de bécher la terre, mais elle avait abandonné, changeant d'idée, décue dés le début.

— Et, permettez-moi de vous demander, messieurs les étudiants, — dit, de coq a I'dne, Egor
Eoorovitch, — qu’est-ce que "émancipation féminine ?

I1 se tut un instant, cligna de I'ceil et répondit pour les autres :

— Eh bien, c’est que toutes les femmes et les demoiselles se divisent en dames et pas dames...

Et voila, messieurs les étudiants ! :

Eléna, qui n'était pas sortie de la chambre voisine, cria de 13 :

— Chassez-moi cet Egor ! ,

— Mais vous, demoiselle, pourquoi vous étes-vous cachée ? — répliqua Egor Egorovitch,
émoustillé.

— Je ne suis pas vétue, j'ai chaud. Je vais prendre un bain.

— Alors, permettez de se rendre compte...

Sidor Mérinov, qui se tenait respectueusemeant dans l'embrasure de la porte et considérait le
plafond — le crine des Mérinoy étant ainsi tourné, — hocha respectueusement la téte. Egor Ego-
rovitch poussa l'autre porte, qui était fermée a clef. II dit alors o

— Mais, permettez-moi de vous demander, messieurs les étudiants, ce que c'est qu'une demoi-
selle... . '

Il ne put se répondre encore, car des moujiks envahirent I'isha, et ce fut un nouveau charivari -

— Nous v’1d ! On vient comme selon le bon Dieu, on ne veut pas s‘engiieuler, non de nom !
et, si c'est qu'on s’exprime par des expressions, pour exemple, c’est qu’on est, nous autres, ca veut
dire. des gens qui ne savent pas...

— Des menteries ! tu n'y touches point  ta terre, toi L.

— Faites patience un peu, les gars. Je vas dire les choses comme selon le bon Dieu devant les
messieurs les camarades... : Quand c’est qu'elle s= mettait de 1a couleur aux joues, on I’ o
mais du jour qu'elle s’est lavée, que la couleur est partie, — alors, ca veut dire, on n’a plus besoin
d’elle, personne... -

— Nous autres, a la guerre, on a versé son sang pour les soviets, et maintenant que la révolu-
tion est finie, n'y a point de terre pour nous... On veut trop-z-user... §

Nouvelle dégelée de ce que vous savez.

Les membres de la commission allérent passer la nuit 4 la Commune. On les installa dans un
hangar. Par la grand’porte ouverte, le firmament. devenu rectanele, maraué d’inanes étoiles blan-
ches, était strié par des chauves-souris, et les grenonilles, sur 'étang, derriére le hangar, coassaient
si férocement, si fort que chacune d’elles devait avoir la taille d'un chien. Dans cette remise, outre
I'infection d'Espagne, cela sentait le rat, et les moustiques bourdonnaient une note fine, fine comme
leur petit nez... Les membres de la commission étaient couchés, vautrés sur des courtepointes dou-
blées d'ouate et formées de languettes d’étoffe cousues ensemble. Sur une bascule se trouvait un
broc de kvas. Une chouette s'engouffra dans le hangar, pourchassa une chauve-souris, eria sourde-
ment et s’envola dans la nuit. Quelque part, au fin fond de Ia Commune, prés de la grande habita-
tion close et condamnée, on entendit une sorte d= chant d’éclise, le chant dune antienne, semblait-
il, qui cessa aussitot. Alors apparut & la grand’porte Sidor Mérinov, et s‘accotant de I’épaule au
chambranle : T

— Vous dormez-t'y ? — dit-il. — Nous, on voulait vous demander... Approchez, quelqu’un de
vous, que je dise la chose, quoi !.. '

Un des membres de la commission s’approcha. Sidor Mérinoy chuchota si fort que tous l'enten-
dirent :

— Vous n’auriez pas besoin de cotillons ? On a chez nous de bons cotillons, et qui ne deman-

dent qu'd vous servir. : '
. Les membres de la commission acceptérent, cxcepté un. Et le seul qui refusa fut le second des
juifs dont on a parlé, le communiste ; car il révait de connaitre une jeune fille de sa race, et vivait
pur comme un ascete. Le juif se tourna sur le ventre, s'étira, — puis se leva et sortit dans la nuit,
laissant 13 les Russes.
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