Sidor Mérinov se faufila dans e hangar, s’accroupit un peu et chuchota :
— Seulement, il ne faut pas que vous sortiez d'ici. On se douterait... Mettez-vous chacun dans
un coin, arrangez-vous. Sans ca, on se doutera... Il ne faut pas du tout sortir d’ici, que je dis... Je

vas les appeler. Je rouvrirai la porte aprés...
Sidor Mérinov sortit, tirant sur lui le vantail. Les membres de la commission se déplacérent,

trainant leurs courtepointes, vers les coins ; tous se dépéchérent — mais pourquoi ? — de boire
du kvas, — et un calme absolu se fit dans le hangar ou les moustiques seuls susurraient leur
plainte.

Ie vantail grinca, une étroite fissure apparut, et dans le triangle blen-noir du ciel surgirent
detix femmes. avec la téte de Sidor Mérinov ; dans Ventre-baillement, les femmes semblaient
énormes ; celle de devant se voilait du coude la figure, I"autre avancait de coté ;: — les membres de
la commission crurent reconnaitre celles qu’ils avaient vues a la table de Mérinov, sans doute les
femmes des Mérinov. Le vantail grinca de nottveau, le hangar devint d’un noir d’enfer et, pendant
un quart de minute, ce fut un silence concentré. Puis les femmes dirent ensemble :

—_Oh ! en voila des affaires ... — d’un ton grivoisement pleureux, la premiére.
— Par oft qu’il faut aller ? — d’un ton calme, en femme pratique, la seconde.
De I'antre coté du vantail, Sidor chuchota, — rendant un souffle :

— Dans les coins, qu’ils sont, dans les coins, pour exemple...

A la méme heure, 4 'autre bout de la Commune, dans un passage sous les auvents d’une écurie,
T.oguine et Lipate Mérinov étaient debout. Un gamin, leur neveu, éveillait, dans l'isba de service,
le serrurier :

— Va ! Va donc ! Va vite ! Lipate Ivanytch, Loguine Ivanytch te demandent bien vite !

Un loqueteux petit moujik se leva, se gratta, s'arrangea Ia barbe ; comme il dormait dans ses
vétements de jour, il ajusta ses braies et se hata de sortir. Le gamin le précédait, courant. Lipate
Mérinov, dont le regard, habituellement, s’adressait au ciel, se recoquilla, se'votita pour dévisager,
de ses yeux blanchitres les yeux divinement bétes du serrurier. Et Logtuine se recoquillait de I'au-
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tre coHté.
— Ah !ah L. tu n’es pas membre ? — chuchota Lipate. (..,

— Aaah ! tu n'es pas membre ? — répéta Loguine.
Lipate se redressa et. du poing gauche, frappa le serrurier a loreille. Loguine se redressa égale-

ment, fit un petit bond et, ahanant, talocha le cou du moujik.
Ie serrurier hoqueta, geignit, piqua du nez et se jeta a leurs pieds.

— Mes-oisillons !..
— Aaah ! toi, tu n’es pas membre !... Tu vas dire ¢ca aux chefs, toi.. Tu n’es pas membre ?..

_Ft. dans la méme nuit, un peu avant Uaube, Nil Niloyitch Tychko fut réveillé dans le pavillon
par de bizarres bruissements. Le vol des moustiques tourbillonnait, les interstices de la porte et
des volets s'étaient teintés de vert. Il y avait une amére odeur de bouleau, les draps et la chemise
de Nilytch étaient moitis de rosée. Nilytch entendit d’abord le coucou, — puis des voix étouffées.

— Chut 1.

— Ca ne fait rien... Tl dort L.

— Le vieil imbécile, qu’il m’a fait peur !..

Des femmes chuchotaient.

— Tu sais, autrefois, on portait sur soi des mouches, dans une tabatiére, des mouches qu’on dé-
coupait dans du taffetas noir. Et ensuite, on se les collait de coté, ca signifiait quelque chose ; une
monche & I'eeil droit voulait dire : tyran ; 3 la joue, séparation ; au menton, je t'aime, mais je ne
te vois pas. J'ai lu ca dans le journal de grand’'mére.

— T1 est épris de toi.

— Oui, mais il est béte. Tl fait toujours « hum... hum.. » et il ne comprend pas que je veux
otre... — A ce moment retentit la claque d’une paume sur un corps nu. — Fifou L.. ce qu'ils pi-
quent ! Ca boirait bien tout le sang !.. Et alors on se pdmait aussi, de différentes facons :1la pa-
moison de Didon. les caprices de Médée, les vapeurs d’'Omphale... S’évanouir, 4 propos...

— Ah ! en ai-je assez de leur Commune ! Car enfin, tu comprends, — eux.., ici, je ne sais pas,
ils ont tout ce qu’il faut, ils mangent 4 leur faim, — ce qui fait qu'ils ne trouvent pas la vérité ; et
pourtant, ils la cherchent, les Mérinov... Je ne sais comment dire... Tiens, aussi.., Egor Egorovitch...

— Dis-moi.., Egor — qu’en dis-tu ?

— T1 te soumettra, Eléna !... Seulement tu n’auras avec lui ni foyer ni famille, tu n’auras rien de
lui... Quelle triste vie, Eléna !.. Tychko, lui, est fort et jeune... Je mangerais bien un morceau...

(1) La commission avait cru bon de noter dans son rapport que le serrurier et le berger n'étaient pa: mbres du
Part; Communiste. Voyez Clarté, n® 47, page 451. T
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