éditions Rieder, nous apparait eomme particuliérement
précieux. . :

Nous en sommes bien siirs. Le Valet de gloire ne con-
naitra pas le succes. Il a paru dans I'indifférence générale,
et les raisons ne manqueront pas a ceux qu'il toucherait
en leur for intérieur, de faire silence sur cette ceuvre in-
quiétante, génante, toute chargée d'un passé dont « la vie-
toire », croient-ils, a fait justice.

— Peuh ! un livre de guerre. Des histoires de poilus!
Ce pauvre M. Jolinon retarde, diront ceux-la méme qui
firent féte Ian dernier au chiqué héroique dont M. Henry
de Montherlant, faux-soldat, faux-méle, faux-catholique,
“littérateur doué au demeurant, farcit, si habilement et st
ingéniiment le Songe, écrit aprés un tour de quelques se-
maines au front de 1'été de 1918.

Le mérite essentiel, primordial du livre de M. Jolinon,
c’est d’embrasser les quatre années de guerre avec cette
honnéteté terrible et minutieuse, cette insatiable probité du
fantassin qui combattit, des mois et des années durant,
dans les rangs d'un régiment d'infanterie trimballé de
secteur en secteur et d'offensives ratées en offensives ra-
tées. C'est dire que le Valet de gloire ne peut étre goiité
que d'un fort petit nombre. La moitié et plus des Fran-
cais qui firent la guerre décrite par Jolinon a été tuée ou
mutilée, & ne s'en rapporter quaux statistiques officielles,
et parmi eux, combien d’ « intellectuels » pour tant de
paysans |

Les autres : la foule des gens de 'arriére, la masse
des non-combattants ou des demi-combattants du front,
ne peuvent trouver dans le Valet de gloire qu'une redite
fastidieuse. Ces gens-1a, en effet, outre qu'ils ont parfois
la conscience peu tranquille, n'y regardent pas de si prés.

S U

Je suis bien sir de ne point contrister Jolinon en écri-
vant ici que son livre, dans sa force directe, dans ses in-
jonctions pressantes, un peu courtes, mais si drues, est une
ceuvre qui sent la terre, la terre originelle d'oli 1'esprt
francais tira depuis toujours tant de sa gloire. La grand-
deur de ce livre, le suc qui le gonfle et le tend comme
un poing sale, tout cela m'apparait proprement paysan.
Et je le dis avec cette estime, méme cette vénération, qui
m'emplissent toujours quand je songe a Péguy.

Terrien, Jolinon I’est jusqu’en ses plus secrétes fibres.

Il I'est dans sa langue, dans sa faroucheté, dans ses
dialogues apres et laconiques. Il I'est dans sa joyeuseté,
dans sa sensualité. Et comme il I'est dans la révolte !

L'’intellectuel n’apparait guére en lui (car le terrien
francais Jolinon a été lycéen et étudiant) que dans cette
sorte de badinage scolastiaue en honneur, 3 Normale
ou pour saisir au vol ces nuages étonnants que la réalité
du front inspire au plus simple des hommes, ou encore
pour fixer et répéter quelqu'une de ces vérités formidables,
latentes aux tranchées. Il y a, démontre-t-il en substance,
I'avant et |'arriere ; et 1'avant hait 'arriére d’une haine
patiente et ombrageuse qui va du bureau du colonel a
I’état-major et au gendarme, jusqu’au patriotisme des vil-
les qui « augmente en raison directe de 1'éloignement de
la ligne de feu ».

Et par ailleurs : « Nous avons avancé d'un siécle sur
1914. Si nous en revenons, rien ne nous arretera.

Ou encore quand il parle de « I'esprit d'examen sorh
de I'extréme souffrance ».

Tenez | Voulez-vous des exemples de cette révolte
paysanne ? Lisez ce fragment : «

— Y disent qu'y en a encore pour jusqu'a la fin de
I’année,

— On n’en reviendra jamais.

— Si on en revient, qu'est-ce qu'ils vont prendre |

— Ecris 2 la mienne pour moi, dis-lui des aimeries,
demandait Gobelet 3 Claude Lunant.

Tourmenté par ses souvenirs, le pauvre Gobelet la-
bourait en réve dans son sommeil,

— Huech | Diach | Chla ! Allons, le grand, la,
huech ! Oh ! Rir ! Seufflons un coup. Hoh | Rrr !

Il parlait d'une trainante voix patoise, comme s'il
chantait une ancienne complainte. On se serait cru chez
lui, on le voyait, navrant. »

A Verdun, sous le bombardement, un des héros du
livre dit ceci :

— Les Boches nous piochent comme des pommes de
terre.

L’axe méme de l'ceuvre de Jolinon, son inflexible in-
trigue, depuis |’ahurissement de la rase campagne et les
funtbres offensives de 1915, jusqu'aux mutineries de
1917, I'armistice et la faillite du wilsonisme, en passant
par Verdun et 'assaut du 16 avril, c’est la courbe de la
révolte que l'auteur, 3 la fin de son livre, se complaira
d’ailleurs & tracer noir sur blane,

Et quelle révolte! tenace, amére, méticuleuse dans ses
raisons. Rien, certes, de la rouspétance légendaire du
grognard qui se battait, somme toute, 3 de longs inter-
valles, dont les grands chefs se faisaient proprement tuer
et pour qui la guerre avait souvent du bon. Mais la colére
mille fois étouffée et machée dans la boue excrémentielle
des secteurs, lors des veilles d'assaut, dans 1'enfer « mé-
tallurgique » de Verdun. La haine inexpiable de la chan-
son de Lorette :

C'est a Lorette, sur le plateau,
qu'on doit laisser not peau.

des rages apres le massacre inutile des tentatives de percée,
qui s'amasse, contre tous les planqués du front et de 'ar-
ricre-front, contre les patriotes en pantoufle. La haine de
ceux qui « y sont » pour ceux qui « n'y sont pas », haine
qui crée une espece de fraternité misérable avec les boches
prisonniers de Verdun « qu'on avait envie d’embrasser en
pensant & leur traversée sous la gréle tuante des 75 ».
Bref, 'ame méme de ce prolétariat de I'infanterie,enfouie
sous les obus et sous les balles, entre la premiére ligne et
les P. C. des colonels, étouffée, mise au secret, et qui
créve enfin spasmodiquement en ce printemps de 1917
aprés le nouveau crime du G. Q. G.

Aprés la répression (oh! ce chapitre du Conseil de
guerre de Soissons « ou le serviteur comparassait devant
son maitre », et dont le colonel président votait en une
seule séance, trente-deux fois la mort pour les trente-deux
accusés),, aprés la « victoire », Jolinon tire sans peur ses
conclusions.

De Luzarches, le 20 novembre 1918, trois de ses
fantassins filent « en douce » sur Paris dans une voiture
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