tout entier dans de I'humide, du salé et du brilant. Eléna s’affaissa sur la terre. En un clin d’mii,
Nil revit la lumiére, 'ardeur caniculaire, les pins, Eléna.
Eléna murmura :

— Baise-moi ici...

Et les lévres de Nil sentirent le petit froid d'une sueur entre les seins d’Eléna, — il respira
I'odeur du féminin de toujours, un peu amére, et, chez Eléna, étrangement mélée de la senteur des
scabieuses. L'ardeur des pins et du jour, probablement, fondait en ce petit froid d’entre les seins,
qui étaient fermes, jeunes, non point encore dégorgés, mais lisses du téton. Cela, dans la chaleur
caniculaire, dans la lumiére, au méchant soleil, Nil vit les seins, Nil vit cela. En somme, il n’y avait
plus de Nil Nilovitch.

Et alors, Eléna se mit A pleurer bruyamment, se relevant de terre en toute hate :

— Il ne faut pas... Il ne faut pas... Voyons, tu n’es pas Egor! Voyons, c’est Egor qui m’apporte
du pain et de la viande!.. Ne me suis pas maintenant!.. Va-tenl..

Et elle s’éloigna, disparut entre les pins. .

Nil Nilovitch était extrémement ému et découragé: tout ce jour, il resta vautré chez lui, dans
le pavillon, tantét faisant : « hum!... hum!... », tantét se cachant le visage dans l'oreiller. De tout
ce jour, personne ne vint chez lui, 4 'exception d’un « baba » qui lui apporta, vers six heures, heure
de 'Europe centrale, un pot de lait. Au crépuscule, Eléna entra chez lui, entra d’un air soucieux, en
vieille amie. Nil n'eut pas le temps de se dresser, elle s’assit prés de lui, lui baisa doucement le
front, resta longtemps silencieuse, — et enfin parla encore de mystéres, parla d’Egor Egorovitch,
... demanda a Nil Nilovitch de ne pas la laisser seule cette nuit, de I'attendre dans le bois.

Le soleil se coucha, bassin chauffé 4 blanc ; la terre, sous la nuit, resta dans la fumée des
incendies forestiers; les ténébres vinrent, opaques, troubles, comme les vitres dans les greniers:
les nuits avaient un aspect dur de pain rassis. Les oiseaux et les grenouilles, en cette année-13,
s’étaient tus dés le mois de mai; solitairement, dans le ravin, hululait le chat-huant, et son cri
rendait une odeur de poussiére. Nil Nilovitch attendit longtemps Eléna, et eile ne vint pas. A la
lisiére du bois, I'herbe avait été piétinée, et une main impatiente, probablement exaspérée, avait
brisé des scions. Nil comprit qu’Eléna s'était tenue la et qu'elle 'avait attendu. Et, pendant un
instant, le bois exhala une robuste senteur de pouliche.

Des branches craquérent dans le bois, et, droit sur Nil Nilovitch, s'avanca Sidor Mérinov. I1
s'arréta, en silence.

— Qu'est-ce que tu as a faire ici? — demanda Nil Nilovitch.

— Ca, de vous dire, monsieur 'étudiant, que vous alliez dormir, — répliqua sévérement Sidor.
— Iagorouchka vous commande de ne point vous vadrouiller la nuit.

— Qu’est-ce que cet Egorouchka?

— TIagor Iagorovitch Kamynine. Et encore, pour exemple, de méme, de ne point toucher a
Aléna lagorovna; Iagor Iagorovitch vous demande, de sa personne, de ne point vous inquiéter
d’elle. Que vous auriez besoin de dormir, monsieur I'étudiant...

Et Nil Nilovitch... Nil Nilovitch s'en alla. Mais il marcha d’abord vers la hutte d’Egor Egoro-
vitch: il n’y avait personne 13, la porte était ouverte, de la paille s’y dressait, hérissée, comme un
déguisé de Noél dans son touloupe mis & I'envers, et la terre, autour de cette habitation, avait
été foulée. Alors, Nil Nilovitch entra dans la Commune. Toute la Commune était dans Yobscu-
rité; cependant, dans la grande maison qu'on n'habitait pas, 4 la lucarne, il apercut de la lumiére,
et de 13 descendait un chant d’église. Nil Nilovitch s'en approcha, et, 4 ce moment, des personnes
sortirent de la grande entrée : par devant, un couple, Egor Egorovitch et Eléna; par derriére, en
tas, Anfoussa, le « castrat », les Mérinov et leurs « bibas ». Eléna était toute vétue de blanc,
coiffée du voile de mariée. Nil Nilovitch put longuement les guetter. Eléna, Egor Egorovitch, An-
foussa, le « castrat », se dirigérent vers la hutte d'Egor. Dans la hutte ne restérent qu’Egor Egoro-
vitch et Eléna; la porte se ferma; une lumiére apparut et s’éteignit; le « castrat » et Anfoussa
firent plusieurs salutations jusqu’d terre, puis s'éloignérent. Il sembla & Nil Nilovitch que de la
hutte, du silence, retentissait un gémissement : — Nil, d’un grand tour de bras, lanca contre la
porte une pierre qu'il tenait serrée dans le poing depuis son passage par la Commune, — et, 3
toute haleine, s’enfuit chez lui.

(A suivre.) Traduit du russe par MAURICE. BORIS PILNIAK.




