Clarté et Obscurité musicale

Je n'ai pas accepté d'entreprendre cette rubrique dans
Clarté sans quelque appréhension. Suis-je incompétent,
suis-je sectaire ? Certainement 1'un et 'autre. Sans doute,
I'incompétence me donne-t-elle tous les droits & la cri-
tique. Mais point le sectarisme. Il est peut-8tre vrai que
la musique lénifie les moeurs. I1 est certain qu’une aimable
indulgence anime, en général, les compositeurs qui exer-
cent le droit de juger leurs pairs, C'est un petit monde
terrible que celui qui tient entre ses mains les destinées
d’un homme, méme célébre, qui veut étre joué dans des
concerts & peu prés convenables. C'est un enfer, que la
toute étroite coterie ot il est donné d'accéder a une scéne
lyrique. On ne pourrait impunément y froisser ni un
puissant, ni un riche commanditaire, ni la petite amie
du cousin d’un commanditaire.

Il faut tant d’argent pour &tre produit en orchestre
ou a la scéne !

L’Opéra-Comique fait salle comble avec Werther et
la Vie de Bohéme — 1'Opéra, avec Gounod, Reyer et
Massenet : qu'ont-ils besoin d'artistes ?

Le public bourgeois est au-dessous de tout, il faut le
dire. Il ne cherche que le bazar & treize sous et ne s'extasie
quaux acrobaties d'un virtuose « vedette » dans les
« trilles du diable » ou autre gymnastique a torturer
les nerfs.

N'étant pas compositeur et étant bolchevik d'aspira-
tion, j'aurai la main dure, trés injustement.

J’en demande bien humblement pardon.

Si je choque quelques-uns de nos lecteurs, c’est que
mon oreille nest pas la leur. Je n’ai pas trainé les salons
des belles dames. J'ai eu le temps de faire un ou deux
petits tours dans le vaste monde. Pas dans les premiéres
classes des grands paquebots. J'ai entendu mon marteau
participer & la symphonie des rivetages, dans de grands
chantiers navals et dans maints ateliers des continents
barbares d'Occident. Je sais le ronflement nocturne des
turbines des Grandes Centrales capitalistes qui font la
lumiére des bouges, des bureaux, des dancings. Je sais
le bruit de la mer le long des coques des navires balancés
par les tempétes, et le fracas des bocards dans les mines
d’or lointaines, qui emplit tout un paysage. Mais jai
connu au loin Ta chanson d'Orient, qui est paix, calme
et méditation ; j'ai entendu psalmodier les mantrams
magiques dans des temples lointains et mystérieux —
olt les préiresses dansent des rythmes millénaires.

J'écoute aujourd’hui la grande symphonie de I’huma-
nité en mal d'enfantement et le murmure d’espoir et
d’attente des foules douloureuses, qui remplira demain
tout 1'horizon, comme chaque soir, d’aprés une légende
hindoue, le chant cosmique des Dévas_emplit les pourpres

du Couchant.

Je voudrais dire combien est vivante la musique du
Monde a c6té de notre pauvre et difficultueux exercice
qui fait pamer tant d'amateurs.
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Le Trianon-Lyrique s’amuse a de I'antiquaille. Il a
donné & sa clientéle Richard Ceur de Lion <t la Ser-

vante maitresse, Grétry et Pergolése ? Je ne sais, pour
ma part, rien de plus faux et de plus sénfle que le
XVIII® siecle de fantaisie, qui fait se précipiter nos
bourgeois sur les rocailles et les midvreries piteuses d'une
époque pourtant virile et pré-révolutionnaire. Au nom
de Voltaire, Rousseau et quelques encyclopédistes, si
mal connus aujourd’hui, et jugés le plus souvent & contre
sens, on épargnerait a ses lecteurs de disserter sur les pla-
titudes de Sedaine. Au nom de Mozart, que tant ignorent,
je ne parlerai pas de Grétry, qui n'est guére au-dessus
de son librettiste.
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Autre événement théatral : La plus forte, musique
de Xavier Leroux, livret de Richepin. Livret et musique
vont bien ensemble. L'exercice du normalien &s lettres
a coté de celui du professeur &s développements harmoni-
niques. Déclamation. Paysannerie bourgeoise. Mise en
scéne. Opéra-Comique, c'est-a-dire si petite-hourgesise
et si bien imitée | Rhétorique quasi officielle. Ca se par-
donne dans un Sketch de music-hall, car c’est & la hauteur
de la mentalité d'une pauvre petite prostituée et de son
entreteneur de la finance ou de I'industrie. ;

Ca fait pitié de voir un artiste de la valeur de Pauli
Dukas étre indulgent pour cela... Il ferait mieux de nous
écrire une nouvelle Ariane que de perdre son temps a
distribuer des éloges qu'il ne peut pas penser.

Les concerts se suivent et se ressemblent extraordinai-
rement. M. Jacques Ibert, aux Concerts Lamoureux,
nous parle d'Escales. Celles sans doute d'un voyage sur
un tabouret de piano. Car c’est un bon éléve et qui a
beaucoup travaillé ; il aura une couronne en papier
doré. Est-ce qu'il se jugerait calomnié si j'insinuais qu'il
a emprunté a droite et 3 gauche, en procédés... et en
thémes descriptifs ? Son élégance est bien peignée. 11 y
a - z - une flute pour Palerme — il y a - z - une ‘autre
flute (du genre de l'instrument pseudo-arabe des Folies-
Bergére) pour Tunis, et un tambour de basque pour Va-
lence. S'il y avait eu Pékin, on aurait entendu le chapeau
chinois.
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Pour terminer cette rubrique ou je m’excuse d’avoir,
cette premiere fois, parlé de moi au détriment de mon
sujet, je signalerai un « Don Quichotte » de Tournemire
qui a un bel élan. Je dirai a ce propos que c’est vérita-
blement dans I'ldée et I'Idéalisme le plus pur que la
Musique doit trouver son inspiration. Mais jaurais
souhaité plus d’audace vivante & ce Prélude, donné pour
la premiére fois sans éclat particulier par les Grands Con-
certs Modernes des Vendredis de Mogador.

M. Gabriel Pierné joua, lui, la ¢ Nuit Evocatrice »,
de Paul Pierné, potme symphonique, qui pue la compli-
cation intellectuelle, et se figure couper les thémes en
duatre, comme les cheveux, 3 I'ordinaire de notre musique
agonisante, quelque peu pédante, mais tres sage.

Chaque époque a la musique qui la caractérise le
mieux et notre époque bourgeoise est exactement la glo-
rification de la médiocrité par les médiocrités.

MARCEL-EUGENE.
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(Dessin de J.-J. Jadelot.)

RIAZAN-LA-POMME

(Suite)

« ROSTCHISLAVL-LA-VILLE »

Au surplus, ce n’sst pas seulement @ Riazan que l'on trouve la Bonne Meére de Kazan ainsi
que le Sauveur au Champ du Repos : on voit & M oscou, rue Loubianka, une autre Bonne Meére, et
rue de Arbate, une Assomption sur les Tombeaux : églises baties pour Dieu ; les clochers regar-
dent le ciel, sonnent vers le ciel... Mais la encore,les temps ont changé, et les marchands ont allumé
des cierges d’un poud, en disant : « Faites excuse ! Dieu, bien stir, est 'Unique et le Premier,
mais la nécessité économique nous oblige, pour ce qui est de batir, bien siir, des gratte-ciel... » Et
ils ont construit des gratte-ciel, qui cachérent le ciel aux églises, qui comprimérent les églises dans
les ruelles, des église-s de toute beauté, monuments de mystique et d’ancienne culture...

Pomme de Riazan !

— Tra-trak-trak-tra ! — allure d’automobile.
Le « trakt » est vieux, celui d’Astrakhan.

Troisiéme Internationale, les fils de cuivre claironnent la troisiéme dans Riazan.

Terres de Riazan, terres d’Outre-Paradis, chez le Christ, par-dela son paradis ! La Troisiéme
Internationale, dans les Exécutifs, ce n’est pas ¢a qui fera peur aux gars. La canicule fait comme
« jou jo. » et la poussiére comme « ch... ch... »

Famine. — Ce n’est pas & nos grands chemins qu'il faut raconter la famine, la misére et la
canicule. Li-bas dans la province des blés, dans un Kourdioum, un Nourlate, ou bien, mettons,
dans un endroit qu'on appellerait Tétons-de-Poules, — tout brila en cette année-ld, jusqu’a Ia
cendre. Pour notre moujik, — un sauvage ! — un Slave ! — il ne restait qu'a se décider, qua
décider : ce n’était pas la premiére fois, pas vrai ? quil cheminerait de terre en terre, courant
et vagabondant. Un jour pour décider, deux jours, — quand toute sa vie, on a plié I'échine, des
heures désceuvrées a passer sur le petit banc, d 1a fenétre, devant de la bouse de vache, — et I'on
décide, on a décidé :

— Va falloir.. partir... la femme...

On dit : « la femme », c’est la premiére fois ; on ne dit plus : « charogne » ou bien « chien-
ae ». le poing poussé entre les dents.

Rouler alors dans le chariot « désastre » tout ce qu’on a, — deux couvertures, un matelas de
plume, l'icone — saigner dans la journée, vendre, échanger — la vache, le veau, une brebis
— un jour de travail, I'échine @ casser, comme toujours, comme toute la vie. Et, vers le soir (ab-
solument, c’est pour la nuit qu'on doit partir !) rentrer pour la derniére fois dans l'isba, jeter
un coup d’ceil, comme on l'a fait pendant des dizaines d’années, vers le coin des images saintes,
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