

avaient au moins toute raison de l'être, étant d'une classe qui avait tout droit de réagir contre un ordre de choses qui l'éliminait, tandis que nos deux « bons bourgeois », fils en dépit d'eux-mêmes de 89, ne font que traduire décidément la sénilité intellectuelle d'une classe incapable de se rester fidèle et se réfugiant dans l'imagination d'un Passé qu'elle a elle-même aboli et dont la crainte d'un avenir qu'elle sent lui échapper lui fait romantiquement chanter le chant du Cygne...

Romantisme conservateur et romantisme révolutionnaire; la pensée bourgeoise, pendant tout le cours du XIX^e siècle a oscillé perpétuellement de l'un à l'autre, ceux-ci débutant par le légitimisme et finissant en prophètes du messianisme démocratique, anticlérical et humanitaire, tels Hugo et Lamartine; ceux-là, au contraire, commençant leur carrière littéraire en écrivant *l'Avenir de la Science* et la terminant en modulant sur le ton le plus désenchanté le chant du regret des régimes aristocratiques à jamais évanouis: cette oscillation (1) est la marque d'une pensée en proie au trouble le plus profond et à l'inquiétude chronique — la pensée d'une classe qui, dès le lendemain même de sa victoire et son hégémonie sociale assurée, tremble devant son œuvre, en proie à une sorte de panique, tantôt assez hardie encore pour imaginer un *au-delà*, tantôt, au contraire, rougissant décidément d'elle-même et prête à faire son *mea culpa* et machine en arrière. Au temps de son ascension, pourtant, la bourgeoisie eut une pensée hardiment rationaliste et juridique; elle construisit son monde, par opposition au monde féodal, sur des bases nettement anti-mystiques, et c'est ce que Proudhon traduit, lorsqu'il s'écrie: « *De Gargantua au Mariage de Figaro, 1533-1785*, la campagne est conduite avec un ensemble, une persévérance, qui feraient croire à de la préméditation, si nous ne savions que rien ne ressemble plus à la préméditation que la logique des faits. *La Révolution est l'œuvre des lettrés*. A force de dégager la pensée sociale, l'idée purement rationnelle, des mythes du paganisme, auquel ils ne croient plus et des mystères redoutables du christianisme, auquel ils se gardent de toucher, ils ont conduit la civilisation du fossé

(1) Dans la civilisation bourgeoise l'artiste et le bourgeois entrent en opposition... apparente; c'est l'antinomie de la bohème et des calicots; mais cette antinomie n'a rien de bien profond ni surtout rien de définitif: on voit beaucoup d'artistes commencer par la bohème et finir à... l'Académie; ils se rangent deviennent d'excellents bourgeois, et écrivent des *Credos* patriotiques d'une invraisemblable platitude. *Rien de plus bourgeois, au fond, que le bohème*; il rejoint sa classe avec une facilité extrême; Barrès est même le type de l'artiste qui, après un bien court prurit « d'anarchie littéraire », est revenu consciemment et délibérément à sa classe; aussi a-t-il été adopté par elle avec une tendresse toute particulière; il est vraiment, comme l'a bien montré Michael, dans son étude du 15 janvier, *l'artiste bourgeois* par excellence et, depuis lui, l'antinomie fameuse de l'art et de la bourgeoisie s'est... évaporée. A 20 ans, il arrive qu'on soit amoureux, poète et anarchiste; à 40 ans, on est sérieux, rangé et... reclassé. Tous nos intellectuels d'après guerre sont des bourgeois conscients et même organisés; et René Johanet a présenté contre Papini, romantique impénitent, une *défense du bourgeois français* (*Revue Universelle* du 15 novembre 1923): il en avait déjà fait, naguère, l'éloge dithyrambique dans la *Revue Critique des Idées et des Livres*.

où l'avait versée la Réforme, aux sommets lumineux de l'Humanisme, montré de loin par Lessing, et dont 93 effectua la première ascension ». La religion elle-même prit un caractère de rationalité extraordinaire et sous la plume des Bossuet, des Fénelon, des Fleury, des Arnauld, des Pascal, des Bourdaloue, des dom Calmet, écrit Proudhon, le christianisme acquit une rationalité, une splendeur qu'il n'avait jamais eues, même au temps de Saint Augustin et de Saint Paul. Philosophies, sciences exactes et naturelles, poésie, éloquence, servirent à cette transfiguration chrétienne. Alors, il y eut orgueil et joie à professer l'Evangile; le croyant put se dire qu'il avait pour lui la raison divine et la raison humaine. Le christianisme fut plus qu'une foi: ce fut le système du monde, de l'homme et de Dieu ». (*Majorats littéraires*, p. 182).

Le Classicisme bourgeois

Les XVII^e et XVIII^e siècles peuvent être considérés comme le *beau moment* de la civilisation bourgeoise; Louis XIV, — et le duc de Saint-Simon ne s'y trompait pas, non plus que le marquis de Salignac-Fénelon — est un *grand roi bourgeois*, dont le bourgeois Colbert, qui donna l'essor à l'industrie française, fut le grand ministre; tous les grands auteurs classiques, les Corneille, les Racine, les Molière, les Pascal, les Bossuet, les Descartes, sont des bourgeois dont la raison bourgeoise, droite, ferme et essentiellement juridique, s'exprime avec une magnificence singulière; Corneille, *bourgeois de Rouen*, avocat de la grandeur romaine, grandeur toute juridique, est le grand tragique d'une ascension bourgeoise, dont Molière (2), *bourgeois de Paris*, est le grand comique; Pascal, *bourgeois d'Auvergne*, défend contre les Jésuites de cour la morale encore austère d'une bourgeoisie sérieuse, dont les Parlementaires et Port-Royal étaient l'expression civile et religieuse; Bossuet est le grand évêque, dont la raison, également toute juridique et bourgeoise, donna au catholicisme cette rationalité splendide que Proudhon admire tant; et Voltaire, ce bourgeois renforcé, cette quintessence de raison et d'esprit bourgeois, parmi l'applaudissement universel, écrit son *Siècle de Louis XIV*, tandis que les Montesquieu, les Diderot et tous les Encyclopédistes, tous ces *derniers Pères* de la pensée bourgeoise, donnent au travail critique de la raison bourgeoise tout son développement, dont la Révolution française ne sera que la conclusion, l'aboutissement et le couronnement. L'Europe, au XVIII^e siècle, devient française; la culture européenne est une annexe de la culture française, c'est-à-dire de la culture bourgeoise; et Napoléon vient mettre le sceau à toute cette évolution en donnant aux armes françaises, aux *baïonnettes intelligentes*, une gloire épique extraordinaire.

Napoléon, épée de la Révolution, personnage presque légendaire, empereur d'Occident, dont les armées dépassèrent en gloire les légions romaines elles-mêmes, conquiert l'Europe au Code civil bourgeois et à la raison bourgeoise; ce héros, ce dernier grand génie de la guerre, dernière incarnation, comme disait Nietzsche, du génie antique, est aussi essentiellement bourgeois dans ses con-

(2) Se rappeler l'étude de Bornier dans le n° 8 de *Clarté* (1^{er} mars 1922).