dites libérées. Pour avoir ce billet, j’ai dii me mettre de-
vant un guichet & la suite d'une queue interminable, en
sorte que j'arrivai sur le quai juste au moment ou le
train partait. Je n'eus que le temps de sauter dans'le
premier wagon venu. C'était un wagon de premidre.

Le compartiment était rempli de gens d'aspect di-
vers qui semblaient tous se connaitre et parlaient entre
eux. C'étaient des architectes, ingénieurs ou industriels,
entrepreneurs, dont la fortune s'arrondissait i la recons-
truction (?) des régions dévastées.

Ils expliquaient entre eux le jeu des paiements de
PEtat, qui. n'ouvrait ses crédits qu'aux trés gros sinis-
trés, qui étaient remboursés du double au décuple de Jeur
perte, leur déclaration étant le plus souvent frauduleuse.

Leur conversation me glaca. Par le couloir et I'inter-
communication des wagons, je passai en seconde. L,
c'étaient les commis et employés de ces messieurs.

Je paissai jusqu'en troisitme : il y avait de braves
gens, de petites gens sinistrés, et méme des mutilés de
guerre. lls n’avaient I'air ni réjoui, ni épanoui, ni préoc-
cupés d'affaires techniques, de paiements, ni de béné-
fices. C'étaient de ceux auxquels on n’en fait plus ac-
croire. Ils savaient parfaitement que toutes les disponi-
bilités de I'Etat étaient déja distribuées aux architactes,
entrepreneurs et gros industriels — et qu'il ne restait
pour eux absolument rien. Rien, absolument plus rien.

Et je retrouvais en eux Iesprit de mon Jacques Bon-
homme des tranchées, qui savait trés bien qu'il n'y avait
pour lui ni médailles, ni honneurs, mais corvées et en-
gueulades et une seule croix probable, celle de bois.
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C'est ainsi que j'allai vers vous, plaines de Champa-
gne, vallées de la Somme, et je vous revis, charniers in-
nommables de la stupidité et de ['aveuglement humaine —
du crime de quelques-uns, de la générosité sublime de la
multitude.

Je vous revis...

Ah ! vraiment, il n’est pas besoin de métapsychique
pour évoquer ton ombre dans ces charniers, poilu in-
connu.

Elles étaient légion, tes ombres.

Francais, Anglais, Belges, Américains, Allemands, Au-
trichiens, Italiens et autres, il n’y avait dans Ja mort que
des fréres identiques, et tous n'avaient qu'un corps et
tous n’avaient qu’une voix.

Je demandai :

— Veux-tu m’aider, poilu inconnu, mon frére d’ar-
mes, dans 'ceuvre que j'ai entreprise. Je n'y pourrai suf-
fire seul. Un général et M. de Pierrefeu, secondés cha-
cun par leur démon familier et par des ombres de cé-

lébrités diverses du passé ont entrepris de parler de la
prochaine guerre, d'apres ce qu'ils ont pensé de la tienne.
Veux-tu collaborer régulitrement avec moi ?

Et Jacques Bonhomme m'a répondu :

— Je le veux. Je suis las de ces discours dont on
abreuve ma tombe. Ah ! les salauds ! ils ne pouvaient
pas me laisser dormir mon dernier sommeil dans la terre
douloureuse d’avoir souffert ce qu'ils m’ont fait souf-
frir. Ils m’ont mis 1a-bas, sous I’Arc de triomphe. Quel sa-
crilége | Sous le monument le plus impérialiste de
France. Sous le mauvais gofit macaronique de ses bas
reliefs académiques, sous ces noms de victoires éphéme-
res qui insultent A la raison humaine. L3, loin de mon vil-
lage, loin de mon quartier de Paris, qui était Belleville
ou Ménilmontant, je vois défiler, dans leurs automobiles,
leurs catins couvertes de perles, leurs banquiers engrais-
sés de leurs trafics. Et ils couvrent toutes leurs salope-
ries de mon nom ! La prochaine guerre ! Attends un
peu, je m'en vais leur dire ce que j'en pense de leur pro-
chaine guerre et de cette derniére. Tu peux compter sur
moi. On n'en sera pas quitte avec moi par le moyen de
couronnes, de palmes, de défilés, de discours, alors qu’on
réduit les mutilés 3 la portion congrue, et qu'on refuse
au peuple ce pour quoi il a combattu : son indépendance
et sa libération vis-a-vis des puissances d’argent et d’in-
dustrie. M. Loucheur déposant sa gerbe de fleurs... Au-
rais-tu vraiment besoin de moi pour les remettre & leur
place ? Mais il n'importe, je suis ton homme.
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Ainsi parla Jacques Bonhomme. Je le trouvai un peu
rude. Le général *** & M. de Pierrefeu usent d’une
modération de forme que je voudrais bien pouvoir éga-
ler. Mais je n'ai jamais été d'état-major et il me sera
bien difficile de parler du sang et de la mort avec la dé-
sinvolture d'une ménagere qui parle de petits pois et d'oi-
gnons.

Ce préambule évitera toute erreur.

M. le gros Bourgeois n’ira pas plus loin.

Il aime invoquer & tout propos la vérité et la raison.

I n’aime pas les entendre.

Je le sais incorrigible tant que son intZrét n’est pas en
cause.

Ceci n'est pas écrit pour lui.

Mais ceci s'adresse non seulement 3 mes amis les ou-
vriers, les paysans, mais & mes fréres plus ou moins in-
tellectuels de la classe moyenne, 3 ceux qu'on essaie
d’enrdler dans les fascismes criminels, a la solde de la
haute industrie, de la grosse banque, dont les militaires,
dans leur inconscience ne sont que les valets 3 gages.

MARCEL-EUGENE.,




