on ne tient plus au sol, comme autrefois, parce qu'on
I'habite, parce qu'on le cultive, qu'on en respire les éma-
nations, qu'on vit de sa substance, qu'on l'a recu de ses
peres avec le sang et qu'on le transmettra dans sa race ;
parce qu'on y a pris son corps, son tempérament, ses ins-
tincts, ses idées, son caractére et qu'on ne pourrait pas
s'en séparer sans mourir, On tient au sol comme A un
outil, moins que cela, & une inscription de rente au
moyen de laquelle on pergoit chaque année, sur la masse
commune, un certain revenu. Quant A ‘ce sentiment pro-
fond de la nature, 3 cet amour du sol, que donne seule
‘la vie rustique, il s’est éteint. Une sensibilité de convention
particuliere aux sociélés blasées, & qui la nature ne se
révéle plus que dans le roman, le salon, le théitre, a pris
sa place. Si quelques cas de nostalgie s'observent encore,
c’est chez de bons bourgeois, qui, sur la foi de leur feuil-
leton ou par ordonnance du médecin, étaient allés prendre
retraite & la campagne. Aprés quelques semaines, il se
trouvent exilés : les champs leur sont odieux; la ville el
la mort les réclament » (idem, p. 203). Et je cueille
encore cette observation (p. 207), de trés grande consé-
quence : « Clest par la possession que I'homme se met
en communion avec la nalure, tandis que par la propriété,
il s'en sépare ; de la méme maniére que homme et la
femme sont en communion par habilude domestique,
iandis que la volupté les retient dans lisolement ».

Le faux nationalisme

" Que nos nationalistes bourgeois, voluptueux raffinés a
la Barrés, propriélaires de la France, et non ses posses-
seurs, nous laissent donc tranquilles avec leur culte de la
Terre et des Morts, et toute leur ferblanterie romantico-
patriotarde, qui ne peut faire illusion qu'a des bourgeois :
dans leur mariage avec la terre de France, ils manquent
« d’habitude domestique » ; is n'ont pour elle qu'un
amour de volupté, qui les retient, invinciblement, dans leur
isolement de dilettantes épuisés ; rimeurs ou prosateurs
efflanqués, ils ne sont plus capables d'avoir pour cette
terre et ces morts, dont ils nous rebattent les oreilles, qu'un
amour de téte, et non ce robuste et puissant amour dont
nous parle Proudhon. Les socialistes, c’est entendu, sont
des sans-pairie ; ils se proclament inlernationalistes ;
mais comprenez-le donc bien une fois pour toutes : cet
internationalisme ne ressemble en rien & ce cosmopolitisme
bourgeois, qui convient a des gens que leur genre de vie,
leur état de propriétaires absentéistes ou de capitalistes,
détachent naturellement du sol de cette Patrie avec lequel
ils n'ont plus que des relations lointaines et abstraites ;
la richesse, — cette richesse mobiliere comme est la ri-
chesse moderne, et la richesse immobiliére elle-méme est
devenue mobiliére, — est le grand agent de dénationalisa-
tion, parce que le riche, ol qu'il se trouve, grice & son
argent, peut toujours retrouver une patrie. Mais, en tout
pays, le peuple — ouvriers et paysans — constitue 1°élé-
ment vraiment autochtone, yraiment national; le travail réel
et la possession réelle font du peuple le propriétaire réel du
pays dont les bourgeois ne sont que les propriétaires nomi-
naux et abstraits.Le peuple est immergé dans la patrie,il en
forme la substance, il a avec elle cette « habitude domes-
tique », dont Proudhon nous dit avec tant de raison qu’elle
constitue le vrai mariage : vous tous, riches ou valets de

plume des riches, vous n'avez avec elle, encore une fois,
que des relations de volupté, — et la volupté vous retient
« dans I'isolement ». Votre nationalisme n'est qu'exploi-
tation, mensonge et prévarication ; vous voulez faire
défendre un sol et des usines, dont vous n’étes que les
propriétaires, par ces ouvriers et ces paysans qui en sont
les vrais possesseurs ; et vous avez encore le loupet —
un toupet infernal — de vous poser en palriotes ! Mais
le paysan libéré de 89, le paysan possessionné, sut dé-
fendre contre toute I'Europe féodale coalisée la terre de
France, et ce fut I'épopée des guerres de la Révolution
et de 'Empire ; de méme, nous venons de voir le paysan
russe, ce moujik, pour qui vous n'avez que mépris, pos-
sessionné a son lour, soutenir les bolcheviks et défendre,
dans cette armée rouge qui vous est si odieuse, la patrie
russe contre toute I'Europe bourgeoise coalisée : bas les
masques | Vous n'étes que les fornicateurs de la Patrie:
le peuple ouvrier et paysan en est seul 1’époux légitime !

Le « Génie du Rhin »

Du « Génie du Christianisme » au « Génie du
Rhin »... Chateaubriand écrit son livre en 1802 ; en
1810 paraitra I'Allemagne de Mme de Staél...

Et la Bérésina, Leipzig, Waterloo sonnent le glas de
I"épopée bourgeoise et impériale...

Mais jusqu'en 70, la France va continuer i se croire
invincible ; libéraux et bonapartistes vivent sur les souve-
nirs de « I'épopée », en 1840, Musset revendique encore
le Rhin ; et battus en 1870 par les Prussiens, les Fran-
cais ne peuvent encore encaisser celte défaite et tout ce
qu'il y eut chez nous de nationaliste — du légitimisme au
socialisme blanguiste & la Rochefort — fut plus ou moins
revanchard ,ouvertement ou inconsciemment, tacitement ou..
déroulédindonnant. Nous efimes ,en effet, les Chants du
soldat, de Dérouléde, resucée mirlitonesque de Béranger,
acclamé naguére grand poéle national par les libéraux
et les bonapartistes ; et il suffit de les comparer aux
poémes de Koerner, le poéte de la guerre de I'indépen-
dance allemande, pour mesurer instantanément toute la
distance vertigineuse qu'il peut y avoir entre un podte
vraiment inspiré, et un simple... garde national s’essayant
a versifier; nous elimes l'équipée boulangiste, qui finit
comme un vulgaire roman-feuilleton, par le suicide ridi-
culement romanesque de son pauvre héros ; nous efimes
enfin « les romans de |’énergie nationale », de Maurice
Barrés ; mais ici aussi, il suffira de rappeler Koerner,
tué au lendemain méme de sa Priére pendant le combat,
pour mesurer encore tout I'abime qui sépare un yrai
poéie-héros d'un simple dilettante ultra-bourgeois dont
les convictions toutes rhétoriciennes n’allérent jamais jus-
qu'au sacrifice...

Aujourd’hui, nous avons pris notre revanche; les sales
Boches ont été battus et nous sommes rentrés triomphale-
ment dans Metz et Strasbourg. Et tous nos intellectuels
bourgeois, heureux de pouvoir secouer enfin une tutelle
que leur jalousie impuissante ne supportait qu’avec ai-
greur et aspirant & reconquérir I’hégémonie spirituelle en
Europe, étalent un antigermanisme délirant et rageur :
celui-ci oppose I'Espagne a 1'Allemagne et veut nous
faire délaisser Hegel pour... Balmés; ceux-]d auraient
bien voulu chasser Wagner des concerts parisiens, et
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