d’autres enfin essaient de dresser le soi-disant national
Proudhon contre Marx, ce sale Boche, doublé d'un sale
Juif. Tentatives vaines : Hegel, assurément, ne sera ja-
mais délaissé pour un Balmes par quiconque voudra philo-
sopher un peu sérieusement ; Wagner domine plus que
jamais nos grands concerts; Marx est plus que jamais, lui
aussi, ['animateur du mouvement ouvrier, depuis que
Lénine, son disciple, a fait de la Russie la forteresse de
la Révolution européenne ; et le « génie du Rhin »,
malgré Maurice Barrés et la politique sournoise du grand
Lorrain qu'est Poincaré, cherchant 3 susciter une Répu-
blique rhénane, restera germanique. L'histoire implacable
ne se refail pas au gré de nos désirs et de nos regrets ;
tout le nationalisme francais est frappé, a priori, d’une
cadicale impuis-
sance et s'ave-
re profondément
arlificiel, parce
qu’il est 3 con-
tre-fil de toute
I'histoire  con-
temporaine : la
pauvreié de ses
coryphées — un
Dérouléde, un
Boulanger, un
Barrés, voire un
Maurras—
prouverait 3 elle
seule ce carac-
tére  artificiel.

.’¢re proléta-
rienne est ouver-
te ; — et c'est
une singuliére
sorte d’utopie—
il v a des uto-
pies réactionnai-
res — que de vouloir, en ce premier quar
du XXe siécle, ressusciter la France blanche et
la France bleue, c’est-a-dire, comme dit Prou-
dhon, ressuscifer les morts. La royauté francaise, certes.
fut une grande chose — cette royauté comparée par
Renan & un huitiéme sacrement et qui fut illustrée par un
Saint Louis, un Henri IV et un Louis XIV (4) ; mais
elle a été décapitée le 21 jaavier 1793, et personne n’est
en état, méme Maurras dans les fourgons de sa dialec-
tique, de la ramener vivante : il faudrait restaurer la
féodalité, et Maurras lui-méme n'a pas craint de contri-
buer de toute sa plume diserte 3 la destruction de I'Al-
lemagne féodale, dernier vestige de I'’Ancien Régime en
Europe.

LLa Révolution francaise fut, elle aussi, une

grande chose; et nos XVII® et XVIII® sidcles, deux

4) M. Louis Bertrand aura beau écrire un Louis XIV
dithyrambique et voir en lui le héros francais par excel-
lence ; ce n'est pas par des exercices de lettrés, méme déli-
rants d’enthousiasme artificiel, qu'on redonne de la popularité
aux institutions mortes. Proud’hon aussi admirait Louis XIV
et confirmait le jugement de Voltaire sur le Grand Roi ;
mais il ne pensait pas & le... restaurer.

trés grands siécles, correspondant 3 la grandeur ascen-
dante d'une bourgeoisie qui fut vraiment classique, parce
qu'dle tenait alors la téte du devenir social; mais tout cela
aussi est bien mort : nos classiques, sous la Restaura-
tion, étaient libéraux, -et s'opposaient aux romantigues,
qui révaient du Moyen-Age, et ils étalérent déja une séche-
resse et une impuissance toutes séniles ; nos néo-classiques
d’aujourd’hui ne sont pas plus vivants, et pour cause :
réactionnaires, comme les romantiques, ils auront beau
chanter les gloires du XVII¢ siecle ; ils ne pourront pas
ressusciter un Corneille, un Pascal, un Bossuet, un Mo-
ligre, voire un Racine, en qui s'exprimait, comme je l'ai
dit, la force d'une bourgeoisie en pleine ascension sociale;
et leur classicisme ne peut étre qu'un masque, une contre-
facon, une ca-
ricature. Quant
au XVIII= sie-
cle, I'impuissan-
ce du radicalis-
me francais con-
temporain, qui
n'est pas moins
grande que cel-
le du nationalis-
me, fait voir
combien nous
sommes déchus
de 'esprit des
Voltaire, des
Montesquieu,
des Diderot et
de tous les En-
cyclopédistes ¢
nos bleus ne
sont pas plus vi-
vants que nos
blancs ; et Ro-
bert Louzon a
pu comparer La Ligue des Droits de I'Homme a la
Compagnie de Jésus, aussi incapable de réaliser I'idéal
juridique que les Jésuites de réaliser I'idéal chrétien et
condamnés par cette méme incapacité a la méme casuis-
tique et 3 la méme hypocrisie — cette casuistique
et cette hypocrisie immortellement dénoncées par Pascal
et Moliere, et que seuls un Pascal et un Moliére prolé-
taires pourraient flétrir avec une force égale et méme
supérieure.

Une France Rouge

La grandeur de la France, en vérité, dépendra désor-
mais tout entiére de |'essor de la France rouge, — d’une
France reprenant le fil de sa vraie tradition qui e:t la
tradition révolutionnaire, c'est-a-dire la grande tradition
classique, dont le romantisme ne fut que l'abandon, la
trahison, la défection. Le classicisme a toujours été 'ex-
pression littéraire des époques ot une classe ascendante
et conquérante possédait la maitrice de soi, la confiance
dans 'avenir, le génie créateur, ['élan vital ; et le seul
fait que la bourgeoisie contemporaine acclame un Barrés
ou un Maurras, pseudo-classiques plus romantiques encore
que de Maistre ou Chateaubriand, prouve qu'elle est en
proie au désarroi spirituel le plus profond et le plus irré-
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