Une bouffonnerie bourgeoise

sur le

« Tombeau du Soldat »

Une certaine picce de M. Raynal a fait quelque bruit
dans le landerneau bourgeois. — Ah | ma chére, si
vous saviez, quel talent | — Ah ! ma chére, c’est un
scandale, si vous saviez | Le landerneau des lettres en a
jasé. Ca se commettait & la Comédie-Francaise, tombeau
des ceuvres dignes de ce nom. On disait que sans M. An-
toine et M. Ricoud, jamais cette ceuvre n'aurait vu le
jour. On parlait d'Hernani.

Clarté m'a demandé d'informer ses lecteurs. Clest
sans joie que je fais cette vilaine besogne de m’occuper
d'une scéne que je n'estime pas, d'un public médiocre,
d'un auteur qui ne mérite pas ['attention, d'un genre que
j¢ meprise.

Le sujet de la piéce, en deux mots, voici : trois pet-
sonnages seulement : un soldat d'infanterie, sa fiancée,
son pére. Le pére et la fiancée attendent le soldat. I!
vient, mais a eté devancé par un télégramme le rappe-
lant (?) d'urgence. Sa permission ne sera que de quatre
heures, de trois a sept heures du matin. Des phrases sans
nrmbre s'échappent. Pen d'idées : le poilu va faire un
peu de toilette et revient en habil @ queue (1?) — le pére
va se coucher (I) invite la fiancée & en faire autant, et
conseilie & son fils de dormir (1) Aprés beaucoup de
grandiloguence, les deux jeunes gens décident de coucher
ensemble. C'est le seul geste naturel de la pigce.

Deuxieme acte : un décor de vaudeville : le lit, un
homme en pyjama (il n'a pas fait ca en habit a queue)
une femme en chemise. Il faut croire que I'homme a
manqué... d’éloquence, car au lieu de quelques caresses
se prolongeant, le couple échange des phrases et encore
des phrases littéraires — oh | combien, — coupe en
quatre des sentiments, et la jeune et pure fiancée qui s'est
donnée dans un élan d’amour finit par déclarer & son
amant que puisque la guerre a duré, et doit durer aussi
longtemps qu'il le dit, elle ne I'aime plus. Au premier
acte, elle était 'amour méme, maintenant, il parait quelle
s'est donnée sans amour. Ca fait pleurer le poilu. Il v a
de quoi. Qu'estce qu'il prend, le pauvre bougre, en ses
quatre heures de permission |

Mais il n’a pas fini de prendre. Au troisitme acte,
son pére lui déclare qu'il est bien trop heureux d’avoir
fait cette belle guerre qui va finir (le brave homme est
sous le coup du bourrage de crane offensivard d’automne
1915), puis il lui reproche violemment d'avoir usé de la
jeune Aude, au lieu de la laisser dormir. Le fils traite
le pére d’embusqué. Finalement, on tombe dans ce que
I'auteur aurait voulu étre une grandeur morale sans pa-
reille, c’est-a-dire que le poilu retourne se faire tuer aprés
de multiples phrases d’une littérature toujours inépuisa-
ble, en souhaitant le bonheur des siens, cependant qu'Aude
lui crie « Je t'aime », et son pére « Reviens vivant »,

Je crois que la morale que 'auteur a voulu qu’on tirat
de son ceuvre est qu'un soldat de 2¢ classe d'infanterie
était mieux encore dans la boue meurtritre et 1'offensive
stupide qu’en permission entre son pere et sa fancée, et,
en outre, qu'il est cent fois préférable de mourir d'une
balle de mitrailleuse que d’une indigestion de la rétho-
rique prétentieuse de M. Raynal.

Mais on prend un plaisir physique a la parfaite diction
de Mlle Ventura, de MM. Alexandre et Bernard, qui
repose de tant de cafouillages, aujourd’hui de mode.

s et Z

Pour remplir ces trois actes 3 deux personnages, M.
Raynal n’a hé:ité devant rien. L’'incohérence ne le géne
pas. Tant pis pour lui. Mais que penser de ses patrons,
et en particulier de M. Antoine ? Cet effondrement de
toutes ces gloires bourgeoises ne nous étonne pas ici.

Mais quel est le pere, quelle est la fiancée qui, en
quatre heures d'une pauvre permission avortée (aprés
14 mois d’absence) auraient eu le front de ne pas cher-
cher a la gare la plus proche et de ne pas I'y reconduire,
ce fils, cet aimé, et I'audace de penser dormir en ces
deux cent quarante minutes si rares ?... Francaise, alle-
mande, anglaise ou russe, guelle est la famille, digne d’étre
simplement humaine, qui aurait eu 1'égoisme, |'effarante
impudeur des personnages de M. Raynal ?

Et c’est avec cette affabulation qu'il a voulu faire son
petit M. de Curel ! Tout est faux, tout sonne creux dans
cette ceuvre, mais elle est si pauvre qu'on ne peut s'indi-
gner. Elle est bien 2 la mesure de la maison mi-close de
la rue de Richelieu et de ses habitués : temple officiel de
toutes nos prostitutions dramatiques.

Les applaudissements y ont été aussi stupides que les
protestations. On proleste quand le jeune héros déclame
quil n’y a sur le front gudre d’enthousiasme i aller se
faire casser la figure, On proteste quand il réclame que
toute guerre est fratricide. Mais on applaudit quand Au-
de, la fiancée, déclare A son amant qu’elle ne I'aime plus
parce qu'il y a eu un printemps en 1915. Je vous 1'affir-
me, c’est le printemps qui a agi sur son systdme amou-
reux; elle ne chante pas « cochon de printemps », mais
déclame « sale printemps ». Ca se vaut.
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M. Raynal peut tromper le public pourri par la pro-
duction malsaine du théatre et du cinéma, de notre épo-
gue uniquement commerciale. Il peut épater le cabot par
les attitudes de « m’as-tu vu » qu’il réva, et ébahir les
bourgeois par sa littérature sans consistance. Je lui souhaite
de gagner beaucoup d'argent avec son « ours ». Je le
souhaite également aux sociétaires de « La Maison »,
¢a ne mérite pas autre chose.

M. Raynal satisferait tout a fait la curiosité des lec-
teurs de Clarté et la mienne propre en voulant bien nous
envoyer ses états de service précis pendant la guerre. J'y
étais, avec tant d’autres, aux offensives de Champagne.
septembre 1915. Et le souvenir de ce cauchemar qui
inspire la Percée, de Jean Bernier, me hantait quand
M. Alexandre débitait ses périodes. Si sa pitce m’a ému,
ce n'est pas par ce qu'il y a mis, mais par ce qu'il n'y
a pas mis.

D’autres images, & jamais vivantes en moi, étaient dans
mes yeux, y revenaient.

Je revoyais le petit bois de sapins de la Champagne,
sur la route de Souain & Somme-Py, d’ou partirent,
dés les 26 et 27 septembre, de criminelles attaques, dont
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