DITORIAL

Unamuno et ses généreux défenseurs

Qui donc avait pu supposer le littérateur inca-
pable d'élan généreux en face d'une ignominie ?
Quel éclatant démenti ! Vous avez lu I'histoire.

Un philosophe, un écrivain espagnol, fameux dans

le monde, est, aprés des persécutions, déporté dans
un ilot des Canaries, pour avoir exprimé publique-
ment, d'une facon un peu vive, son mépris des
« brutes du Directoire » institué par décret royal
pour rétablir « 'ordre » dans la péninsule. Un Ra-
tapoil d'opérette, qui se nomme Primo de Rivera,
parait-il, et qui a rang de général dans la hiérarchie
des « porcs », nous dit-on, n’admet pas que les in-
tellectuels s'immiscent dans les affaires publiques
et entend qu'ils « la ferment », sinon... Ce n'est pas
la une prétention essentiellement neuve de la part
d'un général commis au rétablissement de « l'or-
dre ». Et I'on peut s'imaginer, d’autre part, quelle
bonne bouffée d’air marin dut respirer Miguel de
Unamuno, doyen de I'Université de Salamanque, le
premier matin ou il s’est éveillé dans son ilot, avec
ce bel espace entre la « porcherie » et ses soixante
ans de libre philosophe, qui ne veut pas « la fer-
mer ».
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Mais le plus beau, et ce qu'il importe de sou-
ligner, c’est le geste héroique du littérateur se le-
vant sans hésiter et préchant la croisade pour déli-
vrer son ainé et illustre confrére, persécuté.

Et alors cette singuliére force d’dme qui permet-
tait & Monsieur le littérateur de se taire avec une
constance si merveilleuse devant le long cortége des
ignominies, dont celle-la n'est qu'un épisode infi-
me, qu'en a-t-il fait ? La déportation d’'Unamuno
serait-elle la goutte finale qui fait déborder la cuve
et Monsieur le littérateur passe-t-il désormais dans
le camp de la révolution ?

Doucement, doucement. Vous n’y étes pas. Peut-
étre ne savez-vous point le secret de cette force
d'ame qui se traduit par le silence et une attitude
imperturbable en face des plus sauvages canaille-
ries. Elle n’est pas le privilége d'un seul littérateur,
Elle est le propre de son clan. Elle est apparentée
de fort preés A la bienheureuse assurance du res-
pectable bourgeois, toujours prét a supporter se-
reinement le plus cruel spectacle, mais qui se met

a hurler dés que I'on fait mine de toucher & son
coffre-fort. Car lui aussi exerce un sacerdoce et
n’entend pas que |'on viole le temple.

Monsieur le littérateur sort de son temple pour
crier qu'une affreuse injustice vient d’étre com-
mise envers I'un des siens. Il proteste, cette fois.

Vous I'entendez ? Il fait la grosse voix. Il est faché, -

il est indigné. Cela fait plaisir & voir. Il n’est donc
pas figé ? Mais vous n’allez plus I'accuser de man-
quer de courage. I| sait défendre les siens.

Miguel de Unamuno est déporté. Jusque-la on
aurait pu frapper au hasard un anonyme sans que
Monsieur le littérateur remuat le petit doigt ; ce

r’était poimnt de son ressort. Un incident sans por- .

tée. Tout au plus un théme a littérature. Mais point
un motif de révolte et d’action collective. Un pau-
vre bougre sans littérature est traqué, emprisonné,
va étre électrocuté ou garroté quelque part. Suppo-
sez que ce soit pour ses idées, que ce soit un ré-
volutionnaire. Tant pis pour Jui. Monsieur le litté-
rateur entend ne pas faire de politique. Supposez
qu'au lieu d'un écrivain de renom international, les
« brutes du Directoire » aient déporté le plus obs-
cur maitre d’école de la péninsule, ou un militant
de Barcelone, un travailleur manuel. Monsieur le
littérateur est trop délicat pour se méler des affai-
res d'un ouvrier manuel ou d'un petit maitre d’éco-
le. Un ouvrier qui travaille de ses mains enrichit si
médiocrement, n'est-ce pas, le patrimoine de I'hu-
manité. Ou ['un de ces petits soldats catalans que
I'on envoie crever de misere au Maroc, ou simple-

ment crever de soif s'il n’a pas les cinquante centi-.

mes qu’exige 'intendance ou le cantinier pour lui
verser un quart d’'eau. Mais un travailleur de ['es-
prit, n'y touchez pas : c’est sacré. Sans cela, que
feriez-vous de la dignité des lettres et du prestige
de lintellectuel ?
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N’attendez pas de Monsieur le littérateur qu'il
s’abaisse au niveau du commun des mortels. Il est
a I'échelon supérieur. Il est tenu de répondre de-
vant sa caste de I'a propos de ses gestes. Ce n’est
pas un travailleur ordinaire. C'est le serviteur de
I'art et de la pensée. Vous comprenez bien & quelle
prudente réserve cette position le condamne,
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