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Maladroites « brutes du Directoire » qui risquez
de décourager le littérateur, si bien disposé pour-
tant a I’égard du fascisme... Quelle responsabilité
porterait M. Primo de Rivera si, par son geste inélé-
gant de soudard frappant un écrivain respecté dans
le monde, il allait donner I'envie a notre littérateur
national de protester a chaque ignominie courante!

Dans I'énergie qu’il déploie soudain, parce que
I'on a fait tort a I'un des siens, faudrait-il voir chez
le protestataire d'aujourd’hui comme un obscur be-
soin de se décharger une bonne fois de son long si-
lence ? Ou de se venger de toutes les occasions
qu’ll a eues et perdues d’élever la voix, de se mon-
trer, d’agir, pour la défense de causes qui débor-
daient son clan ?

Rappelez-vous. Monsieur le littérateur, retour de
la guerre et invité a goiiter le spectacle de I'apres-
guerre... les expéditions « franco-russes » contre
Moscou, les marins de la mer Noire... Vienne indi-
gente... la famine en Russie... la détresse installée
a demeure aux foyers allemands... « I'ordre » que
'amiral fait régner a Budapesth... la politique
francaise posant et reposant inlassablement ses bar-
belés en Europe, pour bien délimiter les zones ot
lévera la bonne moisson des guerres futures... les
militants d’Amérique emprisonnés... les « morts
inconnus » quotidiennement régalés de discours et
couverts de fleurs par leurs exploiteurs, le peuple
italien malaxé par un histrion... le peuple espagnol
sous la botte du Directoire. Et tant d’autres spec-
tacles, incidents, témoignages énormes de la volon-
té en ceuvre a travers le monde pour écraser la
nouvelle conscience et les revendications positives

sorties de la guerre. Toutes ces occasions qui le sol-
licitaient, le pressaient de reconnaitre quels liens
mtimes ['unissent, lui, le littérateur, 4 ces peuples,
ces victimes, ces militants de par le monde, et d’en-
voyer a jamais au diable sa réticence, sa morgue,
son dédain et sa foutue dignité de prétre du Saint-
Esprit, officiant dans sa tour d’ivoire, pour confon-
dre sa cause avec leur cause ! Tart d'invitations
instantes, d’'une terrible précision, qui lul arrivent
journellement, a se demander s'il n'est pas, lui
aussi, ce bougre qui peine, soumis aux lourdes vo-
lontés de I'argent, et si sa chére indépendance, sa
chere dignité, son labeur de création ne sont pas
étroitement liés au sort de tous les travailleurs cu
monde.

Et pourtant il n’a pas bronché. Il est resté coi,
stoiquement. Tout ce que I'ouvrier en lui aurait pu
sentir, il I'a sacrifié a la dignité de sa caste. On est
un héros comme on peut.

Le littérateur ne sent-il pas comme sa protesta-
tion d’aujourd’hui serait inutile, faute d’objet, s'il
n'avait, par son silence tenace, habitué les Primo
de Rivera a le tenir pour un inoffensif porteplume,
qui n'aurait jamais 'audace de se mesurer avec
un grand sabre ?

Ne sent-il pas que d’avoir attendu, pour protes-
ter, que |'un des siens soit atteint, rend son geste ri-
dicule ?

L'Ame parcheminée du littérateur sentira-t-elle
jamais la distance qu'il y a de la générosité de la
masse a la générosité du clan ?

CLARTE.

(Degsin de Caillard.)



