Rimbaud. Il fait cette découverte, que le prodigieux ré-
volté qui, a 19 ans, jeta au feu |'ceuvre poétique la plus
sublime du siécle, était doué « d'une sensibilité réfrac-
laire » et « que la vie commune avec les hommes organisés
en Saciélé lui étail impossible ». Ne I'accuse-t-il pas méme
« d'élre parliculiérement inaple a la vie colleciive ». Belle
sottise |

Inapte & la vie collective, le podte des Illuminations
qui, dans « Soir historique », écrivait : « La méme magic
bourgeoise a tous les points ot la malle nous déposera !
Le plus élémentaire physicien sent qu'il n'est plus pos-
sible de se soumelire a cette almosphére personnelle brume
de remords physiques, dont la constatation est déja une
affliction. »

M. Jules de Gauthier s’étonne peut-étre que Rimbaud
soldat de la Commune, ait cherché désespérément une
issue aprés I'échec de I'insurrection parisienne, et qu'en
fin de compte, il ait préféré & I'immonde bourgeoisie de
1871, les négres du Harrar.

La révolte de Rimbaud est d’un caractére essentielle-
ment révolutionnaire, c'est pourquoi les pions du Mercure
malgré leurs louables efforts n'y comprendront jamais

rien,
&
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Signalons, dans ce méme numére du Mercure de
France, une intéressante étude de M. P. L. Couchoud
sur le mystére de [ésus. On connait la thése de M. Cou-

choud concernant la non existence de Jésus, thése que

notre collaborateur René Maublanc a exposée aux lecteurs

de Clarté (1)

Dans cette nouvelle étude, M. Couchoud évoque de
facon décisive de nombreuses lettres et de nombreux écrits
de Paul pour prouver que le messie Jésus, fils de Dicu,
est simplement le héros d'une apocalypse.

« Le christianisme naissant, conclut M. Couchoud, n'est
pas ['apolhéose incompréhensible d’'un homme. C’est un chan-
gement dans les choses divines, une création théologique. Et
c'est en méme lemps la merveilleuse renaissance du vieux pro-
verbe hébreu, une explosion de visions, d'oracles et de délires
sacrés dont le nouvel étre divin est I'Espril inspiraleur. »

*
*%

Passons sous silence les mauvaises chroniques de la
quinzaine, y compris un éloge réjouissant (de M. Pierre

Scize) du Tombeau sous I'Arc de Triomphe.
Sur le théme

« Intelligence el
démocratie », M.
Pierre de Lanux se livre & de savantes constructions phi-
losophiques sur le role et le sort réciproque des majorités
et des minorités — constructions purement artificielles
d’ailleurs, puisque M. de Lanux se garde bien de situer
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ces majorités et ces minorités sur la réalité économique

des classes. A vrai dire, on ne comprend pas, dés lors, ce
que M. de Lanux entend par majorités et minorités, mais
il en disserte en rhétoricien trés expert et en jargon fort
intellectuel.

(1) Jésus et les origines du christianisme, Clarté 15 oc-
tobre 1923,

M. Thibaudet reprend dans ses réflexions sur la litté-
rature le dada cher 3 papa Beaunier qui voit dans la
génération nouvelle de romanciers représentée par MM.
Fabre, Kessel, Paul Morand, et de Montherlant, des
romanciers « de la nouvelle Energie » (sic). Méme M.
Thibaudet proclame que « l'argent, la machine, le corps
humain » représenient « les trois sections d’une énergétique
humaine qui peul encore, aujourd'hui, se partager le
roman.» M. Thibaudet est un grand homme |

_ e

On ne saurait passer sous silence le trés intéressant
essai de Drieu la Rochelle : Encore le cirque et le music-
hall.

Pour Drieu la Rochelle, I’exercice de cirque serait une
sorte de retour & la nature :

« L'évocatlion, peul-éire pieuse, des premiers travaux de
IHomme, la reprise a la fois simplifiée et adornée, parfaite
el desséchée, munie d'un rythme mécanique, mutilée, selon
Pesprit du luxe, de leurs fins utiles, des fours de main oi
LChomme se découvrit d’abord de Iesprit. »

C’est pourquoi le peuple aime le cirque.
Mais I'élite, se demande ensuite Drieu la Rochelle ?

w L'élite, pénétrée en tous lieux par une innombrable et
basse bourgeoisie, ne sachant pas se dérober dans des joies
supérieures, abandonne sa place, va chercher les plaisirs du
plus bas peuple, la foire, efc...

« Elle se vauire dans la paresse et croit bien faire le con-
traire, parce qu'elle trouve I8, d'abord, des stimulanis bru-
taux.., »

A ce propos, Drieu cite I'exemple « des plus fallacieux
de ses camarades » qui recherchent au cirque avec une
« froide perspicacilé » toutes les preuves de notre fléchis-
sement » (le mot décadence effraye encore Drieu la Ro-
chelle) : « la brutaliié prise pour la force, la micvrerie
pour la grace, la stupidité pour la santé. »

Et de peur d'avoir a tirer de ces constatations une
conclusion, Drieu la Rochelle préfére s'arréter court et
« fuir la tristesse qui s’accumule POUR LE MOMENT

dans les lieux oir les hommes s’assemblent. »
« Pour le moment » ? Soulignons I'aveu.
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Parcourons-en ensem-
ble le sommaire, et cher-
chons-y de quoi nous in-
téresser.

Voici d’abord la 4° partie d'un roman de M. Henri
Bordeaux : La chartreuse du reposoir, qui commence
par cette phrase « Ma maitresse, cette nuit-l3, s'était
montrée d’autant plus ardente que son mari lui annoncait
son prochain retour... » Passons.

Les origines religieuses du Canada, par M. Georges
Goyau. Passons encore.

Correspondance inédite de Napoléon IlI et du prince
Napoléon : « Mon cher cousin, je te recevrai avec plai-
sir ce soir, @ 6 heures, si cela te convient. Crois @ ma
sincére amitié. Napoléon ». Allons plus loin.

Porlrails contemporains : M. André Hallays, par M.
Jean Dietz. M. André Hallays, un pontife du fournal
des Débals. Aucun intérét.

La nouvelle Turquie, par M. Maurice Pernot. Récit
d'un voyage a Angora, ennuyeux et patriotard, qui ne
nous apprend absolument rien de nouveau sur 1'Orient.
Continuons.
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