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Abonnés, lecteurs, amis de CLARTE !

Aidez-nous a lutter contre
le mercantilisme des lettres

Soyez des milliers a ne lire que les bons ouvrages que CLARTE vous choisira
et vous lui apporterez un appui précieux dans la lutte qu’elle méne contre
la littérature malsaine qui empoisonne si profondément notre pays — litté-
rature bien digne de sa classe dirigeante.

Pour recevoir « LE LIVRE DU MOIS »

Tous les abonnés et tous les lecteurs de CLARTE, en France et &
I’Etranger, peuvent recevoir ‘¢ LE LIVRE DU MOIS ”, 4 la seule condition
d’avoir versé a notre librairie une provision calculée sur le prix moyen de
7 francs par livre et de 1 fr. 10 pour frais de port. Le versement de cette
provision s’effectue de deux fagons :

1° Un seul versement de 95 francs pour année toute entiére ;

2° Trois versements de 33 francs tous les quatre mois ;

3° Graluitement par carnets de 4 abonnés nouveaux (nous
demander circulaire explicative et carnet).

Le premier livre du mois a été choisi:

LETTRES

de JEAN DE SAINT-PRIX

Admirable message d’outre-tombe a la conscience francaise

A I'Eubre bous nous jugerez

Adhérez a I'Office du Livee du mois de CLARTE

EDITORIAL

MRl e P

LA TARE TRICOLORE

Comme Poincaré, Herriot refuse I'amnistie

On compare 'impunité évidenle de fautes qui
coftent 100,000 hommes a la République, avec la
sévérité qui s'abat sur la nugue d'un soldat en-
dommi & son poste par le gel. Oui... si la pen-
sion d'un géneéral malade est dix fois celle d'un
soldat, le chatiment d'un général médiocre est
cent fois moindre gue celui d'un soldal négli-
gent.

RAYMoND LEFEBVRE (L'Ancien soldal.)

Ces tribunaux illégaux qui suivaient les offen-
sives el les retrailes comme les hyenes. suivent
le lion, =t qui tuaient sans défense, sans preu-
ves, sans piéces, sans témoins...

RAYMOND LEFEBVRE (Ibud.)

De quelque fagon qu’on envisage ce siecle, il
faut toujours en revenir a la guerre de 1914-1918.
Les marxistes savent bien qu’elle ne fut qu'un ac-
cident monstrueux, mais parfaitement prévisible
de 1’ere capitaliste, et que c’est la Révolution bol-
chévik d’octobre 1917 qui constitue réellement le
fait nouveau, l'avénement d'une autre époque his-
torique : l'ére prolétarienne. N'importe ! Ce fut
la guerre mondiale qui trancha tout et mit tout en
lumieére.

Quelle faillite !

D’abord, dans tous les pays belligérants, 1'una-
nime trahison des gens de la II® Internationale et
des syndicalistes révolutionnaires, 1’exaltation
hystérique, avinée, de la Patrie impérialiste. On
put croire, & la faveur de cette union sacrée fu-
rieuse qui sévit derriere chaque frontiere, au re-
nouveau du nationalisme. Chez nous, je ne sais
plus quel patriote professionnel — embusqué, par
conséquent — écrivit avec cette superbe sénile qui
distingua ces sortes d’etres : « Tous les mérites
dateront de cette guerre. »

I1 ne croyait pas si bien dire.

Et I'aventufe identique de tous les « arriéres »,
le triomphe des mercantis comme la gloire des gé-
néraux incapables et des ministres ivres de phrases
montra bientdt, tandis que les morts s’entassaient
et que les bagnes militaires se garnissaient tou-
jours davantage, de quels mérites 1l s’agissait.

ofss”

Mais a quoi bon refaire une fois encore cet his-
torique, ressasser les causes de notre défaite, parler
la rogne au cceur, de I'insolence de ces imposteurs,
de la lacheté de ce troupeau. Ce n’est pas d’hier,
certes, que Clarté, qui n’a rejoint la cause de la
révolution prolétarienne qu’en partant de la haine

primitive, aveugle, du combattant de premiére li-
gne pour les P. C. et ’héroisme verbal des gens de
I'arriére, a constaté la réussite de ce périlleux
looping de la bourgeoisie impérialiste, la vanité
de cette prodigieuse expérience historique faite
par la fleur de tout un peuple.

Quelle que soit notre amertume, il nous faut
bien comprendre que la crise héroique, aigug, ou-
verte en Europe par la Révolution russe — notre
plus certain espoir — et qui atteignit chez nous
son plus haut période en 1020, est devenue chro-
nique. L’histoire a ralenti I'allure. En attendant
toujours les catastrophes économiques et politiques
qui en précipileraient 3 nouveau le cours, la lutte
des classes, complexe et capricieuse, la patiente
stratégie politique qui sait analyser et poursuivre
a longue comme & bréve échéance, s’est substituée
aux perspectives épiques d’action immédiate.

C’est ainsi que, en France, dans ce pays essoufflé
tant par sa « victoire » elle-méme que par la poli-
tique de la victoire essayée et ratée par les gens
du Bloc national, agents de 'industrie lourde, la
question de I’amnistie revét soudain une impor-
tance tdactique de premier plan dans cette critique
vigilante que les communistes sont historiquement
contraints de faire de la nouvelle politique inau-
gurée par les gens du Bloc des gauches depuis leur
succes électoral du 11 mai

"

Comme tout ce qui frappe avec la derniére évi-
dence, la question de ’ammnistie, telle qu’elle se
pose actuellement en Franoe est tout i fait gros-
siere. A l'encontre de la politique extérieure ou
financiere, par exemple, elle ne préte 3 aucune dis-
cussion, a aucune équivoque. Le scandale est tel
qu’aucun artifice verbal ne saurait I’étouffer, et s
fertile qu’il soit en échappatoires, si bien servi
qu’il soit par la presse « démocratique », le nou-
veau président du Conseil Herriot ne peut, a ce
sujet, se déhler.

S’il est une mesure que le prolétariat dans sa to-
talité, et les classes moyennes dans leur majorité,
désiraient, chez nous, au premier chef, c’est bien
’amnistie. Tout I'imposait : la haine vivace des
anciens combattants qui ne se sont pas reniés
et de la fraction consciente du prolétariat pour
les fauteurs et les profiteurs du massacre, la sen-
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timentalité francaise, le bon ceeur de tant de gens
de chez nous qui sans étre — loin de la ! — des
révolutionnaires, e peuvent s’empécher de com-
parer le sort des dizaines de milliers d’anciens
soldats dans %es bagnes et les prisons tricolores,
a celui des grands chefs dont l'impéritie et
I'ignarde brutalité ont ét¢ maintes fois dénoncées
et démontrées, et des mercantis de tout poil qui,
comme le montrait récemment le scandale des
dommages de guerre dans les régions dévastees,
digérent en paix leurs énormes profits ; 1'intérét

méme enfin du Bloc des gauches, la politique |

d’apaisement, d’oubli (comme ils disent) qu’ils
étalent résolus a faire.

Dans toutes leur réunions électorales, les can-
didats du Cartel en avalent rebattu les oreilles
des électeurs. Jaures et ['amnistie, telles étalent
leurs armes contre les communistes. Et dans ce
pays ou la doctrine de la lutte de classe a si peu
mordu encore, ¢’était effectivement de bonnes ar-
mes. Le scrutin le fit bien voir.

C’est dans ces conditions que Herriof, investi de
la présidence du Conseil, dépose spudain devant
les. Chambres ce projet d’amnistie au compte-
goutte, cette simple prorogation de la loi du Bloc
national sur la grice amnistiante, qui aboutit en
fin de compte i réduire ce fameux geste de pardon
et d’oubli, & des grices individuelles absolument
arbitraires. Ce qui revient a dire que seul le bon
plaisir des ministres : les recommandations et
toutes les formes du « piston » démocratique, dé-
cidera du sort des condamnés militaires.

La forfaiture est énorme, 4clatante ; dle prend
méme figure de « gaffe ». Aprés 1’élection de Dou-
mergue, aprés celle de de Selves (fidéle serviteur
de Delcassé en 1911), aprés le choix du général
Nollet, controleur de I’Allemagne, comme minis-
tre de la Guerre, elle donne de fagon inespérée la
mesure du Bloc des gauches.

C’est au parti communiste qu’il appartient de
Pexploiter,

Clarié, qui se flatte de n’avoir jamais transigé
avec les enseignements révolutionmaires de la
guerre mondiale, se doit seulement d’en souligner
I’importance.

Comme Poincaré, Herriot va sur la tombe du
soldat inconnu ; comme Poincaré, Herriot refuse
I’amnistie, la seule amnistie possible, rien que du
point de vue démocratique le plus rétrograde et
qui correspondrait a peu prés a ’exposé des mo-
tifs smivants

« Nous rompons avec la psychose de guerre, si
« bien incarnée par le Bloc National. La guerre,
« pour des pacifistes comme nous, est une chose
« horrible, nous le savons. Nous savons aussi que
« notre haut commandement (Abel Ferry, Accam-
« bray 'ont démontré assez solennellement), et nos
« grands industriels {Inghels s’en est chargé a
« la Chambre) n’ont pas payé leurs délits et leurs
« crimes. Soit, passons |’éponge, mais passons
« aussi I’éponge sur les délits et sur les fautes des
« soldats. Ensuite, nous n’en pourrons que mieux
« reprendre notre marche au progrés et 4 la jus-
« tice par 'es voies de la République Amen ! »

Mais non ! Herriot ne peut aller jusque-la. La
patrie, la fameuse patrie bourgeoise dont les cro-
codiles du Sénat sont les gardiens intransigeants,
le lui impose s’il veut garder sa place. La tare
tricolore apparait ainsi sur son épaule, comme ‘a
fleur de lys autrefois sur ’épaule du forcat.

Tant mieux pour nous.

Painlevé, grand homme du Bloc des gauches,
ne se dépétrera pas du souvenir du 16 avril
L’ « homneur » du général Nivelle, les morts du
Chemin des Dames et les mutins fusillés ’ent
marqué a jamais. Si les révolutionnaires le veulent, '
I’amnistie sera l'ineffacable 16 avril du maire de
Lyon,

]

CLARTE.
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LENINE

Poursuivant la suite d’études qu’elle avait
annoncée, Clarté publie aujourd hui ce ré-
cit profondément émoavant ot G. Zinoviev
a noté ses impressions durant les premiers
jours qui suivirent la mort de Lénine.

Les pages qu'on oca lire sont extraites
d’un chapitre d’une brochure que la Librai-
rie de I’Humanité met en vente, sous le
titre que nous reproduisons.

J'entends encore Nadiejda Konstantinovna (1) nous
de : « Tout va bien. Il est allé a la chasse. Il ne
m'a pas emmenée. Il ne veut pas de gardienne. Le
travail (la lecture) avance. Le motal est bon; il ba-
dine, it & gorge déployée. Les médecins maintenant
assurent qu'en été il parlera... »

Tel était, en effet, |'avis des docteurs.

Et soudain, un coup de téléphone : Lénine est
mort. ..

Une heure aprés, en traineau automobile, Boukha-
rine, Tomsky, Kalimine, Staline, Kaménev et moi
(Rykov est alité), nous nous dirigeons vers Gorki.

F'out comme jadis, quand, & son appel, nous accou-
rions, nous volions 3 Gorki | Mais maintenant...

Nous regardons les étoiles. Nous essayons de par-
ler d’autre chose. llitch est mort ; que va-t-1 adve-
nir ? La route est si longue : deux grandes heures !
Les amoncellements de neige vallonnent la campagne,
obstruent la voie. Les fils téléphoniques bruissent.
L'air est si pur, la nuit si claire...

Gorki. Prés du portail déja, un rassemblement :
des camarades de la garde de Lénine. Ils parsément
de branchages le chemin qui conduit i la maison.
Je me rappelle : tout récemment, il y a quelques se-
maines, Kamenev, Boukharine et moi, nous regar-
dions par |'entre-baillement des volets le parc oi
I'on promenait Vladimir Ilitch. Avec son bon sou-
rire affable, de sa main valide, il soulevait sa cas-
quette et saluait ces ouvriers qui le gardaient. Comme
leurs visages rayonnaient ! Avec quel amour ils con-
templaient leur Ilitch qu'ils aimaient comme un pére,
dont ils se sentaient les enfants.., Aujourd’hui, ils
baissent la téte, se semant les uns contre les autres,
patlent 3 vorx basse, essulent des larmes.

Nous entrons dans la maison. L.énine est étendn
sex une table. On lul a mis une nouvelle veste. Des

{1) Kroupskaia, femme de Lénine.

fleurs. Des rameaux de pin. Il est dans la grande
chambre, dont la porte sur le balcon est ouverte.
C’est sur ce balcon gu'en été 1920, nous prenions le
thé et décidions ensemble |'offensive sur Varsovie.

Nuit hivernale, neigeuse et claire. Dans la piéce
o repose llitch, il fait froid. Beaucoup de lumiére.
La lune resplendit parmi les myriades d'étoiles. Les
maisons des paysans paraissent toutes proches, Lénine
se détache sur le fond de la Russie paysanne : tableau
moubliable.

Iitch semble vivre. Il vient de se couch:_r pour
se reposer. Il respire. Sa poitrine va se soulever. Son
visage est paisible. 1l est devenu encore plus affec-
tueux. Les rides se sont effacées. Les plis profonds
de la partie inférieure de la face prés du cou sont
restés. Il a dfi se faire couper les cheveux il y a
quelques jours. Il parait presque jeune. Son visage
est bon, tendre... Seulement, le vieux semble mécon-
tent que nous le regardions si longuement et que les
larmes emplissent nos yeux. Comment, des bolcheviks
qui pleurent ?... Un baiser sur son front, sur ce front
magnifique, immense, léninien. Il est maintenant froid
comme le marbre. Douleur effroyable : c'est done
vrai, tout est bien fini, il nous a quittés pour tou-
jours !...

A deux heures du matin, séance du Comité Ces
tral au Kremlin. Nous revenons par le train. Nou:
n’arrivons qu avec une heure de retard. Nous entrons.
Minute poignante. Tous les cinquante sont assis ef...
ils se taisent. Silence de mort. Ils doivent ne rien
dire depuis assez longtemps, depuis qu'ils sont ici.
Tous, les léninistes intrépides, les lutteurs, élite du
Parti, qui maintes fois ont affronté la mort, ils sont
assis les dents serrées. Les mots ne peuvent franchir
la barridre des lévres. Pourtant, & la longue, on se
met A parler. On reste jusqu'au matin. Orphelins !
Pendant ces heures, nous nous sommes sentis plus pro-
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ches les uns des autres que pendant toute notre vie,
que durant les longues années de notre lutte en com-
mun.

Mardi, tout le Comité Central avec la Commission
Centrale de Contrdle se rendent a Gorki. Deux wa-
gons de troisiéme Iclasse ot tremblote la lueur bla-
farde des bougies ; tout |'état-major du parti léni-
nien est 1a. On se rassemble par petits groupes. Si-
lence. Pourtant, dans un coin, quelqu'un rappelie des
souvenirs de détention. Tout & coup, le narmateur, qui
vient de raconter, sans amertume aucune et méme en
plaisantant les tortures auxquelles il a été soumis jadis
dans la prison d’Orel, jette un rapide regard pour
s'assurer que personne ne ‘le voit, se détoumne quelque
peu et essuie furtivement une larme,

Nous amivons 4 la gare. Les uns continuent leur
route sur des voitures de paysans, les autres a pied.
En longue file, par le sentier étroit, les membres du
C. C. cheminent vers Gorki.

De nouveaux camarades et amis amivent sans cesse.
Lénine est veillé par une garde d’homneur. On I'a
mis dans un cercueil rouge ; sous la téte, un petit
oreiller rouge. Son visage est encore plus bienveillant,
plus tendre. Sa main semble vivante. Jusqu'a la der-
niére minute, elle a pu fonctionner.

*
* *

Le mercredi de grand matin, levée du corps. On
le descend par |'escalier. Dehors, le visage prend
une teinte cadavérique. Quelques flocons de neige
tombent sur la veste de Lénine. Vite, nous les souf-
flons... Quatre verstes a pied. Nous le portons sur
nos épaules. Tout le long du chemin, des groupes
de paysans. Des gamins, engoncés dans leurs mau-
vaises touloupes, essuient leurs larmes avec leur poing.
Personne ne se signe. Les premiéres couronnes sont
simples, en rameaux de pin...

Nous voila a la Salle des Colonnes (2). Qui I'a
faite si belle ? Quelle main aimante et experte I'a
si merveilleusement aménagée ? Et comme nous avons
bien fait de renoncer a notre dessein de déposer le
corps de Lénine dans une des salles du palais du
Kremlin ! Oui, ¢’est bien 13, dans la Maison des Syn-
dicats, que devaient avoir lieu les adieux de Lénine
et du peuple,

Et c’est alors que commence le spectacle grandiose,
inoubliable : dans les rues apparait le peuple, la classe
ouvriére, ses enfants. La marée humaine déferle sans
fin. Durant les bréves journées hivernales, le jour et la
nuit, par le froid glacial, des centaines de milliers
d’ouvriers avec leurs méres, leurs femmes, leurs sceurs,
des paysans, des soldats rouges, des étudiants, des
enfants, sont |3, dans les rues de Moscou, attendant
leur tour d’entrer dans la salle et de voir le corps de

(1) A la « Maison des Syndicais », ancien e« Cercle
de la Noblesse ».

leur chef. Durant ces quatte jours, 700.000 hommes
ont passé par cette salle. Et le défilé efit continué s'il
n'avait été interrompu le samedi avant les funérailles.
Tableau d'une majesté sans pareille | Calme, recueil-
lie, I'tmmense foule massée sur la place et dans les
rues avoisinantes s est organisée elle-méme. Cing mili-
ciens suffisent pour maintenir |'ordre. Sur ce peuple
silencieux, vivant d'une seule pensée, confondu dans
un méme sentiment, plane le génie de Lénine : on croit
presque entendre le bruissement de ses ailes. Tout le
monde est doux, poli, bienveillant. Chacun regarde
dans les yeux de son voisin comme pour y chercher
une consolation. Les visages sont devenus plus expres-
sifs. Chacun vit une heure historique, qui met son
empreinte sur les physionomies.

Torrent puissant, infini, la foule s’engouffre dans
la Salle des Colonnes, caresse longuement du regard
le corps mort de son ami, de son frére bien-aimé et
s'écoule avec ordre par des portes spécialement amé-
nagées.

Impossible de s'amacher a ce spectacle. Chacun de
nous reste des heures dans cette salle 3 contempler
la foule, 4 s'inspirer de ses sentiments. Le jour comme
la nuit, des centaines de militants, accablés pourtant
de travail, se tiennent i, fascinés. Et la vague
humaine coule, coule sans fin. Unie, soudée dans un
méme sentiment, la masse ouvriére vit une deuxiéme
fois sa révolution..,

QOui, c'est ainsi seulement que nous devions rendre
les honneurs funébres a Lénine. C’est le peuple lui-
méme, animé des idées de Lénine, qui a improvisé ces

funérailles avec nous.
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... Les sons déchirants de la marche funébre. Je n’ai
jamais pu |'entendre sans émotion. Mais aujourd’hui...
c’est pour Lénine lui-méme qu’on la joue.

Tout le Parti a défilé devant le cercueil de son chef
bien-aimé.

Les ouvriers et les ouvriéres soulévent leurs enfants
sur leurs bras et leur montrent lIlitch en leur chuchotant
quelque chose a l'oreille.

Autour du cercueil, les représentants du prolétariat
montent & tour de role la garde d’honneur, Ce sont de
simples ouvriers, des soldats délégués par leurs usines
et leurs casemes pour rendre le dernier hommage 3
leur chef. Seuls, les &lus de la masse, ceux qu'elle
chérit, en qui elle a confiance, ont pu faire partie de
cette garde, Paysannes et ouvriéres, marins et soldats
rouges, vétérans du Parti et jeunes communistes, Rus-
ses et Allemands, représentants de |'Internationale
Communiste et des sections nationales, tous sont la.

NS, U

De jeunes pionniers, des enfants d’ouvriers, eux aussi
ont été admis & monter la garde. Avec quelle tendrésse
le Vieux, vivant, les aurait caressés!

La garde d’honneur se reléve et, instantanément, le
visage de ceux qui viennent prendre la faction s'altére,
se décompose. Voici un révolutionnaire finlandais
masque impassible, taillé dans le roc. Aprés la défaite
de juillet, notre Parti 'avait chargé de garder Lénine.
Au moment des plus terribles dangers, janf¥is un mus-

cle de son visage ne bougea. Maintenant, il est pile
comme la mort. Et vainement il cherche & dissimuler
ses larmes. ; .

Lénine est toujours couché, paisible, bon, plus sage
encore en quelque sorte, semblant tour comprendre. Et
comme le dit Boukharine, il donne son demier ordre :
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous! Commu-
nistes du monde entier, serrez les rangs!

G. ZINOVIEV.

(Bois de Serge Fotinsky.)




LE LIVRE DU MOIS

LETTRES par Jean de SAINT-PRIX

Le Comité de Rédaction de Claté a désigné
comme premier « Livre du Mois » les Lettres de
Jean de Saint-Prix, aprés un débat qui porta égale-
ment sur les ouorages suivants : Kyra Kyralina, par
Panait Istrati, La Mort du Loup, par Albert Tou-
chard (deux livres doni nous publions plus loin de
comples rendus), et Le Libertinage de Louis Aragon
(dont nous parlerons prochainement). Le Comité de
Clarté s’est inferdil de jamais fixer son choix sur un
ouvrage publié par 'un de ses membres.

Clarté se devait de rendre hommage par ce choix
& un homme qui, sans le moindre doute possible, par-
ticiperail avec toute sa foi a notre ceuvre d’ aujour-
d'hui, si la mort, qui nous a enlevé notre chef Ray-
mond Lefebore, ne nous avait aussi privés de cetle
jeune force, En vérité, les Lettres de Jean de Saint-
Prix, mieux que tout aulre écrit, nous rappellent ces
origines de Clarté qui nous semblent déja si lointaines,
cette ardeur singuliére faite de confusion et d'intran-
sigeance qui nous animaif en ces débuts d’ avant-hier,
et que seul Lefebore avail déja épurée par la clair-
voyance de négations et d’ affirmations impitoyables.

Tel est I'esprit — presque de commémoration — qui
a présidé & ce choix. Mais si nous revendiquons Jean
de Saint-Prix comme nbtre, I'auto-critique n’en de-
meure pas moins la loi premiére des révolutionnaires.
C’est ce que ['on n’oubliera point en lisant cette chro-
nigue que nous avons demandée & celui d’enire nous
que ses fraditions d’avant-guerre opposaient le plus &

celles de Jean de Saint-Prix.
CLARTE.

Mieux vaut douceur que violence ?

La librairie Rieder vient de réunir en un volume
les lettres de Jean de Saint-Prix, ce jeune homme mort
en février 1919, A I'age de 23 ans, petit-fils du prési-
dent Loubet, et correspondant, pendant la guerre,
d'hommes comme Romain Rolland, Fernand Després,
Gustave Dupin, Marcel Martinet, Emile Masson. Trop
faible de santé, ce jeune bourgeois, issu d'une vieille
famille bourgeoise, et socialiste en 1914, n’avait pu
stre mobilisé; et ses lettres nous font assister A une
sorte de drame spirituel d'une singulidre intensité et
d'une éloquence vraiment émouvante. Il avait grandi
au sein d'une sorte d optimisme bourgeois socialisant,
et croyant & toutes les utopies du sublime bourgeois;
et le voici en 1914 recevant, comme il dit, « le cin-
glant soufflet » de la guerre : « Ce fut un effondrement,

Du jour au lendemain, je ne crus plus & rien. Vénté,
Révolution, Idéalisme — mensonges, mensonges, men-
songes!... Et le jour vint od je ne fus plus qu'un
désert. C'était en décembre 1914. I faisait froid.
Paris était sépulcral, Le monde s'engloutissait dans
sa damnation, Je crus que j'allais mourir » (p. 232).
On pergoit 1'accent; il est d'une sincérité poignante;
nous avons affaire ici, évidemment, & une dme de qua-
lité, d'une naiveté d'idéalisme extraordinaire, et
extrémement sympathique; et par cela méme, nous
allons pouvoir nous rendre compte, d'une maniére par-
ticulitrement pertinente, de la fragilité de cette phi-
losophie bourgeoise socialisante, dans laguelle Jean
de Saint-Prix avait grandi.

Pascalien, tolstoien, rollandisant, chrétien sans la
foi, Jean de Saint-Prix est ballotté entre sa sensibi-
lité, qui répugne a toute violence et pour qui toute
effusion de sang est un cauchemar et son intelligence,
qui ne laisse pas de reconnaitre et de discerner la
nécessité des révoltes et de la violence. Il écrit : « En
général, je hais toute violence, et je trouve qu'il est
exactement pareil de mourir sur une barricade que
dans une tranchée » (p. 131). Mais ailleurs: « Au
méme titre que 1'amour de 1’art, que la passion de
la pensée, que le dévouement aux individus, les ré-
voltes sociales contribuent & déifier notre univers...
Ne croyez-vous pas qu'a I'heure ol Lénine a dit av
peuple : « Ce qu'on vous a fait est affreux : moi, fré-
missant de votre indignation sainte, je viens vous
rendre le pain et la paix » ne croyez-vous pas qu'a
cette heure-l3, I'idée de justice a fait un aussi grand
pas que le jour od un philosophe la définit ou que le
jour ot un chrétien médite sur elle dans ses prieres? »
Et néanmoins, bien que, A ses yeux « les révoltes so-
ciales contribuent & déifier notre univers » il ne peut
se décider & accepter 1'idée de la Révolution sociale ;
i, souhaite que le premier acte de la révolution soit
« de détruire tous les engins de destruction »; et il re-
grette que les bolcheviks « qui 'avaient embrasé » se
mettent & opposer la force a la force. « Au point de
vue social, écrit-il, le mouvement bolchevik n'est pas
si mal réussi ». Mais il ajoute aussitét: « Je sais bien
qu'ils lutterit, qu'ils veulent lutter par les armes. Oui,
cela est bien un reniemeni, pour eux qui se dressérent
contre le sang versé. Parfois, on voudrait faire surgir
devant eux I'image du grand Tolstoi et leur crier:
Malheureux, arrétez! est-ce pour verser le sang de
I"homme que vous &tes venus? » (p. 96).

C'est donc Peffusion du sang qui, avant tout, le
hante, |'épouvante et lui fait perdre cceur. Jean de
Saint-Prix n'avait pas lu, sans doute, la Guerre et la
Paix de Proudhon (et I'aurait-il lue, qu'elle n'aurait
fait, piobablement, que scandaliser ce tolstoisant et ce
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rollandisant) ; mais on aurait pu lui citer ces males
paroles du grand révolutionnaire bisontin: « L’effu-

. sion du sang n'est rien. C’est la cause qui le fait ré-

pandre qu'il faut considérer. Qu'estce que la vie,
quand il s'agit du droit? » De ce point de vue, il
n’est plus du tout juste de dire « qu'il est exactement
pareil de mourir sur une bamricade que dans une tran-
chée ». Entre la mort imposée, truquée si j'ose dire,
ot des hommes sont livrés, comme du bétail a I'abat-
toir, au pilonnage des tranchées d'une guerre qu’une
Ploutocratie ignoble a machinée pour des desseins
inavouables d’asservissement universel, et la mort vo-
lontaire, vraiment sacrificielle, parce que le sacrifice
ici est libre, du révolutionnaire sur la barricade, il
n'y a aucune comparaison a établir; et, d'une fagon
générale, d'ailleurs, la grande question & trancher, a
I'heure actuelle, est de savoir laquelle des deux
formes de guerre — guerre nationale ou guere so-
ciale, guerre des Etats ou guerre des classes — est,
moralement, la plus acceptable et la plus susceptible
d’engendrer le sublime. Je vais citer ici une opinion
d'un homme qui n'est point suspeci certes, 1'opinion
de Chateaubriand; et voici cependant ce que je lis
dans ses Mémoires d’outre-tombe: « Viendra peut-
étre le temps, quand une société nouvelle aura pris la
place de l'ordre social actuel, que la guerre paraitra
une monstrueuse absurdité, que le principe méme n’en
sera plus compris, mais nous n'en sommes pas la.
Dans les querelles armées, il y a des philanthropes
qui distinguent les espéces, et sont préts a se trouver
mal au seul nom de guerre civile : « Des compatriotes
qui se tuent! des fréres, des péres, des fils en face
les uns les autres! » Tout cela est fort triste, sams
doute; cependant, un peuple s’est souvent retrempé
et régénéré dans les discordes intestines. Il n’a jamais
péri par une guerre civile, et il a souvent disparu dans
des guerres étrangéres.., Quoi qu'on en dise, les
guerres civiles soni moins injustes, moins révoltanies
et plus naturelles que les guerres étrangéres, quand
celles-ci ne sont pas entreprises pour sauver |'mdépen-
dance nationale. Les guemes civiles sont fondées au
moins sur des outrages individuels, sur des aversions

avouées et reconnues; ce sont des duels avec des se-:

conds, ot les adversaires savent pourquoi ils ont I'épée
& la main... La guerre étrangére, comment est-elle
justifiée? Des nations s'égorgent ordinairement parce
qu'un roi s’ennuie, qu'un ambitieux se veut élever,
qu'un ministre cherche & supplanter un rival. Il est
temps de faire justice de ces lieux communs de sen-
siblerie, plus convenables aux poétes qu'aux historiens :
Thucydide, César, Tite-Live se contentent d'un mot
de douleur et passent ».

Chateaubriand est ici d’accord avec Proudhon :
I’effusion du sang n'est rien, c’est la cause qui le fait
répandre qu'il faut considérer; et il trouve les guerres
civiles plus fondées en raison et plus justes morale-
ment que les guerres étrangdres; la guedre des Etats
n’a souvent que des motifs futiles, ou ignobles, de

politique ou d'ambition; et les grands de ce monde y
meénent les peuples a la tuerie, comme beeufs a I'abat-
toir; la guerre des classes repose, comme dit Cha-
teaubriand « sur des aversions avouées tt reconnues »
et les adversaires savent pourquoi ils se battent. Dans
ces lettres de Jean de Saint-Prix, si belles par le sen-
timent, poignantes de sincérité et de naivelé idéaliste,
on ne trouve nulle trace d'une influence quelconque
des trois grands penseurs révolutionnaires de |"Europe
occidentale : Proudhon, Marx et Sorel; ils lu au-
raient enseigné une conception un peu plus méle de
la vie. Lénine I'embrase un moment, mais parce qu'il
le croit disciple de Tolstoi: lorsqu'il le voit « opposer
la force a la force » il retombe dans sa désespérance
et s'écarte de lui, comme d'un... renégal. Ce n'est
pas qu'il n’ait parfois des intuitions fort pénétrantes:
« L'Europe est en proie, écrit-il (p. 101), a un
alexandrinisme mortel. On sait ergoter et non vouloir.
Pendant ce temps, 1'abime se.creuse entre fes aima-
bles inconscients et les profondes masses, les soldats
de Barbusse, les paysans angoissés, tout ce peuple
profond et oublié, qui existait déja a 1'époque alexan-
drine ignoré des intellectuels et des politiciens d"alors,
mais qui fut le terrain tout préparé o grouilla la vie
obscure du moyen Age, immense engloutissement de
toute clarté du cceur et d’esprit dans un inextricable
dédale humain ». « Je n’ai aucunement, dit-il aussi
ailleurs (p. 59) le fétichisme de la culture, et, par dé-
gofit de ce qu'est la civilisation d'une époque, je com-
prends que |'on ait une infransigeance jrénétique, qui
' hésite devant aucune négation ». « L'article de
Henriette Roland-Holst exprime que, dans tous les
pays, un fossé infranchissable se creuse entre le orai
socialisme infernationalisie et le pharisaisme social-
patn‘o}b, qu'il importe d’attaquer plus encore que les
partis nettement rétrogrades » (p. 61). Et ceci encore:
« Nous ne sommes pas un pays jeune, comme le pays
de Gorki. L'aile de la mort passe sur nos grands jours.
Ils sont voués & étre graves et profonds, comme cette
obsédante mobilisation d'il y a quatre ans, belle de
la puissante beauté des sépulcres ».

Mais il reste le prisonnier désemparé de son paci-
fisme tolstoiste ; il reste le bourgeois socialisant, petit-
fils du président Loubet, produit raffiné et délicat
d'une vieille souche bourgeoise, dont la vie jusqu'a
la guerre fut « une splendide ascension », comme il le
dit lui-méme, mais dont |’imagination naivement opti-
miste vit s’écrouler brutalement ses réves candides en
1914, ce dont 1l faillit alors mourir et ce dont il est
mort, en fait, si prématurément, en février 1919, Il
faudrait rappeler ici les fortes pages de Nietzsche,
dans son Origine de la Tragédie, sur I'énervement de
I'’homme modeme par |'optimisme, dont le pacifisme
n'est qu'un aspect éminent. Nous voyons tous nos pa-
cifistes — un France, un Rolland, et ce pauvre Jean
de Saint-Prix, si noble et si délicat — se montrer
impuissants, en raison de leur pacifisme, & embrasser
une philosophie vraiment révolutionnaire, et, aprés
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avoir un moment salué avec queique enthousiasme Lé-
nine, s écarter de lui, comme d'un... guerrier. L"Ar-
mée Rouge offusque tous nos libéraux socialisants;
ils restent, disent-ils, antimilitaristes méme contre elle!
Mais les ouviiers revolutionnaires n'ont vraiment au-
cune raison de s'attarder aux vaines susceptibilités et
aux délicatesses plus ou moins morbides d'une bour-
geoisie de gauche, qui, somme toute, est une bour-
geoisie décadente; comme, s'ils veulent vraiment leur
émancipation, ils ne peuvent échapper aux nécessités
implacables et inéluctables d'une guerre des classes
qui exigera d'eux autre chose qu'une philosophie
émolliente de bourgeois raffinés dont les piétés et
les pitiés sociales ne sont qu'une forme de l'abdica-
tion, ils devront former leur esprit, tremper leur vo-
lonté et durcir leur cceur, d'abord au feu méme de
la lutte, et ensuite au contact de théoriciens qui ne
s appellent pas Tolstoi, Rolland ou ‘France, mais
Proudhon, Marx et Sorel, et de ce pur héros de
|'émancipation prolétarienne qu'est Wladimir llitch
Oulianov — I'immortel Lénine.

Epouarp BERTH.
SR

Panait Istrati = Aucun livie ne saurait mieux
Kyra Kyralina faire sentir la parenté millénaire
(Rieder) entre |'art du conteur et la rhapsodie
tzigane qui court encore les grand -
routes d'Euwope, aprés avoir nourri tant de musiques
populaires et avant de s'cépuiser dans le bref éblouis-
sement des musiques « modemes ». De méme 1'art des
contes se perd. Ou plutét, il s’est perdu. 1l est devenu
moins que rien, un genre littéraire : le roman d’aven-
tures | — déji démodé : une rallonge du journa-
lisme,

Quelle fraicheur de lire les récits de Panait Istrati,
aprés tant de ravaudages & la Piere Benoit ! Kya
Kuyralina nous rappelle soudain ces fonds de campagne
ot il nous est arivé d'entendre des pecnots conter
« une histoire, une bien bonne », avec un sourire git
vivait une éternelle jeunesse de Moyen Age. Europe
paysanne, Europe nomade, migration 'séculaire des
contes et des chansons ! Europe continentale, pénin-
sule asiatique, soudée i |'Orient. Les Balkans s’en
sotlviennent encore. !

Voila tout ce que I'on peut aimer en réve a tra-
vers la fantaisie alerte, si naturellement parfaite de
Kyra Kyralina. Pourquoi M. Romain Rolland, en y
joignant une préface, nous force-t-il A mesurer ce
charme ? En vérité, il faut bien évoquer ici la fatale
aventure de 1'amateur des jardins et de son ours.
M. Romain Relland annonce un conteur « de génie »,
tout simplement, 1'égal des maitres russes. Alors, on
est bien forcé de remarquer que M. Panait Istrati, s
hevreusement doué par ailleurs, ne posséde aucun des

traits qui font la maitrise d'un Gorki ou d'un Tché- '

khov, pour ne parler que des gloires acquises.

Si d'aventure on commence par lire la préface, et
non le roman en premier, alors le cas devient beaucoup
plus grave. M. Panait Istrati a envers la vie, les hom-
mes, |'univers, certaines dispositions générales qui
s'insinuent tout naturellement dans la trame de ses
récits. Patatras | il suffit que Romain Rolland vous
présente 1'auteur comme un cher disciple pour que ces
vagues tendances se précisent a nos yeux en « rollan-
disme », c'est-a-dire en poncif puisque Romain Roi-
land jouit de cette gloire particuliére, trés spéciale,
qui auréole les créateurs de poncifs. Si 'on se laissait
aller & cette impression, tout ce livre si aimable de-
viendrait : Zadig rollandiste, Zadig dont la Destinée
évoquera, cette fois, non pas un scepticisme aigu, mais
ces élans sensibles, attendris, sanglotants, éperdus, qui
vous placent de plain-pied dans ceite zone supérieure
d’oii I'on domine toutes les mélées. Voila a quoi sert
de nous transposer le héros de contés excellents en un
martyr de I'Humanité avec un grand H.

Et quel est ce martyr ? C'est un pauvre petit gar-
con roumain que des seigneurs turcs comblent beau-
coup trop de leurs faveurs. Il en souffre. Et nous I'en
falicitons. Puis, libéré, il retourne au pays, s amou-
rache d'une payse, épouse... et ne se trouve capable
que d'un mariage blanc. Aussitét, la morale populaire
des paysans roumains, qui ne plaisante pas sur ce cha-
pitre, s'insurge, et finit par flanquer & la porte le mari
défaillant.

Quelle horreur ! Sont-ils barbares, n’est-ce pas, ces
gens du peuple ! — On nous laissera tout de méme
maintenir quelque différence de valeur entre des pa-
chas invertis et des paysans qui veulent que leur race
vive.

C’est pourquoi, plutét que !'ensemble méme du
long récit, nous préférons la toute simple, nette, ra-
pide historiette qui vient souvent danser entre deux
parenthéses, comme celle de Trandafir donnant deux
chevaux et deux gifles au paysan qu'il avait volé aux

cartes. TGN
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Albert Touchard :  Je ne connais pas M. Albert
La Mort du Loup Touchard. Je crois cependant
(Bernard Grasset) que cette chronique lui causera

. une certaine inquiétude. J'ai
I'intention, en effet, d'y faire connaitre tout le bien
que je pense de son livre. Or, ce n'est pas impuné-
ment que 'on recoit les éloges de Clarté. Cela mar-
que un auteur et peut nuire & sa carriere dans la répu-
blique bourgeoise des letres.

Je m'excuse donc, auprés de M. Albert Touchard,
de le compromettre gratuitement. Mais, en vérité,
La Mort du Loup est, 3 mon avis, une ccuvie de
grande valeur. .

Le « loup », c'est Jean Werner, un hystérique.
Isolé par sa sensibilit¢ maladive, cherchant partout
I"amour et ne trouvant que I'indifférence, il se prend,
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peu & peu, a hair la société dans laquelle il vit. Il est
ainsi amené & commettre une série de crimes que « la
justice » des hommes lui fera expier.

Comme 1'on voit, le sujet est des plus simples. Mais
ie caractére de Jean Wemer est tracé avec un relief
saisissant. Des notations psychologiques fines, précises,
s'ajoutent, sans en avoir |'air, les unes aux autres, au
cours d'un récit toujours intéressant. Et, de tout cela,
se dégage une intensité de vie, de misérable vie hu-
maine, qui saisit le lecteur jusqu'a 1’angoisse.

1l y a, notamment, une scéne qui, je crois, ne
pourra laisser personne indifférent. C'est celle ou Jean
Werner, traqué par la souffrance, accourt auprés de
sa mere pour se réfugier dans sa tendresse, demier
asile qui lui soit encore ouvert. Et c’est la pire des
déceptions. Ces deux étres, qui s'aiment intensément,

ne peuvent pas trouver les mots qu'il faudrait. Leur.

dialogue est sec, banal. Puis, comme son jeune frére
vient se mettre entre eux, Jean Werner, jaloux et
désespéré, se venge de sa désillusion en décochant a
sa mére, avec la plus cruelle brutalité, des traits qu'il
sait de nature 4 la blesser profondément. Et le bour-
reau et sa victime se quittent, aussi meurtris I'un que
'autre, aussi mortellement las.

Sans doute, on ne manquera pas de reprocher a
M. Albert Touchard d’avoir pris, comme sujet
d’étude, un étre d'exception. Mais Jean Wermner est-il
si exceptionnel que cela ?

La neurasthénie, il faut bien le reconnaitre, étend
chaque jour ses ravages. Les demi-fous sont, aujour-
d’hui, légion. On peut méme craindre qu'ils ne for-
ment, bientdt, une importante majorité, car ils sont les
produits fatals de nos civilisations capitalistes.

Le véritable reproche qu'il convient d’adresser a
M. Albert Touchard, c’est donc de ne pas avoir mis
un tel point en lumiére. )

Mais le public qui paie est ombrageux. Il redoute
la vénité et, en toute occasion, préfére étre circonvenu.

Ce sont, je le présume, des raisons de cet ordre qui
ont amené M. Albert Touchard & ne pas situer son
ceuvre sur le plan social. Sa volonté, & ce pomt de
vue, est nettement perceptible. C'est amst qu'il prend
bien soin de spécifier que son héros est atteinr d'une
neurasthénie accidentelle, occasionnée par une chute
de cheval. Et, par un procédé analogue, lorsque, cé-
dant & sa révolte intérieure, il veut dire son mépris
pour la société bourgeoise, c'est dans la bouche d'un
Allemand fou qu'il place, prudemment, les phrases
cempromettantes :

« ...Le soir tombait ; dans la foule plus dense, pé-
piaient maintenant des sortes de volatiles, pauvres fe-
melles absurdement empanachées, copieusement pld-
trées et peinturlurées ; et cela pérorail, caquelait, pi-
corail, sautillait gauchement sur ses ergois ridicules,
promenait aulour de soi ce regard conquérant et stu-
pide, ceife gestation d’imbécillité en puissance, qui
caractérise la femme depuis que la chevalerie francaise
en a fait la « dame ... Parfois, au débouché de quel-

que ariére fransversale, une échappée sur le. Paris su-

burbain, le monde des usines el des bagnes industriels ;
a toute culture il fau! un fumier ; la vbire ne prospére
que sur cel humus effervescent et décomposé, le neu-
vieme cercle, le monde ouvrier... Ef voila comment,
aprés cing ans de guerre, de barbarie, m’a;Jparuf volre
civilisation : grouillante ~efflorescence de laideur,
poussée sur un fumiet de misére et de maladie, dans

une atmosphére de sexualité avariée... Or, ne croyez-

. 'y I
vous pas que si ['univers a un sens, ce sens ne peul .

étre que dans les seules vérilés concrétes el prouvées,
les vérités permanentes, inscrifes de tous temps et en
tous lieux, sur la face de la nature : la beaulé, I'amour,
le travail 7 Et ne croyez-vous pas qu’une culture qui
ment & ce sens final de ['univers, qui s'achame sur la
beauté, atmosphére de la vie, dégrade I'amour, vin de
la vie, empoisonne le travail, pain de la vie, — celte
culture est condamnée 7 Les Chinois ont raison : foul
cela sent le cadavre I... » :

Cet Allemand fou n'est pas trop dépourvu de rai-
son. Son créateur le sait bien.

H. B&S
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DOTATION

Nouvelle inédite

Au soleil levant un poudroiement doré danse
sur les cimes ; vif, I'air des vallées entraine des
pans de brouillards qui se disloquent ; mais
Phomme qui, maigre et long, gravit, pensif et
volté, le flanc de la montagne derriere le déhan-
chement des vaches n’a point de regard pour le
soleil levant : ne le voit-il point chaque jour ?

Les yeux aux sabots de la Rousse, Innocent con-
duit deux bétes i la foire, deux belles bétes qu’il
faudra vendre cette année pour 1.200 francs et dont
il a refusé en septembre dernier deux mille trois.
(C’est bel et bien deux beaux billets d’envolés. Mais
qui aurait pu prévoir que la hausse ne tiendrait
pas ? Le bon temps est déja derriere — & peine si
Innocent I’a vu venir et le voila déja fini, 1l aurait
pourtant tort de trop se plaindre, car il en a profité
un peu.. payé des dettes — acheté, deux larges
bouts de pré — agrandi sa maison. Il est vrai
qu’elle avait besoin d'agrandissements. Ils sont
onze i table. Onze. Il n’y a pas une chaise pour
chacun ; mais a cette heure ses trois grandes filles
ont une chambre, ses quatre garcons en ont une
autre et les deux derniers-nés dorment prés des
parents dans la chambre neuve. On a agrandi la
maison, les champs et on a une bourse maintenant.
Les enfants travaillent. L’ainé pioche et déja la-
boure d’une main ferme. Marianne se place I’hiver
comme servante i la ville et revient quand les foins
sont mfirs avec quatre nippes et quatre sous.. La
marmaille se partage les troupeaux a garder. La
vie est moins dure qu’autrefois, pense Innocent en
arrivant a la créte, d’ot il voit le village s’allonger
au fond de la valée, en taches grises le long du
torrent mince. L’homme alors souléve son feutre
pour rafraichir son front puis il pousse ses vaches
dans le creux ou fument bleudtre les toits de plan-
ches et tous trois plongent dans la vallée.

*
* *

« Trois mille francs, ta paire ? Il manque’ la
troisiéme.
— Combien m’en donnes-tu ?

— Je te le dis, au cours ¢a vaut deux mille. Mais

pour ne pas manger ton bien, je t’en donnerai deux
mille deux. »

Sans parler Innocent secoue sa téte.

— Tu dis non ? Tu as tort. Mais cela n’empé-
che pas de boire un verre. »

ILes deux hommes se sont assis dans un coin de

I'auberge. Innocent ne dit rien. Il attend. L'autre
aussi attend.
« Nocent ? tu as une grosse famille, je crois ?

— Peut-étre bien ; j’en ai neuf.

— Neuf ! Tu as du mérite. Ah ! mais dis donc :
tu pourrais avoir le prix.

— Le prix ?

— Tu ne sais pas ¢a ? Tu es conseiller pourtant.
Nous autres au canton, on a regu une.., un prospec-
tus, quoi, annongant qu’il se donnerait un prix de
25.000 francs aux péres de neuf enfants.

Votre maire ne vous en a pas parlé ?

— Oh ! lui, ce qui arrange les autres...

— Faut te renseigner : 25 mille c’est bon a pren-
dre.

— Quelque grosse blague !

— Je te dis que non. Y a des conditions, c’est
stir. Mais des fois, on ne sait jamais.. »

Leur silence 4 nouveau creuse un trou dans la
salle bruyante.

— Alors, demande l’autre, si j’ajoutais
200 francs aux vaches.

— Deux cents, a chacune ?

— Non, en tout.

— Ca se peut pas, dit Innocent.

— Voyons je ne dis pas que la Rousse.. »

%
ok

Candide est parvenu a serrer vingt-cing beaux
billets de cent francs et il s’en retourne sans ses
vaches. Il regrimpe le chemin par lequel il a dévalé
le matin, mais le soleil est dans ses yeux. Ses pom-
mettes sont peut-étre un peu plus rouges, peut-étre
aussi est-il un peu plus raide sur ses jambes, peut-
étre les pierres sont-elles plus mouvantes qu’a
P’aller, car parfois elles glissent sous ses pieds. Cela
prouve simplement qu’on ne fait pas de marché
sans boire. Innocent continue opinidtrement son
ascension. Brusquement, il sent 13, dans sa téte
quefque chose qui veut sortir, mais quoi donc ?

— Ah ! nom de Dieu, vingt-cing mille francs !

I1 a dit nom de Dieu comme dans toutes les cir-
constances solennelles, pour marquer un admiratif
respect, mais sans hausser le ton.

Vingt<cing mille francs, ce serait une gentille
petite somme. Hardi, il monte gaillardement vers
le soleil qui se prélasse sur la créte. Vingt-cing
mille francs ! Des feux s’allument dans ses

At

O et

N, g M

yeux. Le voici a la créte. Mais le soleil recule alors
faire la roue en haut sur la Montagne-Grande.

Innocent appuie la main sur sa poitrine a la
place ot il serre son portefeuille en cuir de veau
— puis il regarde, en bas, de 1’autre coté du vallon
sombre, le hameau ot sa maison est la premiére, et
il rentre dans sa vallée.

Vingt-cing mille francs ? Ce sont des contes, des
contes A n’y pas croire. Maintenant le feu des pom-
mettes s'en est allé ; les pierres sont redevenues
‘fixes sur le chemin. De telles veines n’arrivent pas
aux travailleurs et ce n'est pas la peine d’y penser-

*
* ¥

Pourtant le soir, en rangeant les vingt-cing bil-
lets de cent francs, il a songé a vingt-cing larges
billets de mille. Alors sans retourner la téte vers
elle, il a dit A sa femme :

« Tiens aujourd’hui, on m’a conté une belle
blague. Imagine-toi qu'il y aurait un prix de vingt-
cinq mille francs pour les familles nombreuses. »

Méfiante, elle a hoché la téte. Alors, il a raconté
par le menu les propos que lui avait tenus un con-
seiller du canton. Ils n’y peuvent croire. Et Can-
dide gravement a conclu :

« Tout ¢a, c’est des couillonnades. »

Ils n’en ont plus parlé, plus un mot jusqu’a ce
dimanche ot elle lui a suggéré posément, sans
autre préambule :

« A ta place, j’irais voir le maire du canton. Ca
‘ne cofite rien de se renseigner. »

Il P'a regardée sans répondre, en homme qui
cherche un joint. Alors, elle a ajouté : « Bien sir,
tu ne peux pas avoir I'air d’aller exprés pour ca.
Tu pourrais porter les quatre cogs du mois de fé-
vrier. Ils sont gros. Tu trouverais bien 2 les vendre.

—— C’est une idée, a-t-il dit »

Et il est sorti biter sa mule

©
.

11 est arrivé au canton, une paire de poulets ac-
crochés de chaque cbté du bat, pendant la téte
“basse et se débattant & grands coups d’ailes. Inno-
cent a attaché sa haute mule & I'anneau de fer
scellé au mur du champ de foire, puis il est entré
chez le coiffeur, car il vaut mieux &tre convenable.

En sortant, il s’en est allé tout droit chez mon-
sieur le maire, dans la rue Centrale :

« Peut-8tre me prendriez-vous deux cogs ? »

Le maire n’a pas dit que non, il a soupesé les
volailles, marchandé, payé, offert un coup de vin.
Aprés avoir bu, sans hite, Innocent, a bien propre-

ment égoutté le verre, derriére lui, d’un petit geste
sec qui a décoré le parquet d’une trainée de goute-
lettes. Puis, il a dit :

« Si ¢ca ne vous dérange pas, monsieur le maire,
sans revenir exprés, puisque je suis 13, je vous de-
manderais un petit renseignement... »  *

C’est aprés qu’Innocent a appris toute 1’histoire
des donations Cognacg-Jay. Il faut au moins 9 en-
fants du méme pére et de la méme mére ; et les pa-
rents ne doivent point avoir plus de 45 ans. Inno-
cent a dit : « C'est peut-&tre bien mon cas. » Mon-
sieur le maire lui a encore expliqué qu'il n'y avait
qu'un prix par an et par département, et que, bien
entendu, il y avait plus d’un candidat.

*
* *

Quand elle a su toutes ces choses, la femme Inno-
cent est demeurée muette un long moment, ce qui
n’est pas son habitude, puis elle a dit :

« Ce ne sera pas pour nous, mais quand méme
il faudrait voir un peu. Qu'est-ce que ga cofite de
demander ? »

#*
% *

Le dimanche suivant, Candide, une douzaine
d’ceufs fort proprement empaquetés avec de la
paille dans un mouchoir a rales rouges, s'en est
allé chez l'instituteur. Il a posé son paqueton sur
un coin de la table, ses grosses mains sur ses ge-
noux et il a raconté son histoire...

« Je sais bien que ce ne sera pas pour nous,
faudrait avoir des amis, mais, comme dit ma
femme, ga ne cofite guére d’essayer. »

I’instituteur, un brave homme aux yeux fati-
gués, qui connait les illusoires envolées et les mor-
nes chutes, a promis de tenter tout son possible.
Mais il a dit : « Ne comptez pas trop la-dessus,
monsieur Innocent. »

Innocent a souri faiblement de ses bons yeux
roux et a montré gauchement le mouchoir blanc et
rouge.

« Si vous voulez me débarrasser mon mouchoir ?

— Ce n’est pas la peine...

—_ Mais si, mais si, ¢ca nous fait plaisir, a-t-il
mnsisté.

Alors la dame de linstituteur a dénoué les
quatre coins du mouchoir. Elle avait seulement
I'air ennuyé des brins de paille qui tombaient &
terre.

— C’est mal commode & porter, les ceufs, s'est
excusé Innocent. Puis il a bu un verre de vin et a
laissé I’instituteur fort occupé a essuyer ses verres
de lorgnon.

On n’a pas tort de dire que cet instituteur est un
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brave homme. Il s’est occupé du dossier Innocent.
1l s’est informé des paperasses nécessaires, il a éta-
bli des actes de naissances, fait signer des déclara-
tions aux notables, des certificats au maire, et ce
soir-13, devant Innocent, il brouillonne un mémoire
sur la vie de cette famille.

L’instituteur avait dit : « On va leur raconter la-
dedans ce que vous avez fait dans votre existence
pour qu'ils voient bien le mérite que vous avez.
Qu’est-ce que je leur raconte ? »

Innocent n’en avait rien su :

« Qu’est-ce que vous avez fait ? Que vous est-il
arrivé ?

— Rien. J’ai travaillé, ah ! nom de Dieu, on a
travailllé. »

L’instituteur avait ’air embarrassé pour rédiger
son fameux mémoire. Alors 1l questionna aveg pa-
tience et lentement, a petites phrases honteuses,
Innocent lacha tout le formidable rien de sa vie.

Marié 3 vingt-deux ans, avec une femme de¢
seize, en vingt-un ans, 10 enfants dont g forts et
sains et le 10° mort tout petit en son berceau. De
plus la femme avait allaité 3 nourrissons, rendus
gaillards 4 leur famille. En 1905 la gréle de juil-
let hacha leur blé — puis le phylloxéra but le vin
chaud de leurs vignes. En 1909, I'ainé de leurs
enfants, 8 ans, mit le feu & leur grange pleine de
foin : il fallut rebatir. En 1912, un autre fils wcen-
dia la meule de blé d’un voisin : il fallut payer. En
1015, la fitvre aphteuse décima le troupeau de va-
ches et de chevres.. En 1920, I’ainé gardant le
troupeau dans les rochers s'était fendu la téte dans
une chute. Mais le plus atroce ¢’avait été le
2 aofit 1914 On n’est sur la terre que pour travail-
ler et souffrir, mais Candide eut peur de mourir
et de laisser tout « son monde » a ’abandon. Heu-
réusement qu’on avait eu pitié des péres de fa-
mille comme lui et il était revenu au village, faire
d’autres enfants.

L’instituteur conta cette vie, puis la lut 2 Inno-
cent et pour la premitre fois 1’homme sentit-que
ce n’était pas rien sa vie.

Quand il eut posé un peu partout sa signature
tremblante, Innocent dit :

« Ca vous ferait plaisir un lievre ?

— Ce n’est pas la peine, mon cher. Mangez-le
en famille.

— Dites-moi s1 ¢a vous ferait plaisir? J’en
tuerai bien un, un de ces jours, je vous l’enverrai. »

Car Innocent braconne un peu dans sa mon-
tagne, mais cela on ne I’a pas dit dans le mé-
moire ; ¢a reste entre amis.

Un soir le lidvre est arrivé dans un sac, sur
I'épaule d’Innocent et selon son habitude, le por-
teur a dit :

« Si vous voulez me débarrasser ce sac. »

L’instituteur lisait. 1t a glissé un doigt entre les
pages refermées et sans regarder le lievre :
« Vous savez que cest I'Académie Francaise

- qui décerne le prix?

— 1.’Académie Franqaise, a répété Innocent.

— Oui, ce sont quarante écrivains de Paris qui
se réunissent un jour de décembre et choisissent le
plus méritant. Tenez, a-t-il montré, vous voyez sur
mon livre, en voila un des quarante: Anatole
France, de I’Académie Frangaise. »

Innocent a touché le livre avec respect et lu les
deux lignes, noires sur jaune ; puis, il a vu un autre
nom en gros caractéres; il a bien regardé et, timi-

dement il s’est mformé : « Ce Jérébme Coignard,
dont le nom est écrit si gros, c’est le chef de ces
quarante? »

Mais il n’a pas trés bien compris la réponse et
il s'en va persuadé que M. Jérome Coignard tient
en ses mains le sort de toute la tribu Innocent.

*
* *®

« Ll'instituteur dit que la politique n’a rien 2
voir dans ces affaires.

—— Peut-&tre bien, mais si ¢a ne fait pas de bien
¢a ne fera jamais de mal, prétend la femme. Va
voir le conseiller d’arrondissement; il est au mieux
avec le sénateur, il le dit assez. Les sénateurs ¢a
va A Paris, des fois ¢a pourrait nous aider. Jus-
tement tu as ces six perdreaux de hier matin. »

Et les six perdreaux avec Innocent, se sont ins-
tallés sur la mule et sont allés rendre visite 2 M. le
conseiller d’arrondissement qui les a regus avec
cordialité,

*
* ¥*

Innocent attend le mois de décembre. I1 sait bien
qu’il n’aura rien, mais il sait aussi qu'on ne sait
jamais ce qui peut arriver. Alors parfois, il pense:
que c’est arrivé.. Aprés, il ne se reposera pas. Avec
cet argent et encore quelques sous il achétera une
campagne en Provence, une campagne avec une
piture. I’hiver, quand la montagne jaunit avant
de se couvrir de neige, il y conduira son troupeau:
alors, il pourra nourrir plus de 300, de 400 bétes.

La premitre fois que le réve a germé dans sa
téte étroite, Innocent s’est gourmandé et il a en-

foncé plus rageusement les trois dents de sa pioche

dans la terre. Mais 1'idée est revenue et maintenant
elle s’installe chaque jour avec lui. Elle 1’accompa-
gnait pendant qu’il vendangeait 3 la campagne
basse ; elle le pressait le jour ot I’alambic ventra
distillait goutte & goutte 'eau de vie lampante; elle
s'est attelée entre les vaches le jour ot il a ouvert
la terre pour les semailles et elle y est restée jus-
qu’au dernier sillon.

Quand le dimanche, il va au village, Innocent.
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ne sait plus parler; a l'auberge, il s’assied prés

des autres devant son verre, mais il ne boit que

lorsqu’on remplit & nouveau les verres vides.
Décembre venu, quand le soir tombe, Innocent

tourne la téte vers le chemin qui raméne les enfants -

de P’école. L’instituteur lui a promis de surveiller
les nouvelles et de ’avertir lorsque la dotation se-
rait attribuée. Ce soir-13, I'ainé des écoliers lui tend
en arrivant un journal, soigneusement plié,

Et Innocent, les yeux troubles, apprend que le

prix est allé & un vannier...

*
* ¥

« Un vannier, dit le maire, tu comprends, un
vannier ¢a vous a tout de suite un air misérable.
Tandis que toi tu es propriétaire; quoique tu n'au-
rais qu’une vieille bicoque tu as l'air d’étre a ton
aise. »

Et Innocent, ce soir-1a, regrette d’avoir agrandi
sa maison.

L’instituteur lui dit : « Il ne faut pas se décou-
rager. On redemandera pour l'année prochaine.
Justement, j’ai gardé mon brouillon ». Et, bon
homme, avant de se mettre a écrire il essuie avec
minutie les verres de ses lorgnons.

I.’instituteur a la consolation facile. Mais la nou-
velle qui tombe sur Innocent n’est point de nature
3 le réconforter. Voild qu’Arthur vient aussi
d’avoir son neuvieme enfant et ils vont étre deux
candidats dans la commune. Quand il n’y a qu’un
os, il y a toujours plusieurs chiens, disait le vieux
pére Sangru. « Heureusement que d’un décembre
a 'autre, bien des choses peuvent se passer, pense
Innocent. »

Et il dut, en effet, se passer quelque chose, car
au printemps, la femme Innocent s’arrondissait,
mais cela n’étonna point les commeres du village,
car elle avait annoncé voici deux mois, en buvant
un café léger, que ca y était de nouveau.

Un soir, Innocent rentra tard dans la nuit. Sa
femme assise, énorme, sur une chaise, recousait les
pantalons de ses enfants, car elle estimait en bonne
ménageére que mieux vaut une pitce mal mise qu’un
trou bien fait. Elle dit : « Je suis lasse » Et 1l
répondit : « Te donne pas autant de peine. Tu les
« Ziens » trop propres tes enfants; ils n’ont pas
I'air assez misérables. Faut avoir l’air bien pau-
vres quand on demande. »

Un dimanche, elle vint au village, elle était si
ronde, que bien qu’on fiit habitué & la voir ainsi,
les hommes assis au frais sous l’orme, plaisan-
térent Innocent, sagement posé au bout du banc et
pensif A son habitude.

« Cette fois, Nocent, tu as planté double. Sur
un coup pareil tu gagnes le prix. » Car tout le
village savait — il avait fallu tant de signatures

— qu’il attendait une grosse somme. Innocent ne
bougea pas A la prédiction de ce jumelage, il y
avait pensé. Un de plus, un de moins, belle affaire,
[.a marmite de soupe n’en serait pas plus grosse.

*
* *

1
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Le mois de juillet fut orageux et trés chaud. La
moisson jaunissait fort belle. Et I'on craignait que
quelque orage de gréle ne vint égréner les épis.
Aussi, partout, les moissonneurs étaient-ils a 1'ou-
vrage. La femme Innocent, ma'gré qu'elle se sentit
pesante voulut prendre comme toujours sa part de
la besogne. Tout le matin, elle avait manié dextre-
ment la large faucille. Lorsqu’elle se sentait trop
lasse de se courber, élle s’agenouillait et continuait
sans répit A raser Ja terre brilante.

A midi, elle s’assit a ’ombre, sous le noyer et
but a la cruche de terre I’eau glacée apportée du
vallon. Quand elle eut mangé elle se sentit « pas
bien » et avant d'aller reprendre la moisson, elle.
s’allongea sur la terre et dormit d’un sommeil in-
quiet. La sueur coulait sur son front, en gouttes
lentes qui des joues roulaient rapides dans son cou.
Brusquement, un long glissement froid se moula
sur son bras. Elle poussa un cr1 et vit une vipére
dressée, sifflant vers elie en dardant sa langue bi-
fide. Puis silencieuse, la béte ondula entre les
plerres.

La femme alors se leva péniblement, remuée
jusqu’au fond d’elle-méme; mais elle vit au ciel,
par-dessus les montagnes, le vilain dos des nuages
cotonneux. Elle pensa a l'orage et elle alla s’ali-
gner devant les épis mirs, silencieuse, avec parfois

des éblouissements qui faisaient trembler dans sa,

main le croissant d’acier. Les enfants qui moisson-
naient autour d’elle, ne virent méme pas sa paleur,
tant la tiche les sollicitait. :

Le soir, elle s’étendit sur la paillasse de la
grange « montagniére » ou ils s’abritaient tous
péle-méle et bientot elle sentit avec angoisse qu’elle
allait mettre au monde un enfant. Innocent s’af-
fola une minute. La grange ne voisinait pas.
Calme, la femme dit od ’on trouverait dans la mai-
son du hameau toutes choses : les ciseaux, le fil,
les vieux linges, les serviettes pour envelopper l'en-
fant et bondissant l’ainé courut les y chercher.
Puis, ils attendirent. Un morceau de lune par le
toit crevé éclairait doucement la grange.

Quand la femme qu'on était allé quérir au il
lage arriva, elle trouva deux jumeaux céte a céte
dans une corbeille. Ils dormaient blancs avec leur
petite figure d’étres nés trop tot. :

Machinalement, Innocent songeait : « Neuf et
deux, onze! Neuf et deux, onze ». Et lorsqu’a la
mairie il déclara les deux bambins, il dit & I'ins-
tituteur : « Prévenez-les 3 Paris, que ce n’est plus
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neuf maintenant, mais onze. Avec celui qui m’est
mort, ca ferait la douzaine ».

*
* *

(C’est curieux, mais la femme ne se sentait pas
remise. Pourtant elle ne pouvait pas rester un mois
allongée. Fallait aller au travail. Le cinquiéme
jour, elle pensa : « Faut se bouger, ma fille ; plus
on se laisse aller, plus on devient rosse », et quand
Innocent rentra a la nuit, il I’a trouvée assise prées
du feu, enveloppée dans un vieux chale & festons
roses, surveillant Ja soupe qui ce soir la fut meil-
leure:

Innocent révait 2 sa fortune, 4 sa ferme en Pro-
vence, a son troupeau doublé. Il ne voyait pas que
sa femme} d’un seul coup, avait vieilli. Elle encere
si fraiche voici six mois avait perdu avec ses cou-
leurs son inlassable wvaillance. Brutalement, le
poids de ses douze maternités I'accablait. Ses
seins ne gonflaient pas comme autrefois et les
deux petits jumeaux ne prospéraient pas. Puis la
mére eut des journées de fitvre, des abattements
subits, des prostrations anéantissantes et il fallut
la séparer des deux enfants.

Une voisine qui venait de perdre son nourris-
son se chargea des deux jumeaux. Mais Innocent
saignait pour payer la nourrice. Chaque fois qu’il
sortait I'argent, il songeait que la Providence lui
devait bien une compensation. Le plus grave c’était
que la femme n’allait pas mieux; elle se plaignait
peu car ¢a ne sert a rien et nul n'avait assez de
temps pour 1'écouter, mais des douleurs atroces la
pliaient en deux lorsqu’elle allait jusqu’a la basse-
«cour porter du grain aux poules. En octobre, elle
cessa de sortir. L'épuisement et le mal la tenaient
devant le feu malgré un bel automne. Innocent ré-
vait farouchement 2 la maison de Provence, bien
assise au soleil, entre ses oliviers et ses figuiers, ofi
ils iraient terminer ’hiver. C’est ca qui la remet-
trait d’aplomb, la pauvre mesquine. Il ne lui en
parlait pas a elle Mais il savait bien qu’elle y
pensait, I’aprés-midi surtout quand le soleil dis-
paraissait trés tét derriere la haute créte et que
I'ombre froide se saisissait du hameau enfoncé
dans le vallon.

De plus en plus, Innocent vivait dans une sorte
de fureur. Tantdt, croyant a la justice de I’homme-
dieu pendu sur sa croix au chevet du lit, il se per-
suadait que le Prix viendrait les payer de leurs
peines, de leurs miséres, de leurs souffrances; tan-
16t il pensait 4crement qu’il n’y a dans ce monde
nul rapport entre nos mérites et notre chance et
s’enfongait dans 1’amerture de la déception évi-
dente; parfois méme il craignait qu'une terrible
justice divine ne les punit par la mort de la femme
d’avoir nourri des désirs trop grands. Quand !'es-

poir venait, il.s’y abandonnait des heures et lente-
ment retournait en tous sens, comme une bonne
terre, son réve merveilleux; puis une subite colére
le hérissait contre lui-méme et il se flagellait
d’images sombres : sa femme morte, sa famille dis-
persée, son troupeau décimé, sa terre infertile et
lui désemparé.

*
* %

Ce fut un peu avant No&i qu'on la porta en
terre. On la roula dans un drap qui sentait la la-
vande; on l'attacha 34 une grosse branche; deux
hommes en posérent un bout sur une épaule et
ils la balancérent ainsi, le long du sentier malaisé,
du hameau jusqu’au village.

L3, on la descendit de la branche, on la cloua
dans la caisse propre sans que 1’on piit éloigner
Innocent, et six femmes, ayant passé des serviettes
sous le cercueil la portérent a bout de bras jusqu’a
la terre ou l'on repose. Elle ne pesait plus rien.
Derritre, venaient les sanglots d’une troupe d’en-
fants et Innocent qui surgissait trés grand au mi-
lien d’elle avec son échine vofitée et son dos tendu
en avant.

Puis, quand tout fut fini, que le prétre eut jeté
avec les aspersions suprémes les suprémes paroles
de mystére, quand les mottes de terre eurent ré-
sonné sur le bois qui la garderait, Innocent suivit
le flot qui rentrait au village.

Chez son freére, il s’assit. Et le réve revint le
visiter; il s’enfoncait en lui comme un couteau
ébréché. Le prix allait venir, trop tard, maintenant
qu’il était était un vieil homme. Tous deux ils
avaient été un attelage puissant, retournant un
champ immense. A cette heure, 'attelage était dis-
loqué et lui ne pourrait jamais tout seul achever
de défricher la vie de la famille.

Alors, les grands enfants voulurent le ramener
au hameau. On lui donna, pour empaqueter de pe-
tits objets, un journal froissé et en le pliant il vit
14 un titre qui s’allongeait - :

« Les récompenses aux familles nombreuses ».
Dessous s'étalait la photographie d’une famille —
la famille qui, avec ses treize enfants, venait d’étre
primée. Innocent les regarda un 2 un, sans écouter
les paroles qui voulaient le distraire et son regard
demeura longtemps sur la femme large et forte qui
avait porté les treize enfants. Elle était puissante
comme celle qu'il avait laissée au cimetiére. Inno-
cent enfin baissa la téte et il pleura comme les
pauvres, sans bruit.

B. GIAUFFRET.

Dans notre prochain numéro :
AMOK
par Stefan Zweig (traduit par Alzir Hella).
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sivement deux durs échecs. Bien qu’assurés

d’une jorte majorité parlementaire, ses deux
candidats & I'Elysée et & la présidence du Sénat ont
remporté deux vestes refenlissantes.

L E Cartel des Gauches vient de subir succes-

Traités de « Saxons » par les herriotistes purs, les
sénateurs de la gauche démocratique se sont vengés en
portant au fauteuil du Luxembourg M. de Selves,
candidat de la droite, contre M. Bienvenu-Martin,
candidat du Cartel.

Quant & ce pauvre M. Painlevé qui ramassa la
béiche que I'on sait au Congrés de Versailles, il a eu
au moins la consolation d’étre battu par un radical bon
teint, M. Gaston Doumergue, qui n’était d’ailleurs pas
candidat — par discipline radicale — mais dont le
nom était a la disposition de ses amis. Cela n’empéche
pas « Gastounet » — comme I’appellent familiérement
ses amis du Gard, de rester pour les gens du Carlel,
malgré les 350 voix réactionnaires qui le portérent a
IElysée, « un républicain de vieille souche et de ter-
toir, au passé irréprochable ».

Or, c’est ce républicain « de vieille souche et de
terroir » qui, en pleine guerre, accompagna a Sainl-
Petersbourg le général de Castelnau pour s’entendre
avec le tsar sur cerlains points restés depuis assez
obscurs des buts de guerre de la France et de la Rus-
sie. C’est lui qui arréta avec I'état-major russe les dé-
tails d’une occupation paralléle de Constantinople par
les Russes et de la rive gauche du Rhin par la France.
Et M. Paléologue nous rapporte dans ses mémoires,
que le tsar et la tsarine ne tarissaient pas d’éloges sur
« Gastounet ». Dans sa derniére conversation avec
Uex-ambassadeur, Nicolas Il lui répéta a deux re-
prises: « Quel brave homme que votre M. Gaston
Doumergue. »

Paroles que M. Painlevé, un bien brave homme lui
aussi, a dii 1épéter sans doute, & part lui, en donnant
Iaccolade & son heureux concurrent.
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OUS aulres, les électeurs de gauche, les obscurs,

les soldals qui regoivent (sic ! vive la langue

frangaise | Qu'en pense M. Frangois-Albert,
ministre radical de Ulnstruction publique, aprés lil- .
lettré M. Honorat) les coups, préparent et déclanchent
la victoire, nous n’avons pas nommé des radicaux pour
qu'ils fassent un demi a droite. Si, d’aventure, I'un
d’eux se livrait & cel exercice, je vous prie de croire
que je le rappellerais au respect du réglement et des
traités.

« Pendant cette législature, nous entendons étre a
I'égard des membres du Cartel, des Jacobins.

«Il faut que pése sur le Cartel une discipline de fer.»

Ces males paroles relentissaieni derniérement dans
I'Ete Nouvelle. Sous la signature de ce charmant
Georges Ponsot, ce couplet plein de virilité... radi-
cale valait d’étre relevé.

Les lecteurs et les électeurs du Bloc des Gauches
ont de quoi étre contenis. D’obscurs soldats des salles
de vote, les voila promus au rang des Jacobins!

Gageons que la « discipline de fer » devenue disci-
pline en rahat-loukoum que veut instaurer M. Pon-
sot parmi les élus du Cartel ne changera rien a la
délicieuse pagaille qui n’a cessé d’animer dans I’his-
toire de notre III° République tous les partis radicaux,
tous les grands ministéres de « gbéche ».

"

ETTE méme Ere Nouvelle, dans I'éditorial de
son numéro du 19 juin, félicite « sans réser-
ves » M. Herriot « d'avoir réalisé dans la
méme journée — celle de la déclarafion ministérielle
— ['amnistie nationale et |'amnistie internationale ».

L’éminent éditorialiste de ce journal s'écrie dans
une superbe envolée poétique: « Le geste d"Herriot a
replacé la France dans la voie Appienne de ses plus
nobles traditions ».

Superbe n’est-ce pas « la voie Appienne et bordée



de lombes n'est-ce pas? de ses plus nobles tradi-
tions »...

— Plus loin, du méme éminent éditorialiste tout
embrasé d’ardeurs républicaines :

« Nous sommes au moment magnifique pour enirepren-
dre de grandes choses...

« Ne caignons pas d'aller de I'avant, de jeter sur
tous les problémes la luewr de la flamme nouwvelle. »

« Pourquoi, pdr exemple, ne pas passer définitivement
le dossier de désarmement a la Société des Nations ? »

En fait de « grande chose », de « marche en avant »,
de « projection de la lueur de la flamme nouvelle »,
de tous les problémes, c’est assez trouvé n’est-ce pas!

L’éminent éditorialiste de 1'Exre Nouvelle aime sans
doute a rigoler.

S

E Bloc des Gauches a {été Zola comme un
des siens. Tous les ministres radicaux ont fenu
a assister & 'I'inauguration du monument Zola ;
on s'est chamaillé pour prononcer des discours et
M. Herriol, qui avait juré de ne rien dire, s est
laissé entrainer par le méme démon qui a poussé
M. Poincaré a prononcer jusqu’ trois discours le méme
dimanche. '
L’impudeur avec laquelle les gens du Cartel élec-
toral ont accaparé Zola nous incite & leur remettre en
mémoire un texte de I’ auteur de Germinal, qui eiit éi¢,
en une telle foire, bien de circonstance :

La Chambre, ¢’est comme une éeume d'ignorance et
de vanité que le suffrage universel pousse dams Paris.
Puntins d’'un jour, llustres inconnus, plats ambitieux,
venant faire le jew du plus fort et se contenfant d'un os
a ronger ; cerveaux malades, révant de venger feuts con-
tinuels échecs, tous les appéfits déréglés et toutes les
sottises lachées.

Lorsqu’ un homme simplement raisonnable passe et qu'il
sotte un regard sur ce grotillement qui fermente, & s ar-
réte, stupéfait, navré.., Quoi | est-ce possible, est-ce
donc lo France qui est la. » Non, la France est ailleurs. ;
velle west pas avec la vermine qui la dévore ; elle est
_avec ceux de ses enfants qui peinent, qui travaillent.

{texte cilé par I'Intransigeant du 28 mars 1908).

N’est-ce pas, Boncour » N’est-ce pas, Herriot ?

S

ANDIS que ce malheureux M. Lucien Descaves
(de I' Académie Goncourl) écrit cetfe immense
imbécillité :

« Chez Emile Zola, le courage civique fut ala
hauteur du talent ; et c¢’est pourguoi il a droit a
une statue plutdt gu’a un buste. »

Trouvaille I

UISQU’IL est question d imbécillité, il m’est

impossible d’oublier mon camarade Kartoffel,

dit Maurice de Waleffe, qui, avec Binet-Val-
mer et Clément Vautel, constituent la fine équipe du.
Journal. :

Mon camarade Karloffel, qui se pique de sport,
sest chargé de la publicité du vélodrome Buffalo
(arénes sportives du Journal) au sujet de cette grotes-
que reconstitution historique du « Sport a travers les
dges »n, suite de I'exploitation commerciale du bal-
tage olympique.

Mon camarade Kartoffel a découvert que celte pa-
rade bouffonne était une grande féte populaire fran-
caise ot tout le pays allait communier dans une méme
ferveur.

« Cependant, s'il est un pays ot le prolélaire est déja
un arislocrate, ot ['homme de la rue et I'homme des sa-
lons parleni la méme langue, capables de vibrer aux mé-
mes émotions, ¢ est bien la France, et surtout Paris, ot
le cosmopolitisme domne aux plus humbles des clartés
de tout, puisque deux ou trois millions d'esprits peuvent
lire chaque matin le méme journal (sic) ! Dés lors, les
féles en commun sont possibles. Et si elles sont possibles,
il faut les réaliser | La force d'une race est dans sa cohé-
sion. Toute nation oti, comme en Russie, Iaristocralie el
le peuple sont séparés par un abime, est exposée a se bri-
ser par le miliew. »

Ca, c’est profond!

Et voici I'énumération « sportive » des numéros de
la féte (toujours écrit par Kartoffel) :

« On v verra le sporl des premiers dges, depuis la ibu
préhistorigue ¢ le mammouth 'ou le grand ours avec
des haches de silex el des molesses, jusqu’a nos ancélres
Gaulois repoussant une invasion des Huns, ces bolcheviki
du quatriéme siécle ... »

Restons sur cette perle.

g

E5 Jeux Olympiques sont commencés. A celte

occasion, il a bien fallu que quelque Scadémi-

clen dise des bétises. Le vénérable Jean Ri-
chepin s’en est chargé. Dans son Salut aux Athlétes,
on lit des strophes aussi sublimes que celle-ci :

« Q vous, nes amis et nos fréres,
Puisque le culie de nos corps,
Malgié tant d’intéréls confraires,
Nous joint dans les mémes accords
Pour aboutir & ce que I'Homme,
Roi du monde, le suit, en somme
Comme tel de vous, en effet,
Qui, chef-d’ euvre de la Nature.
De cette royauté fature

Est déja le type parfail... »

Avez-vous compris ?... Moi non plus !
CHIL..

T U

L'Ecole du Travail"

L'école ac.tuelle, avons-nous dit, est dans une Im-
passe, dont les meilleures réformes sont impuissantes
4 la tirer. Il faut la transformer, la révolutionner, si
nous voulons qu'elle puisse reprendre sa marche en
avant. Clest ['orientation elle-méme de 1'école qui
doit étre changée : nous voulons comme fin de I'édu-
cation, non pas la seule acquisition des connaissances,
le développement du savoir — ce que nous avons
résumé d'un mot: le capitalisme de cullure —
mais la formation humaine et sociale du travailleur et
le développement du vouloir.

Comment y parviendrons-nous? Notre tiche serait
difficile et présomptueuse si nous voulions batir de
toutes piéces, en utopie, un systéme nouveau d'édu-
cation. Heureusement, de nombreuses réalisations sont
la pour nous montrer la voie: réalisations dans les
écoles bourgeoises, publiques ou privées, d'une part
(écoles de Faria de Vasconcellos, en Belgique, de
P. Gheeb dans 1'Odenwald, du D* Lietz, d'H. To-
bler, d’'Hambourg, etc.) et surtout les premiéres ma-
nifestations de |'école nouvelle en Russie soviétique.
A quelques modalités prés, les résultais concourent a
montrer que les grands principes de |'Ecole nouvelle
doivent étre:

1° Un milieu d’activité et de liberté qui, & notre
avis, trouve son expression définitive dans la libre
communauté scolaire (2);

2° Un enseignement basé sur 'activité de 1'éléve.
L’enfant ne doit plus s'instruire passivement, en en-
registrant seulement la parole du maitre. 1l doit se
développer par son fravail. Mais tous les éducateurs
sont loin de s'accorder sur une conception de |'Ecole
du Travail. Nous ticherons, nous, de définir I'école
du travail prolétarienne;

3° L’action de I'Ecole, enfin, ne peut pas étre ter-
minée 3 13 ans, ni méme i 15. 1l faut qu'elle suive
I"éleve durant toute son adolescence de fagon & assu-

rer son éducation et le préparer directement au travail
social.

Ce qule sera I'Ecole du travail

L’Ecole du travail n'est qu'une étiquette dont la si-
gnification varie avec |'esprit de ceux qui I’emploient.

Cette expression ol Keichensteiner et Gauding, no-
tamment, avaient introduit dans les écoles quelques
pratiques éducatives basées sur le travail ma-
nuel. L'effort était certes louable puisqu'il don-
nait 4 l'école une activité nouvelle et qu'il
I'orientait vers le libre travall postaévolution-

(1) V. les précédentes éfudes de notre camarade Prei-
net dans nos nos 47, 48 et 60,
(2) Voir < Clarté », no 49.

(Dessin de Baude]

naire. Et c'est d’écoles bourgeoises ainsi réformées
et perfectionnées qu'ont pu sortir, & la faveur de la
révolution, les écoles nouvelles d'Hambourg. Mais ce
n'était pas l'esprit lui-méme de ['école qui était
changé; cette « transformation » nécessite une' période
plus ou moins longue de crise, une vraie révolution
qui refait |'ordre de I'école, et que Max Tepp a
racontée en détail dans sa brochure « L’Ecole nou-
velle ». L'Ecole du travail allemande reste la concep-
tion petite-bourgeoise et réformiste de 1'Ecole nouvelle
— et ce ne sont pas la des mots de mépris ; ils mar-
seulement une étape. L'école allemande est I'Illusirier-
schule, 1'école d’illustration, comme |'appelle Blons-
ky, ot le travail n’est qu'un moyen pour faciliter I'ac-
quisition et la culture capitalistes.

Il a fallu 'avénement d'un pouvoir prolétarien em
Russie pour franchir la barriére que I'Etat bourgeois
posait comme limite au développement des meilleures

' écoles nouvelles, et donner hardiment le travail comme

base & tout le systtme scolaire.

Mais voild que, imbus de leurs préjugés de caste,
tous les intellectuels se récrient. Comment ? Attendre
du travail manuel, productif dés que possible, un dé-
veloppement suffisant de I"homme, au moment méme
ot la civilisation demande un effort intellectuel de
plus en plus intense, quelle utopie, et quelle folie |

C’est cette utopie que nous défendrons:

Le travail manuel n’est pas tout, certes. Mais il
porte en lui, latent, I'effort physique et intellectuel
nécessaire 3 un développement harmonieux de 1"hom=
me. Et c’est justement cette harmonie aque la société
nouvelle doit substituer au déséquilibre actuel

Le travail satisfait le besoin de création et d'ae
tion de I"enfant. 1l lui fait, en méme temps, prendre

B~



conscience de son role social. Contrairement a |’ensei-
gnement livresque et oppressif actuel, il s'adapte donc
admirablement 3 la nature de |’enfant. Il faut, bien en-
tendu, que le travail se poursuive dans une atmosphér~
d’entr’aide et de’liberté qui permette la création spon-
tanée, au sein de la communauté, de la division du
travail utilisant au mieux les aptitudes individuelles.

Ainsi compris, le travail pousse les éléves a étudier
d’eux-mémes, dans les livres ou par les adultes, et
alors seulement qu'ils en sentent |'impérieuse néces-
sité, les questions compliquées et abstraites qui font
aujourd'hui le désespoir des étudiants.

En résumé, le travail comme base éducative prépare
I’harmonie sociale par I’harmonie individuelle; il est
un stimulant pour |'étude abstraite, il est enfin un fac-
teur inappréciable de moralité et de sociabilité.

La pratique de I'Ecole du travail

Cette pratique est loin encore d’étre définie. L'école
russe qui, seule, peut apporter des résultats probants,
n'existe que depuis quelques années, et dans des con-
ditions économiques souvent difficiles. Il est trop tét
encore pour prétendre en tirer un enseignement défi-
nitif. Mais il nous est bien permis cepenc]ant d’indi-
quer la route probable qui conduit a 1'école de I'avenir.

\

Nous sommes ici d'autant plus 4 l'aise que 1'école
russe n'a fait que continuer — et adapter a la société
nouvelle — les réalisations diverses des écoles nou-
velles occidentales. De méme que la communauté sco-
laire a été expérimentée d’abord dans ces écoles pour
trouver enfin son expression définitive dans |'école
révolutionnaire russe, |'Ecole du travail nous parait
’aboutissement naturel des efforts des pédagogues ré-
volutionnaires de I'Occident.

L’Ecole de 1"Odenwald (directeur P. Gheeb), celle
de Hof-Oberkirch (directeur: H. Tobler), les écoles
nouvelles d’Hambourg, de nombreuses écoles publi-
ques allemandes, font du travail la principale activité
scolaire. L’école que Faria de Vasconcellos avait
fondée en Belgique était méme une vraie école du tra-
vail dans ce sens que le travail y était bien & la basé
de toute éducation.

Tous reconnaissent du moins la valeur intellectuelle
et morale du travail. Ce sont les modalités de la prati-
que qui demandent encore une expérimentation sé-
rieuse et une lente mise au point. Car il ne s'agit pas
de mettre I'enfant, dés le plus jeune age, devant la
complexité des machines modemes. D'autant plus que,
le travail n'étant pas la fin de |'éducation, mais seu-
lement le moyen pour armiver 3 la fin voulue : déve-
lopper le pouvoir vital et social de I'individu, il doit
s'adapter parfaitement a 1'esprit des enfants 4 élever.

Pour cela il sera bon d'abandonner de bonne heure
les travaux fragmentaires — tenant plus du jeu que
du travail — par lesquels on « occupait » les jeunes

enfants, pour les orienter vers un travail véritable
dont ils congoivent le but.

Or, le milieu de prédilection des jeunes enfants est
la nature. Ils regardent la vie autour d'eux, et sont
encore plus heureux si vous leur permettez de contri-
buer & la créer. Ils s'intéressent naturellement aux cul-
tures simples, & I'élevage de lapins et de poules, a la
construction d abris primitifs, huttes ou grottes de sau-
vages, avec tous leurs omements. Ils se passionneront
aussi aux premiéres ébauches d’industries, telles que
la culture du chanvre et du lin, la filature et le tis-
sage, la fabrication d'habits rudimentaires. Ces tra-
vaux dont on s'attachera & faire sentir le plus possi-
ble I'utilité pratique, ont, de plus, 1'immense avan-
tage d'étre bien a la mesure de ces primitifs. Ils sont,
d’ailleurs, une création constante qui développe |'in-
telligence et la raison, tout en familiarisant avec les
premiéres pratiques scolaires: lire et écrire, compter,
mesurer, peser, elc...

A mesure qu'ils acquerront le sens de |'entr’aide et
de la sociabilité, les éléves accéderont & un nouveau
stade de l'éducation, celui de la différenciation lente
des métiers. Il ne s’agit certes pas de leur faire réin-
venter totalement tout ce que la civilisation a mis &
notre portée. lls en ont tous les jours les modéles sous
leurs yeux — ce qui manquait aux génies qui les dé-
couvrirent. Mais il est indispensable qu'ils ceuvrent
eux-mémes pour sentir la nécessité et aussi les difficul-
tés de cette évolution.

Aux cultures simples succéderont les cultures rai-
sonnées, avec calculs et comparaisons: de semences,
d'engrais, de rapports, etc., ainsi que la pratique des
métiers nécessaires 3 la culture et aux cultivateurs:
tailleur, forgeron, menuisier, magon, cuisinier, etc...
Ces travaux iront de pair avec les études aujourd hui
exclusivement scolaires: arithmétique, géoméirie, his-
toire, géographie, géologie. Et I'avantage incontesta-
ble sera que ces études anjourd hui abstraites et revé-
ches deviendront intéressantes parce qu'elles auront
une fin, et que, en vue de cette fin, elles seront vou-
lues, parfois intensément. Il faudrait pouvoir citer a
ce sujet les belles pages ot Faria de Vasconcellos (3)
raconte la vie de son école nouvelle des environs de
Bruxelles. On y verrait quelle activité intellectuelle
anime le petit monde en train de construire une mai-
son ou de creuser un bassin; et on serait étonné de
voir une entreprise, toute matérielle en apparence,
développer un champ d'études qui n'est en rien com-
parable aux conceptions, méme les plus larges, de
nos classes.

La demiére étape de I'école sera |'initiation a la
division actuelle du travail, caractérisée par le machi-
nisme. Mais un tel enseignement ne devra pas étre
prématuré; il concordera avec le besoin d'éléves qui,
ayant franchi les stades précédents, arriveront délibé-

(3) Faria de Vasconcellos. — Une école nouvel'es en
Belgigue. (Delachaux, éditeur.)
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rément A I'étude des machines compliquées. Et cette
étude non plus ne devra pas étre théorique. Les éle-
ves collaboreront pour la construction et |'installation
de machines utiles au travail de la communauté : ma-
chine & vapeur simple, pompe, dynamo électrique, etc.
Cest ainsi qu'ils s'initieront 2 la vie de ces outils per-
fectionnés qu'ils sont appelés & manceuvrer dans lgs
usines. :
Mais cette école du travail se cantonnera-t-elle dans
I"étude du machinisme comme d'aucuns semblent le
redouter ? C’est la, croyons-nous, une conception toute

. matérialiste, digne seulement d'un régime de profit

capitaliste. L'étude et |'apprentissage du travail n'ont
pas pour seule fin le meilleur rendement social de ce
travail — résultat nécessaire cependant en régime pro-
létarien. C'est toujours le développement de ['in-
dividu qui reste le but. Mais nous voulons I'apprentis-
sage du travail et de la vie par le travail et non par
les livres.

1’FEcole du travail et les adolescents

L’école actuelle abandonne 1'enfant lorsque, a 12
ou 13 ans, on le juge muni d’une quantité suffisante
de connaissance, ou que, du moins, il sait lire, écrire
et compter. Car c'est en ces trois mots que se réduit
finalement toute l'action de l’école. Que vont, dés
lors, devenir les éléves; qui les prépare a une vie
dans laquelle ils ne font que débuter; qui développera
les velléités d’éducation de notre modeste école pri-
maire? Hélas! nous sommes obligés de constater
qu'aprés 12 ou 13 ans, et pour la grande masse, rien
n'a été fait, hors |'asservissement — pour ne pas dire
|"abrutissement — par le clergé, puis par la presse et
par les speciacies (4).

Des philanthropes nous avaient parlé de cours
d’edulies; mais ces nouvelles écoles de pauvres ne
pouvaient que dégénérer. Et I'Etat n’a fait que met-
tre fin & une équivoque en supprimant aux Institu-
teurs qui font ces cours toute rétribution spéciale (la-
quelle consistait ordinairement en deux semaines sup-
plémentaires de vacances.)

On commence A organiser — sur un autre plan —
I'apprentissage. Mais a part quelques initiatives trés

intéressantes, tout est encore a faire.

Pour la grande masse seulement, avons-nous dit.
Car, pour les riches, dont les familles n’attendent pas
de leurs enfants une précoce productivité ['école les
retient jusqu'a vingt, vingt-cing, et méme irente ans.
Que cette école elle-méme ne manque pas de défauts,

4) « I1 y avait avant la guerre, lrois millions de
jeunes gens, filles ou garcons, qui, aprés leur sortie
de 1'école, ne recevaient plus aucune instruction, ni
professionnelle, ni autre. Ei, en face de ce nombre im-
pressionnant, voici l'effectif approximatif des écoles
techniques : écoles dlagriculture, 3.000 éléves ; écoles
techniques de commerce et d'industrie : 23.000 éléves :
eours professionnels subventionnés par I'Etat : 70.000
dléves ; cours ouverts par linitiative privée : 52.000 élé-
wes's en tout, cen! cinguante mille enfants au maxi-
mum. » (Rapport de M. Constani Verlot, dépuié.)

c’est certain. Mais |'avantage incontestable de cette
organisation, c'est |'idée de caste qu'elle assure aux
bénéficiaires, par une préparation directe a leur role
social futur: leur gouvernement de classe,

Les bourses pour les pauvies: on en donne tout

Juste assez pour permettre & la classe exploiteuse de

s assimiler, pour se les asservir, les éléments plus in-
telligents. C'est le sang prolétarien, riche et vigoureux
infusé & la bourgeoisie décadente. Car rares sont ceux
qui, sortis, arrachés du peuple, savent y retourner,
en « refusant de parvenir ».

Que fera pour l'éducation de ces adolescents un
gouvernement prolétarien ?

Pour la majeure partie des moyennement doués,
I'action vraiment scolaire sera bien termimée vers 14
ou 15 ans. Il faudra, dés lors, s'occuper tout spécia-
lement de la préparation professionnelle des jeunes
ouvriers : séjour dans des écoles spéciales pour les uns,
simples stages dans des usines pour les autres. Mais
le travail manue|l ne devra pas accaparer toute cette
jeune activité. Il faut que la méme alliance que nous
avons voulu produire dés I'enfance entre I'Ecole et le
Travail se continue durant 1’adolescence, et que le
travail manuel soit I’occasion et le stimulant du déve-
loppement intellectuel et moral de 'homme. La for-
mule de cette alliance est encore a trouver. Car 1l
ne suffit pas d'un cours d'éducation succédant au tra-
vail de I'atelier. Il faut que le développement de I'in-
dividu soit I'effet du travail lui-méme, et intimement
lié avec lui. C'est toujours le méme probléme de
I'adaptation, Et c’est a cette seule condition que la
jeunesse pourra s'intéresser & son travail et a son édu-
cation, au lieu de les avoir tous deux en horreur comme
cela se produit de nos jours.

Pour I'apprentissage du métier lui-méme, il sera
bon de se rappeler ce conseil de Lénine: que chaque
prolétaire apprenne non seulement un, mais plusieurs
métiers; il sera ainsi possible de combattre la mono-
tonie de certaines professions, et |'économie proléta-
rienne gagnera en plasticité.

Mais les bien doués sont destinés & une autre uti-
lisation sociale. Comment les dépister d’abord? Ce
travail a déja été soigneusement préparé par les cher-
cheurs bourgeois. Des fests existent — ceux de Bi-
net et Simon et tant d'autres qui en sont la compli-
cation sinon toujours le perfectionnement — qui per-
mettront de déterminer, avec un minimum d'erreurs,
les éleves qui peuvent accéder & un degré supérieur
d’enseignement.

L'Ecole branche de la production

Et ici encore I'Ecole doit rester I'Ecole du travail.
Non pas exclusivement: car nous serons parfois en
présence de chercheurs passionnés pour les spécula-
tions intellectuelles pures, Mais du moins I'Ecole de-
via garder cet autre correctif : étre une branche de la
production. Que 1'étudiant se livre aux fantaisies in-
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tellectuelles qui lui plairont, mais pas avant de s'étre
acquitté de ses premiers devoirs sociaux. c’est-a-dire
d’avoir contribué par son travail & créer de la richesse
sociale.

Qu'un tel régime soit possible pour des étudiants,
il n'est pas méme permis d'en douter. Travail manuel
et travail intellectuel maintiendront I’harmonie indivi-
duelle qui manque si complétement & nombre de nos
intellectuels, et qui peut seule mener a I'harmonie so-
ciale. La préparation serait plus longue; mais durerait-
elle méme toute une vie, qu'importe, si 1'étudiant s"ac-

quitte en méme temps de ses devoirs de travailleur,

La moralité : Si aujourd’hui encore, malgré la dé-
formation capitaliste, il faut descendre dans les cou-
ches populaires pour trouver I'honnéteté, la pitié,. la
bonté, I'amour de'la justice — car la moralité des
riches est devenue verbale et hypocrite — combien,
dans une société prolétarienne, une éducation basée
sur le travail n'exaltera-t-elle pas les sentiments de
droiture, d'entr’aide sociale et d’humanité des libres
travailleurs?

C. FREINET.

Quelques preécisions

sur la:'S. E. L. E.

« La Société d'Etudes et d'Informations économiques
a pour objet d’étudier, d'une maniére suivie et raison-
née. les faits d'ordre économique et social qui se dérou-
lent en France et & 'éiranger et les probléemes du méme
ordre, en face desquels, au lendemain de la guerre et &
travers le monde, se trouvent les Nations. »

La Société qui se présente ainsi est en réalité le centre
de documentation et d’informations de la grosse indus-
trie francaise. Elle est & la corruption intellectuelle ce
que I'Union des Intéréts Economiques de M. Ernest
Billiet est a la corruption matérielle. Elle a pour directeur
M. Jacques Bardoux, professeur & I'Ecole des Sciences
politiques ; mais celui qui en est ['ame est son adminis-

" trateur-délégué, André Francois-Poncet, agent double
du gouvernement francais et du Comité des Forges, dé-
puté de Paris depuis le 11 ‘mai (1).

On ne saurait trop faire conmaitre I'ccuvre de la
S. E. L. E., ample, bien dirigée, bien exécutée, — extré-
mement dangereuse.

I’abonnement général aux publications de la S.E,LE.
est de 1.000 fr. par an. Le nombre des abonnés est fai-
ble. Heureusement pour la Société, car le prix de revient
des publications est, parait-il, bien supérieur a |’abonne-
ment. La S. E. L. E. perdrait 1.000 francs par abonné.
Clest dire I'importance des subventions qui lui sont né-
cessaires pour vivre (subventions fournies par le Comité
des Forges et toutes les organisations patronales) .

Les publications de la S. E. I. E., auxquelles donne
droit I'abonnement de 1.000 francs, comportent :

1) Le Bulletin Quotidien, qui parait tous les jours,
sauf le dimanche, sous la forme d'une grosse liasse de
feuillets tirés au ronéo (entre 30 et 70 pages). Il fournit
d'une part des « études et informations économiques »

(1) Clarté a reproduit (Intéréis et Sottise, ne dua 15
mai 1924) les titres qui, sur les affiches électorales,
suivaient le nom du candidat. 11 est & noter qu'aussi-
tot apres l'élection, un des principaux journaux du
Bloec des Gauches, I'Ere Nouwelle, faisait du mouveau
député, un éloge dithyrambique et cherchait a I’enrégi-
menter dans la nouvelle majorité (mercredi 14 mai). On

louait ¢ la forte et abondante documentation et la
iarg'eur de vues » du Bulletin Quotidien. de la S. E.
SR

sur toutes les questions agricoles, industrielles, commer-
ciales, ouvrieres, juridiques de tous les pays, ainsi que
des statistiques sur le coiit de la vie, les salaires, les ex-
portations, etc., des comptes rendus d’ouvrages, etc. ;
d’autre part, des commentaires sur « les faits du jour »,
avec de larges extraits de presse. Le tout est extrémement
copieux, un peu trop peut-étre, car peu de gens sont en
état de le lire en entier. Mais il fournit & ses lecteurs des
opinions toutes faites, appuyées d'une documentation sé-
rieuse, sur loufes les questiops politiques et économiques.
Il est surtout trés complétement renseigné sur ce qui se
passe a I'étranger. Il fournit ainsi soit des informations
soit des articles critiques tout faits & tous les journaux,
de Paris ou de province : il risque d’empoisonner, par
la presse, I'opinion publigue, avec des informations tru-
quées et des commentaires tendancieux (2).

2) Les Correspondances de I'Efranger, cahiers im-
primés de 10 i 20 pages, paraissant a dates irrégulieres
(Le n° 404, consacré a I'ltalie, a paru le 15 mai ;
le n° 405, consacré au Japon, le 16 mai). Ils reprodui-
sent des notes envoyées de chaque pays par des « corres-
pondants » qar sont presque toujours anonymes. Ils ont
généralement un caractére plus’ politique qu'économique.

3) Les Chroniques des Transports, cahiers imprimés
de 30 i 35 pages, paraissant deux fois par mois, et de
caractere technigue.

4) Les Mémoires et Documents, cahiers imprimés de
grosseur variable, paraissant trés irrégulierement. Lies
deux derniers parus sont les Charbonnages du Donetz(3)
(janvier 1924, 71 pages) et les Mines de charbon dans
le Royaume des Serbes, Croates el Slovénes (mai 1924,
16 pages). Ce sont des études techniques pour préparer
la mainmise du capitalisme francais sur les entreprises
étrangeres,

5) Les Chroniques aéronautiques et les Chreniques

{2) Pour un exemple de ce fruguage, voir mon arti-
¢le : L'aleoolisme et la classe ouvriere. (Clarté, 15 avril
wiéf "Le mémoire est daté de Moscou, décembre 1923. I1
porie en sous-itre Les Possibililés de Collaboration

étrangere. 11 est signé dun Suisse, G. Vaucher, chef
du Service dInformation du DT Nansen & Moscou,
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coloniales, cahiers imprimés, de 20 a 30 pages, parais-
sant irrégulierement et rarement.

6) Des brochures de diverses grosseurs, paraissant a
intervalles irréguliers, et donnant la doctrine de la grosse
industrie sur de graves questions économiques et sociales.

Parmi les derniéres parues :

Les Finances Américaines (1789-1922), par Achille
Viallate, professeur 4 I'Ecole des Sciences politiques.

Une fausse conceplion législative : la loi de huil
heures, par André Berny.

Le chémage britannique et I'occupation de la Ruhr,
par J. Augustin Léger.

. Le probléme de la population francaise (natalité, mor-
talité, immigration), par André Waltz.

7) Des livres constituant la « Bibliothtque de la
S.E. L. E. » (4). La parurent La France et les huit
heures, de Francois-Poncet et Mireaux, La France a
Génes, de Celtus (5), Une Enquéte en Allemagne, de
Max Hoschiller, Le Régime des huit heures en France,
de Robert Veyssié, Lloyd George et la France, de Jac-
ques Bardoux, enfin une apologie de I'ceuvre du Bloc
National, Le Bilan de la Douzieme Législature.

8) L’Annuaire général de la France el de I'Efranger,
un répertoire extrémement complet, de plus de 1.000
pages, remis au net chaque année.

*
* #*

Toutes les publications précédentes sont faites sous
la firme de la S. E. 1. E. Mais cette société envoie égale-
ment 4 ses abonnées les tirages a part des articles que
ses employés font passer dans diverses revues. Par
exemple :

Frédéric Jenny. Le mark et les réparations. (Préface
de M. Louis Dubois, ancien président de la Commission
des Réparations) . Extrait de la Revue politique et parle-
mentaire du 10 novembre 1922,

René Hubert, maitre de conférences a la Faculté des
Lettres de Lille: Les Assurances sociales et les finan-
ces de la France. Extrait de la Revue politique et par-
lementaire du 10 février 1923.

Emile Mireaux: Les « nouvelles ormules » d’orga-
nisation économique. Extrait de la Revue politique el
parlementaire du 10 mars 1923.

J. Augustin-Léger. Figures d'Outre-Manche. M. Ram-
say Mac Donald. Extrait de la Revue de France du
15 janvier 1924.

C'est avec de tels articles qu'apparait le danger de la
S. E. I. E. Ses salariés, pour la plupart universitaires,
utilisent la documentation de la S. E. I. E., selon les
directives de 1a S. E. I. E., pour faire passer dans des
revues dites indépendantes des articles que leurs lecteurs

(4) Ces livres furent édités en 1922 par Marcel Riviére,
lami, 6diteur et exécufeur testamentaire de Georges
Sosel. Mais Riviére et la S. E. I. E. ne purent long-
temps s'entendre : les démélés de Riviére et de Fran-
cois-Poncet seraient réjouissanis “a4 narrer.

(5) Pseudonyme de Francois-Poncet, qui était a Ge-
mes comme délégué officiel du gouvernement francais.

croient désintéressés et impartiaux. Celui qui, dans une
revue « de gauche » (6), lit une étude sur une question
économique signée d'un professeur de faculté, ne se
doute pas qu'il s'agit d'un travail commandé par le Co-
mité des Forges et les groupements patronaux a un de
leurs employés.

Je n’ai pas & juger la conduite de ces employés ;
quelques-uns sont sincéres, tous ont besoin de gagner leur
vie. Mais je considére comme nécessaire de publier leurs
noms, pour qu'on sache, devant les articles qu'ils signent,
en juger I'impartialité ; et aussi pour gu'on mesure, a la
longueur de la liste, le péril de corruption qui menace les
« intellectuels » francais.

Jé dresse deux listes, dont la seconde comprend unique-
ment d’anciens éléves de 1'Ecole Normale Supérieure.
Dans l'une et I'autre liste, il y a, mélés, des collaborateurs
réguliers et des collaborateurs occasionnels. Ni I'une ni
'autre n'est compléte.

Jacques Bardoux, professeur a 1'Ecole des Sciences

politiques. ‘

Achille Viallate, professeur a 1'Ecole des Sciences
politiques.

G. Delemer.

Max Hoschiller.
Robert Veyssié.
A. Fabre-Luce.
André Berny.
Angel Marvaud.
Frédéric Jenny.
J. Augustin-Léger.
Félix Garcin.

Jean Compeyrot.
André Waltz.

Voici la seconde liste, composée exclusivement de
normaliens.

André Francois-Poncet (promotion 1907), chargé de
conférences & I'Ecole Polytechnique, député de Paris.

René Hubert (prom. 1905), maitre de conférences
de philosophie a la Faculté des Lettres de Lille.

Louis Hautecceur (prom. 1905), professeur d’histoire
de I'art & la Faculté des Lettres de Caen.

Henri Jeanmaire (prom. 1905), professeur d’histoire
au lycée de Besancon, en congé.

Emile Mireaux (prom. 1907), professeur d’histoire
au lycée d'Orléans, en congé.

Marcel Tardy (prom. 1911).

Pierre Comoz (prom. 1913).

James Février (prom. 1914).

Robert Fabre (prom. 1914).

Il faut savoir que ces plumes sont serves.

René MAUBLANC.

(6) La Reyue politiqgue et parlemeniaire a pour chro-
niqueur politique le sénateur Frangois-Albert, collabo-
rateur de U'(Euvre, militant du Bloc des Gauches, La
Revue de France groupe, en face de la Revue des Dewr-
%nn._des, ci qu'on est convenu d'appeler la gauche aca-
démique.
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Correspondance

A la Rédaction de « Clarté ».

Vous demandez fréquemment I'opinion de vos lecteurs
str « Clarté ». Voici quelques lignes suggérées par la
lecture d'un article paru dans le n° du |** juim ef signé
par votre critique musical Marcel Eugéne. Voyons si
« Clarté » suivra I’ exemple des revues bourgeoises qui jet
teni au panier lout ce qui lewr est défavorable, ou si au
contraire vous publierez cette lefire comme vous avez pu-
blié celles qui faisaieni voire éloge.

Monsieur Marcel-Eugéne,

Il ressort de votrel étude sur le « Roi David » de Ho-
negger, que |"art musical était i son apogée i |'époque du
plain chant, mais qu' « aux émouvanies harmonies des créa-
tions collectives et sponlanées. ... 5" est substituée peu a peu
ume sensibilité musicale enjolivée, farcie de fadews et de
pracédés D}

Vous dites également ceci : « Lorsque le style fugué
commenice a connditre le succés et & sé développer, ¢ est
déja le triomphe de foute la médiocrité bourgeoise qui se
prépare ». Clest 3 Bach évidemment que vous faites al-
lusion.

Vous oubliez daillewrs, vous ennemi des « régles étroi-
tes du contre-point » que les traditions du plain chant (né
dans les cloitres et dans les églises) étaient aussi conven-
tionnelles que celles de la fugue. Je n'essaierai pas de ré-
futer votre réjouissante théorie, assimilant I'art de la fugue
4 |"esprit bourgeois, ni de combattre vos raisonnements, qui
partant du fait que la majorité des bourgecis ne compren-
nent rien aux choses de ["art et que la plupart des ceuvres
offertes au public n'ont pas grande valeur, en déduisent
victorieusement que « [esprit bowrgeois, comme Iesprit
aristocratique ne peuct prétendre d aucune forme d'art so
lide ».

En soutenant de pareils points de vue (sic) vous restez
dans le ton de « Clarté » qui nous affirme régulidrement
que 'art, la culture scientifique, etc., sont en pleine déca-
dence et ne commenceront i refleurir qu'aprés la « révolw
tion mondiale ». f

Je crains que la « foi révolulionnaire » ne fausse légdre-
rement la lucidité de votre esprit criique. Tel les Peres
de I'Eglise, vous trouvez dans la Bible tout ce dont vous
avez besoin, ainsi « David » devient pour les besoins de la
camse un « jeune roi révolulionnaire v et vous découvrez
méme dans sa conduite le symbole du « renoncement de
nos générations révolutionnaires qui veulent enfanter dans

les excés nécessaires un monde nouveat ».

Trés bien, continuez ; Goliath en somme, n'est-il pas le
capitalisme vaincu par la « fronde » populaire ?

Etes-vous bien sfir d autre part. que I’architecture mo-
derne soit née « dans les favbourgs » ? Vous n'allez pas
jusqu'a dire quelle est une création collective et sponta-
née des ouvriers syndiqués, cela viendra.

Mais revenons 3 la musique et récapitulons : ["art musi-

cal est en déliquescence depuis le plain chant. Bach c’est

le « triomphe de la médiocrité bourgeoise qui se prépare »,
la musique des XVII* et XVIII® sigcles est « aussi paw-

ore que mécanique », Mozart, Beethoven et Wagner « se:

débattent dans un inextricable lacis de conventions ». Bien
entendu, vous ne daignez pas mentionner Strawinsky
élant un bourgeois, il ne peut avoir de génie.

Je désirerais seulement savoir si vos vues sur la musique
doivent étre considérées comme reflétant [opinion de
« Clarté v « seuvle reoue de culture prolétarienne » ?

Un LECTEUR.

e Comité de Direction de « Clarfé » a' bien voulu

publier cette letire assez médiocre pour amuser un instant
nos amis.

Controverser i propos de cette ancienme musique vocale
& peu prés inconmue actuellement, et que j'ai désignée par
le mot « plainchant » ? Non pas.

Je regrette pour noire courageux corresponaant que la

Renaissance [talienne, dont il aoit étre féru, ait 'fai.t_ dei-
la légende de David un symbole révolutionnaire : | ldée

triomphant, par la force de la force brutale.

Il parait que j'ai méconnu Bach en parlant sévérement
du style fugué. Si cela est vrai, on ne pourrait plus, par
exemple, écrire que le style de la Renaissance fram;ais_e
fut péadant et prétentienx sams encourir le reproche davoir
méconnu tel ou tel de ses écrivains,

Je voudrais bien faire toutes mes excuses & M. Opinion-
toute-faite de n'avoir point parlé ce Strawinsky. C'était

3 dessein. Sans engager en rien |'opinion ae Clarté, je ne

crois pas i la valewr individuelle de I'art. Ayant pensé a
Strawinsky en entendant quelques phraces de Honegger,
j'aurais cru faire ceuvre mauvaise en soulignant d'ure ma-
nidre désobligeante une parenté peut-étre légitime. J'ai le
dreit détre adversaire de la propriété individuelle, jusque
dsns la création artistique.

J'ai voulu aller, en toute bienveillance, jusqu'au fond
de la pensée de ce « lecteur ». Je n'y ai rien trouvé que
d'ircohérent. 1l va jusqu'a ignorer que |'architecture mo-
demne est née de l'usine, et que, si elle marque une ten-
dance, elle est loin d'étre le dernier mot de art de de-
main. Je lui conseille, amicalement, de beaucoup travail-
ler et méditer, avant d écrire. M.-E.
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Tous nos abonnés recevront ce mois-ci sous pli fermé des cir-
culaires spéciales de propagande concernant notre livre du mois,
ainsi que des carnets d’abonnements & primes. _ ;

Nous demandons instamment & nos abonnés d’utiliser ces cir- $
culaires et ces carnets pour nous recruter de nouveaux abonnés. !

L’Avenir de CLARTE est dans son extension. Tous ceux qui
souhaitent le succés de notre revue doivent avoir a coeur dy c«mtri-J
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LES REVUES

i

La Revue Hebdomadaire Les jeunes écrivains fas-
14 juin 1924 cistes abondent. Un
Montherlant suscite des
émules. La chemise noire se porte beaucoup parmi les
jeunes intellectuels. Ils chantent avec enthousiasme la
gloire mussolinienne; le moment est mal choisi: de-
puis plusieurs mois déja la dictature romaine n’'est plus
qu'un décor qui craque.

Cette littérature de camaval ne mérite guére d’'étre
prise au sérieux. Il faut des jeux faciles & ces enfants
fatigués. Leur naiveté est sans mesure: ils ignorent en-
core ce que réclame d'eux la bourgeoisie de combat.

La Revue Hebdomadaire abrite maternellement les
‘méditations |:éroigues de guelques-uns d’entre eux. Le
doyen, Louis Latzarus, gémit chaque semaine sur les
malheurs de Ia Cité, tandis que le benjamin, M. Ro-
bert de Saint-Jean, nous confie ses angoisses, ou plu-
16t celles de son ami Jéréme, électeur de vingt-deux
ans, que le 11 mai a bien fait souffrir: qu'on songe
qu'll Jui a fallu choisir entre 16 listes, y compuis celle
-du bloc ouvrier et paysan.

Nous sommes trop faibles & présent pour faire une
politique révolutionnaire, affirme Jéréme (c'est de la
politique de M. Hemiot qu'il s'agit). La France est
affaiblie, dépeuplée. 1l faut économiser toutes nos
forces. Et le régime parlementaire les gaspille: « Son-
gez a tous les efforts, 3 la consommation inouie de la-
beur et d’éloguence qu'ont nécessité (sic) les quelques
résultats obtenus par la derniére législature. Songez
qu'ils I'ont été en pure perte, puisqu'ils seront neutra-
lisés dans les prochaines sessions. »

Horreur!

Pour ce jeune fasciste, tout le mal vient de la
Chambre. Il manque vraiment de réalisme. Ignore-t-il
qu’en 1924, le Parlement n’est qu'un décor? Il faut
qu'un pays soit bien faible pour étre ébranlé par des
-oscillations politiques relativement réduites, c’est sou-
vent le sort des républiques de I'Amérique Centrale.
Les fascistes francais mépriseraient-ils & ce point leur
« chére patrie » ?

On ne saurait le nier: ces jeunes intellectuels sont
sans courage et sans vigueur. Ils mettent tout leur
«espoir dans la force, parce qu'ils sentent une fatigue,
une lassitude invincibles gagner leurs membres, leur
«ceeur et leur cerveau. Leur corps et leur esprit sont
'déja vaincus sans espoir. Ils ne I'ignorent pas : « La
politique nous rend .un service inestimable, elle nous
«délivre de ne penser .. qu’a notre « moi ».

On avrait peut-étre le droit, 3 entendre ces dis-

~«cours, de crier & la décadence bourgeoise, a la dé-

composition des intellectuels, Et 'on pourrait aussi
sourte de la menace fasciste. Ces « enfants du
siecle » repentis ne sont guére inquiétants pour les
prolétaires.

Mais prenons-y garde ! Sans doute toute cette lit-
térature de fascistes chrétiens ou sportifs n’est guére
inquiétante. Et l'on s'étonne qu'a part un Drien La
Rochelle, aucun de ces jeunes hommes n'ait cons-
cience qu'une force nouvelle est en train de jaillir de
notre sol, qu'un capitalisme jeune et audacieux a com-
mencé la conquéte de la richesse francaise, et qu'il
lui faut des combattants qui croient A leur victoire, et
non des enfants nerveux et crispés ou des sacristains
bénisseurs,

Contradiction curieuse ! Le capitalisme frangais se
concentre et se renforce : il entre en lutte ouverte avec
la petite-bourgeoisie et se prépare a lui arracher les
prérogatives politiques dont elle a gardé le privilége
depuis un demi-siécle. Et les jeunes bourgeois, que
dégofite le parlementarisme, combattent sans espoir et
sans joie ; ils se sentent vaincus d'avance, et s'ils sont
fascistes, c'est qu’'ils n'ont pas confiance.

La métallurgie frangaise a besoin de hérauts dont
I'appel résonnera plus fort, plus hautain, plus clair,
qui clament leur confiance, la vigueur de leur cause.

Elle n’a demiére elle, 4 présent, que de jeunes
énervés : la force leur apparait sous les espéces de la
trigue et de I'huile de ricin. Si le Comité des Forges
triomphe demain de ses adversaires d’aujourd’hui, s’
reprend la direction de la politique francaise, il cher-
chera I'appui d'hommes qui ignorent le désespoir mé-
taphysique, de vrais combattants. Les dilettantes fas-
cistes de 1'heure présente sont peut-étre les plus clair-
voyants. Peut-étre soupgonnent-ils que la mouvelle
bourgeoisie francaise ne fournira pas une longue
course ; elle ignore sa propre fatigue. Eux, plus affi-
nés, 'ont pressentie. '

Ce sont les vaincus, les malades de Nietzsche. Ils
sont conscients, mais sans force. Nous avons le droit
de les ignorer. lls ne sont pas dangereux. Dans |'armée
de la réaction, on serait tenté de les prendre pour une
avant-garde. Ce n'est qu'un paquet de trainards.

P. K.
vl

Europe Publie des potmes de Jean-Ri-
{15 juin 1924) chard Bloch.

Notre ami Jean-Richard Bloch
nous avait déja donné des impressions de voyage en
locomotive, ol 1'on sentait une émotion neuve et une
poésie curieuse, inspirée par la machine vivante et
rythmique.

Enivié de vitesse et des paysages rapides comme
des films, ]J.-R. Bloch sait aussi exprimer les diffé.
rents aspects du voyage, imprévus ou charmants, dans
un style nerveux et pur. ]J'ai beaucoup gofité le podme
Locomotives, que domne Europe. C’est le propre du

— 315 —



potte que de suggérer, au dela des formes réelles, une
vie cachée, éveillée par I'image et le son.

J.-R. Bloch évoque des locomotives au crépuscule,
et cette vision me rappelle une inoubliable image du
film d’Abel Gance, La Roue: dans un crépuscule
ol passent encore des lueurs rouges, sous un ciel
calme, des locomotives glissent, nonchalantes, et leurs
fumées qui s’envolent, légers nuages, semblent les
souffles paisibles de bétes magnifiques, au repos ter-
rible et doux; partout, la géométrie des rails, mate ou
luisante; les flancs polis des machines s'éclairent,
mystérieusement, en passant prés des lanternes gui
s'allument peu & peu; |'atmosphére de tumulte métal-
lique s'est apaisée comme en une paresse zt:s machi-

c

nes. Et voici la fin du poéme de J.-R. Blo

..« Puis nous avons dépassé

Trois hautes locomotives

Qui allaient réveusement

Et seules, a la brune,

Sur I'acier de la plaine,

Trois belles filles aux cuésses nues
Qui prenaient leur tendresse
Pour de la fatigue. »

En ces quelques vers, j'ai retrouyé Iétrange évoca-
tion de Gance dans son film : curieuse et belle réus-
site pour un écrivain que d'atteindre en un poéme la
sobre, l'intense poésie d'une admirable image de
film.

B,

Un Adieu a Poincaré, de René Arcos, qui ne man-
que pas de vigueur. Arcos déclare bien qu’il ne se fait
pas d’illusions, et cependant nous le voyons croire en
I'amnistie large, humaine, qui nous fut promise, en
I'évacuation de la Ruhr... Sur ces deux points au moins
les déclarations et les actes du gouvemnement donnent
déja brutalement tort aux enthousiastes pronostics de
René Arcos. |

ko

Un extrait d'un livre 4 paraitre, de Luc Durtain,
extrait intitulé : La barque sur le volcan; étude assez
intéressante de |'émigration russe villégiaturant en
France. Nous y relevons ces paroles mises ironique-
ment dans la bouche d'un émigré par Luc Durtain :

« Ah! du temps de I'Empire, la vie avait des com-
modités, des charmes, que 'on aura peine a imaginer
un jour... des domestiques tant qu’on en voulait... a
six, a quatre roubles... travaillant du matin au soir. Ja-
mais de sorties. Et, monsieur, on pouvail les batire!...
La haute sagesse de notre Sénat, la premiére assem-
blée politique de I'Europe... et notre police, qu'on a
tant calomniée, si paternelle!... Oui, si indulgente...
quand il le fallait! »

C’est assez ¢a, nous semble-t-il ! Luc Durtain mar-
que bien, en quelques phrases, la naissance de la nou-
velle Russie, qui refoule & jamais dans le passé la
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vieille Russie des tsars — et cela dans tous les domai-

es, puisque l'art des icones, le pittoresque ancien
semble céder la place & une esthétique nouvelle et
moderne.

K

Mercure de France Cette disparition de la vieille
(15 juin 1924) Russie, le poéte Guy-Charles Cros
I'a sentie et exprimée en une mé-
lancolique « chanson » publiée par le Mercure :
La grande, sainte Russie
A fermé ses yeux bleu de lin,
A fermé ses yeux gris de ciel,
Ses yeux immenses au soleil...
C'est qu'elle a perdu tout son sang,
Car elle est morte en enfantant.

En des vers sobres, charmants, 3 I'harmonie voilée,
G.-C. Cros sonne le glas de I'ancienne Russie, morte
en présentant le nouveau monde aux vieilles patries
effarées.

Un article de Jean Dorsenne sur la mutinerie des.

marins anglais de la « Bounty », en 1787, en plein
Océan Pacifique. Les rebelles débarquent dan: une
ile Pitcaim au milieu d'indigénes paisibles. Pendant
quelque temps, grice i |'autorité d'un lieutenant, vé-
ritable apdtre, les marins et les indigénes s’entendent,
et vivent une sorte de communauté patriarcale. Puis
le lieutement meurt, et ce sont les passions déchainées,
'alcool, les maladies. Enfin, tout le bonheur de cette

" jle fortunée s'évanouit quand les vaisseaux des « ci-
vilisés » viennent aborder en ces parages... Curieuse
histoire, racontée avec vie et couleur.
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