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et autres, était important. Bref, Gide comptait parmi les
amis utilisables et fort utilisés du stalinisme.

Qu’est-ce que cela indiquerait si méme une infime partie
de ce qu'on racontait officiellement était vraie ? Cela in-
diquerait deux choses tout a fait différentes et contradie-
toires. Premiére chose : les dirigeants staliniens cherchent
A améliorer leurs relations politiques avec la France bour-
geoise en singeant les protecteurs féodaux de la littérature
étrangére connus par exemple au dix-huitiéme siécle :
Voyez-vous, messieurs les étrangers, comme nous estimons
vos esprits avancés ? vos meilleurs écrivains ? vos hom-
mes de lettres raffinés ? Voyez-vous, quel tirage merveil-
leux nous imposons ? Comment nous greffons esprit su-
blime de la nation-amie a V’esprit de notre peuple vierge
que nous guidons comme bon nous semble ? C’est la m¢-
thode grossiére et inefficace des inventeurs de la culture
générale singée autour de Staline. L’autre c6té, c’est I'en-
vers de la médaille. Primo : il est incontestable que la
population soviétique est saisie d’une soif de culture, de
connaissances, de livres, quels qu’ils soient; secundo :
il est incontestable que la production littéraire de la Rus-
sie stalinienne est triste, uniforme, réticente, puisque cha-
cun des auteurs de ce pays est hanté du spectre des « dé-
viations » qu’on y invente pour briser la carriére de tout
individu dont on suspecte le conformisme absolu, si
souligné et exagéré soit-il; tertio : c’est pourquoi le lec-
teur russe cherche des livres écrits & Péiranger. Clest
pourquoi il préfére aussi — et comment ! — les films im-
portés. C’est de cette maniére, sourde, individuelle, gu'il
exprime son opposition au régime d’'absolutisme stalinien.

Ainsi, nous avons devant nous deux courants tout a fait
opposés : la « politique littéraire » des sommels stali-
niens, opportuniste, creuse, changeante comme toute la
politique de Staline. Si elle vante Gide c’est parce qu’elle
se flatte d’étre trés habile en lutilisant, en France comme

en U. R. S. S. Si elle inonde le marché russe de traduc-.

tions de Gide, c’est parce qu’elle veut souligner grossié-
rement son appréciation fictive de cet écrivain qu’élic a
choisi comme instrument de propagande, non pas du
communisme — comme pensait probablement Gide -—
mais de Staline, du stalinisme, du régime stalinien n’ayant
plus rien de commun avec le communisme de Lénipe et
de Marx. D’autre part, si le fait subsistait, si Gide ¢lait
yraiment lu par des milliers de Russes, ce fait ne s’expli-
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querait nullement par Pintérét particulier apporté a la
production de cet auteur. Toult au contraire : les douzai-
nes de milliers de Russes se ruent vers tout livre qui leur
fasse oublier leur entourage, pour réver d’un contraste,
pour éliminer durant quelques heures les préoccupations
banales de la vie, lourde et quotidienne, les queues inter-
minables, les « appartements » surpeuplés, les ennuis du
travail, du service, de I'espionnage qui pése sur tous, si,
disons-nous, méme une partie des alfirmations sur la dif-
fusion de romans traduits, de ceux de Gide par exemple,
était vraie, ce fait serait encore une accusation contre le
régime stalinien, plutét, en toul cas, que la constatation
d’un progrés culturel (existant, naturellement, et exprimé,
aussi, par 'augmentation de traductions).

Tout cela n’est dit que pour souligner le changement
brusque provoqué par la modification de Pattitude d’un
auteur tellement célébré, puisque supposé partisan du
stalinisme, André Gide.

En effet, le méme André Gide qui a visité 'U.R.S.S. en
été 1936, s'est permis de remarquer et de décrire des
traits négatifs de la Russie stalinienne. Il a effectué en
U. R. S. S. un voyage du type uniforme qu'on arrange, la-
bas, pour en tirer, aprés, un profit de propagande par la
publication de bouquins-clichés, dus a la plume de voya-
geurs enchantés el reconnaissants, illettrés aussi en ce
qui concerne la réalité réelle de ce pays, el, surtout, en
matiére de socialisme, de littérature marxiste, du mouve-
ment ouvrier révolutionnaire. Mais, malheureusement
pour les staliniens, les grands événements historiques de
ces mois avaient bouleversé Gide. La révolution espagnole
et le procés des Seize n’étaient pas, parail-il, des choses
secondaires pour cet écrivain si peu prolétarien; ces deux
événements n’étaient pas, pour lui, des ennuis facheux
gatant un beau voyage. Au contraire, ces événements for-
caient Gide & une attitude honnéle, attitude d’autant plus
appréciable qu'un homme de son Age et de son passé avait
a risquer des attaques farouches de la part de toute la
meute des prosélytes staliniens en Europe qui, eux, ne
veulent pas voir ni écouter, et qui voyagent en commis
staliniens.

Gide, revenu d’U. R. S. S., écrivit un petit livre contre
Staline et contre le stalinisme. Il va de soi qu’il ne sera
plus lu et recommandé en U. R. 8. S, qu’il sera enregistré
parmi les « ennemis » des travailleurs, probablement
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