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'S EDITIONS “ CLARTE " VIENNENT DE FAIRE PARAITRE :

LES CRIMES MILITAIRES

brochure de documentalion sur les atrocités des conseils de guerre frangais

Clest le verdict le plus complet, le plus terrible qui ait encore été rendu contre les conscils de
erre, par leurs victimes elles-mémes. Toutes les grandes affaires (Flirey-Vingré-Souain et tant
;urﬂ:'s hélas !) y sont exposées, étudiées, commentées, par des anclens combattants, et parmi eux

.nri BARBUSSE, Marcel FOURRIER, Henry TORRES, etc...
Cest dire tout I'intérét que revét un pareil livre, attendu depuis longtemps par tout le pays.

Tous les lecteurs de Clarlé devront l'avoir entre les mains.

Dans un but de propagande, Les Crimes Militaires, est mis en vente au prix minimum de

francs (franco 2 fr. 35).

iressez les commandes & la librairie de CLARTE, 16, rue Jacques-Callot, PARIS (16°)
Chéques-postaux : PARIS 330-80
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Solidarité internationale

Dans deux mois, notre revie aura alteint sn deuxidme année
d'existence. Dam deux mais, grice sux renouvellements
d'abommemenis qui lui constitueront 'un fonds de roalement
régulies, Clarlé pourra envisager I'avonir sans inquittude: Mais
diici [b; il reste encore & mssurer la parution de quatre numé-
ros el les frams generaux de deux mois Et ¢'ast ce demnier effort
qui va €re pour nous le plu piusble.

En effet, les trois mols d'&é qui prennent heureusement fin,
nous ont lerriblement malmenés. Notre vente au numéro depuis
yuillet (notre n* du 2 aofit exceplé) a baissé de moilié, ausi
bien & Paris qu'en provinee. Cerles, nous ne sommes pas Jes
seuls dans ce cas, car le méme phénomene se reproduit chaque
€€ pour toutes lea publications. Mais pour nous il & e de
contéquences déplorables, Parths sans um sou de copital, vivam
aa jour le jour, de numéro en numéro, an prix de sacrifices
mnombrables, Clorté & pu quand méme arriver & vivee el &
parailre réguliérement chaque quinzaine, méme pendant cer
mois décevanta de juillet, d'aoilt ¢t de septembre. Mais In vente
au numéro baissant, nous avioms compté sur les rentrées o abon-
pements nouvesux pour combler potre déficit.. Oy, il nous
aurait fally memuellement 400 sbonnements pour boueler
notre budget. Nows en avons recucilll une moyenne de 250,
o Ggui esl certed trés beau, mos malheoremsement insuffizant
pour parer jmmédintement an déficit de ls vente au numéro,

Clarté arrive donc complitement &puisée, au moment ofi
il lui faudrail pouveir repartiv vigourewement, Elle se trouve
en présence d'un déficit qui I8 paralyse, d'un poids mont qui
pese lourdement sur ses épaules et dont il Faut abioloment
qu'elle se débarrasse au plus vite, souy peine de succomber,
Ce serait trop absurde que Clarté échouiit en wrrivant au
port. Ei c'esl encore vers ses amis, ses abonnd, ses lectenrs
gu'elle s tourne pour leur demander une dernitre fois, une
nide généruse quielle a- jusqu'alon towjours irouvée en eux.

Mais Clarté veut auni que d'autres, avec elle, bénéficient
du geite de solidarité qu'elle demande & ses amis d'sccomplir,

Tous LES LECTEURS DE « CLARTE & DOIVENT PARTICIFER
ALDE ABONNEMENTS GRATUITS QUE NOUS ALLONS ADRESSER
A LALLEMAGNE, A L'AUTRICHE ET A LA Russiz. Tls donne-
font ainsd & Clarté lea reasotirees qui |l manguent pour termi-
uer sank [léchir sa premidre année d'existence et ils permettront
@ des centaines dhommes qui, & V'étranger, luttent pour le
mime {déal, de connaitre Clarté et de I'aimer.

NOUS DEMANDONS A TOUS NOS AMIS DE
NOUS AIDER A REUNIR AVANT LA FIN DE
CETTE ANNEE 1000 ABONNEMENTS DE PRO.
PAGANDE POUR LES PAYS DEUROPE CEN-
TRALE ET POUR LA RUSSIE. Que ceus qui peuvent
souscrire un abonnement entier le fament, Que les sutres
vepenat leur quote-part & une souscription dont la totalité
sera consacide & établir un service gratuit de Clar#é & sea
amis de U'étranger, que le change voue & Uisolement maté-
viel ef moral ; i minime que soit leur sowscription, elle
s'ajoutera aux aulres; si mince soit leur part dans I'abonne-
ment -d'un ami iranger, elle aura néanmoins contribué &
resserrer les liens de solidanité intemationale qui doivent unir
entie eux par delh les Frontitres, tous les dires de conseisnee
claire qui luttent pour |'avinement des grandes idées humaines,

L3

L2
Rien ne pourra démootrer plus clairement imporiance
immenze d'un tel geste que les extraits de deux lettres que

nous publions ici, I'une d'un Allemand que tous les premien
lecteurs de Clarté connaiment: Kurt Hiller :

u Excusez la demande d'un écrivain indépendant allemand
qui s débat dans des circomfances économigues effrovables
el désespérante. Lo vie colile chez nous 300 fois plw cher
qu'avant le crime, of le alaire pour les écrivains indépendants
ne s'est aagmenté que de 4 fois] Je me sais plus ce que s0ni
les wufs, le bearre, la wiande: mes wétements soni déchirés.
Je v'ai méme plus largent pour m'abormer & ancune revie;
fen aniz réduit @ lire les nouvelles du monde entier devant
les vitres des affices d'Ulhstein et de Mosse... w

Et 'sutre d'un de nos plus dévoués abonnés qui a répondu
de suite & 'appel publié dans potre dermier numéra:

Vaiei deus bulleting d'abonnement pouwr des amis @
Fétranger; Clesl loul ce que mes moyens me permetient de
faire dans Tintérét supérieur de la canse que nows défendori.
Clest fout ce que mes moyens daclion me permetient de faire
également, comme propagande. Je n'ai pas comme d'ouires
camarades plus heoreux, le loisic de recruler des abonnés dam
man milien qui et complétement hostile el fermé & touts
epinion génfrewse. Je me auis contenté d'obonner & mes
frais, mon pére, receveur des P. T. T. & Conflam, en déics-
poir de cause,

Lians quelque femps je comple le faire pour un de mes
fréves cheminol du résean de [

JE croms, QUE &1 TOUS LES CAMARADES IMTTAIENT MON
EXEMPILE, « CLARTE » ¥AURAIT PAS BESOIN D'AVOR RECOUNS
A LA MEXDICITE POUR AVOIR LE DROIT DE’FAIRE ENTENDRE
A VO

Ne serait-ce pas le moment de faire appel aux bons senti-
menty humaing qui serven! $'assize d notre idéal 7 5 en flgit
autreaent, et que les senfiments nobles sofent abrents du ceeur
des awmnis de Claré, la porte serail ouverts an Doute of & o
Nigation de cot esprit de désintéressement, domi Clané s
réclame et partant de la pégation méme d'un Idéal fondé sur
la Justice et |a Raisen humaine.

CaLienne (Arcueil-Cachan),

Now ne suurioms micux parler que ne I's fait notre amj
Galicnne,

Certes, duns In mistre ternble obt se débinttent nos camars-
des d'Europe centrale ; dans solement atroce auguel son!
condamnés ceux de Ruwmie, quel appui moral plus puissant
pouvons-nous leur donner, que de leur Faire connaftre el
aimer le mouvement révolutionnaire des idées, en France, o
dant Clarté est V'expression vivanle et agissante.

A quel idéal plus hautement désintéressé, nos amis peu-
vert-ils o employer 2

W L'Union des travaillesrs fera la paix du mende T
ecat notre maftre Anatole France. Commenl peut-on misux
travailler & eelte Union que par interpenéiration des conscien-
ces des travailleurs de tous les pqu:uet surioul des prolé-
!nn;n ;onmithh ct pensants, e vibrana du méme idéalisme
profond,

NOUS OUVRONS AUJOURD'HUI NOTRE SOUS-
CRIPTION POUR NOS 1000 ABONNEMENTS DE
PROPAGANDE, Que tous nos amis, tous nos lecteurs y
participent. 1.000 sbonoements &trangers. La possibilits pour
ceux qui wous le demandent dentrer en relations directes
avee un de nos gbonnés Allemands, Autrichiens ou Russes,
et d'acquénr pour eux, ou de [nire envoyer & l'abonné
de Tétranger la prime en livie que nous leur offrons |
LOOO sbonnements & 25 francs, nous savons que cela repré-
sente du lemps et de argent. Mais ce serait faire une injure
uaux lecteurs de Clarté que de douter un instant que cela leur
soit impossible @ réaliser, vite o bien,

a CLARTE »
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LA PAGE DE NOS LECTEURS

Les réponses @ noire enquile sur Clanté, parmi ses lechours,
conliuent & nous parvemr en grand pembre, D mainte-
nant news pouvens affirmer gue dans cetie fentafive d'auto-
crtique loyale, nows evons enlidrement réway, Les sugges-
lone que nom denneni nos amiu soni - parfaticinent [égititmea
el nous capérens au cours de nolre seconde annde d'exsslence
en realiser le plus grand pombre. En touy cad, e premier
réaullal sera de munnhen dons chacun de nes numéres, de celle
page de nos lectears, riche en idées newves, ef féconde pour
tous.

.. MNotre époque & wu o'en aller des musiciess immen-
sed (pu moins doux) un silence regrettable. On peu
sffinnes que l'éducation d'un peuple peut s= mesurer au
degré de #cs goiby of de sca connaissances artitiques. De
tous Jea arts, s musigue seule est descendus dans la rue. La
pomiic n'y et pas ; la pelolure, lo dessein bien plu
loin encore,

Lowehitecture ? La sculpture 2 Le musicien et du peuple,
il Jui apparticst, Je voudron que Clarié ananlysant son courre
le situe & l'endroit exaet qu'il doil occuper (aprés le cinéma,
& mon avi),

Pardon a1 je fais fagse route, mon métier n'est pas d'éerire.
Je suls cordonnier ef depuis que le céltbre Apelle flagella
ia corperation, il fant avoir du culot pour ne pas rougir en
donnant son axin

Fraterité.

Tourner, Marseille,
.o

Comme guite & volie enquile parde dam le muméro 17 ou
18 de Clarlé, jo ne formulerai, certes, aucune cntique au
sujet de la yedaction de la revue, mais j'esprimesai le désir
d'y trouver plus nombreux, des articles di caractére de
teus de Paul Amenon, émanant des écrivains internatio-
nalistes de {'éiranger. Clest, je le crois, la melleure maniere
de faire aimes lame des divers pays, que de faire connailre
ton expression en |espéce de pages susi émouvantes, Enfin,
vous pardonnerez pans doule & un musicien, qui comple i la
fois parmi vos ndhésents el parmi vos abonnés, de désirer
lire quelques pages concernant la vie mesicale en Russe
bolchevique, Ce pays ﬂailI avant la guerre, & Vavant-garde
du mouvement muncal. 1l comprenait des compositeuns de
haute valewr (Glazounow, Stravinky, -Rachmaninow, :lc...i;

Que sont-ile devenus? Quelle attit ont-ils pris en face

la Révolution?
- Alfred Roze, Paris,
se

Votre revie, trés vivante, m'intéresse énormément. Si j'étais
riduit & me contenter d'un seul joumal, c'est Clarié que je
comserverais; e'est vous dire que je n'ai par d'avis défavorable
& émetire sur son conlesu.. mais son inléret actoel
n'empéche &videmment pas d'essayer de lui en donner davan-
tage. Je me permets donc de vous indiquer les questions qu'il
serdil, & moh painl de vue, utile de traiter dans Clarié

1* Respomsahilités de Ta guene. — Etude traitée trés im-
partialement de manitre & cc quc les conclusions auxquelles
on arriverail, aient une valeur, non sculemest pour mous,
mai une vatour gEnérale,

2 La vie intemationale, — Je trouvais dans Clarté pre-
mitre manigre, celle revue de In wivation des différents pays,
pasionnement inlérestante et d'un wif intéré documentaire.
Ce tablenu de ln vie des pays Etrangens, pouvant Etre com-
plété par des estraits de prosse, de toule nuance, ce qui
permelteait de bien montrer 1'identitd des viies capitalistes en

tous pays, sinsi que l'unité réclle, mais peu conmie des
masses, de 'action révolutionnaire internatio

3 A cité de can pages documentaires, ne poursicz-vous
esayer de dégager w la philosophic revolutionnaire u, c'este
a-dire éudicr, au lew d'un communisme pur, exclusivement
malérialisle et utilitaire, |a base profonde du mouvement, le
changesment d'onentation, comparable & mon avis au
cemenl de valeurs causé 1[::! le christinntsme, qui’ détermine-
ra le triomphe des nouvelles théanes.

Et emuite, il me semble que Clarté pourrait se donner la
tache d'éire pour ses abonnes un guide ot qu'il ¥ aurait je
crois, inlérét & ce que vous donnjez, sous la forme d'études,
par exemple, les moyem & vos lecteuns, de co Jes
grandes directives de 'mtelligence humaine. En im mol, nous
wider i suivie le mouvement et 'évolulion den idécs meres,
nous fuire connuilze les vues des grands pemscuns dautrefon
et d'aujourdhui sur Jes grands problemes sociaux. Ensuite,
soits une [ogme ramassés eb suntowl non lechuique, suive,
dans leur marche génémle, les scicoces,

Je désirerais, je cruis que vous comprendrez mon désit, que
U'ami de Clartd soit, par sa leclure, non seulement meilleur,
maiv vaille plus, Faites de vos amis des bommes, et Je reste

viendra.
Louis JouvaL, & Apt (Veuclise).
L
L L

Mon apprécintion sur Clarié ; du premier au dernier paru,
il o'y & pas un puméro de volre sevue qui pe :uuin.u
plusieurs pages d'un tres haut Intését. Je ne crois pas que e
soil un mince éloge quand on quiil auffit de se pencher
pur le gommaire des sept ou huit grandes revues pariennes
pour avoir eavie de ne pos les ouvrir
. Javoue que je n'm pas été sans quelques craintes quand
Jui mppris volre intention de doter les pays de langue fran-
¢aise dune revue vértablement pouvelle of répondant au
programme magnifigue qui et inclus dans ce seul mot
Clarté, Deux eventualités me parnissaient également redou-
tables : la. chule dams |la lique méme au sens Je plus
éleve, — ou, sous préteste de pensée ¢t dart libre, un r-
dement d'anarchisme jntellectue] et de littérature extrava-
gante. J'ai eu la joic de m'étre trompé absolument, Clarié
ne démérite pas de son titre. Elle est vraiment la sevee de
I'Intelligence snine, hardie, jeune,

Mais le bien nexclut pas le mieus,

Ce que je voudrais trouver encore dams Clarlé? un peu
plus de pocsic — élrangire ou-frangaise — mais de vraie
poésie, car il ne suffit pas d'avoir les plus nobles idées du
moode, limagination Iuxuriante of d'aller & ls ligne tous
les six ou dix mots, pour faire des vers

Ce ?!ue Iir voudrais trouver auss, quand les pomibilités
motériclles le permeitronl, c'est une revue de la guinzaine,
dans le genre de celle qui At en partie Ja fortune du Mercure
de France. Les mémes rubriques (tenues dans ['esprit de Clarid)
comme celn serail agréable, fécond

Louis JouvaL, & Apt (Vaucluse),

Nous continions & solliciter de nos lecleurs leurs erili-
E_u::- Qu'ils s'cxpriment en foute liberté ef en toule franchise,

larté dait dire une awvre collective, ou ne pas Eire,

Dés que Ie nombre de réponies & celfe promiere engudte,
nous permeltra d'établir un rapport probant, nous Jpnblu-nn:
ung vue d'ensemble des eritigues quien mowr adresse, des
suggestions qu'on nous donne, ef dey modifications gue pow
complons apporter & Clané, pour doenner satifaction & en-
semble de nos lecleurs, Mals encore foul-il que nos mopem

matériels nous le permetient,
LA REDACTION,

OO

Le drame du Prolétariat francais
Par Léon TROTSKY

L

Léon Trotiky n'est pas seulement 'homme d'aclion, I'or-
gartsatenr génial, le défenenr ardenl des conguéles révo-
{ulionnaires du prolétarial de Russe. C'eil ausi wn écrivain
de grande wvalewr, auguel aucon des grands problémes
sociqux de ce fempa n'a fchappd.

Dany les livres, qu'il trouve encore moyen d écrire malgré
son écrasandt labewr guofidien (Terrorisme et communinme,
Entre [impérinlame « |la Révolution, La Nouvelle étape).
sl bien que dams aes arlicles, Il reste le pemscur profond
qui cherche toujours & tirer de 'hivloire possée, comme des
Svdnementy présents, les emcignements qu'ils camporlent,

Suivan! aitentivemen! 'évolution des tddes danx le monde
el le mouvement infelleciuel, en France surtout, Trotshy
a denl pour les leclenrs de Clarté, cel arficle ou # ailue
admirablement, & travers le récent ltvre de Mareel Martinet
La Nuit, le drame révolufionnaire francais.

Le poite frangais Marcel Martmet a écrit an drame qui
peut &tre nommé, an sens plein de 'expression, le drame
de la clasee ouvritre Francaise. Ce fait seul lui assure
le droit & I'attention.

Martinet est un communiste formé a 1'école du groupe
syndicaliste de la ie Ouvridre, c'est-a-dire b bonne école.
Comme artiste, Martinct est passé par I'école non moins
bonne de Romam Rolland, Par conséquent, on ne saurait
attendre ou redouter de sa part des ceuvres de pure pro-

pagande ou, comme aiment & dire les esthites, de « wvul-
gnire propagande », dans lesquelles la politique adopte-
rait par simple accident le cadre dramatique ou la forme
du vers.

Marcel Martinet est profondément peychologue. T1
Fait passer tous les problémes de nolre grande époque, en
les y réchauffant subjectivement, par sa conscience person-
nelle ou, plus exactement, c'est & travers son moi person-
nel, subjectif, individuel qu'il trouve la voie vers le gé-
néral et "universel. Clest par Wi qu'il est antiste,

Mais si Martinet a été & I'école de Rolland, il a dépassé
moralement, celte école. Clest ce qui lui a permis de deve-
nir communiste,

Pendant 1o guerre, Rolland, en 22 placant & au-dessus
de la mélée », suscita un légitime respect pour son courage
personmel. C'était I'époque ol I'héroisme grégaire couvrait
de cadavres les montagnes et les plaines de |'Europe,
tandis que le courage personnel, méme & ln dose la plus

‘modeste, se rencontrait bien rarement, surtout parmi les

o anstocrales de la pensée ».

Rolland refusait de hurler avee les loups de sa patrie:
il 2'¢leva « au-dessus de la Mélée », ou plus exactement
il 2'en détourns : il se retrancha ¢n terrain neutre, 1l
continua, dans le grondement de la guerre, trés assourdi,

il est wrai, dans la Suisse neutre. & apprecier la scicnce
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allemande et 1'art allemand et & précher la collaboration
des deux peuples.

Ce programme n'était certes pas d'une effrayante au-
dace, mais pour le proclamer alors, en plein déchainement
de chauvinisme universel, il n'en fallait pas moins une
cettaine indépendance personnelle. Et cela séduisait.

Cependant, dés cc moment, s'apercevaient bien 1'étroites
se de la philosophie de Rolland, et, si j'ose ainsi m'exprimer
I'égoisme de son humanisme. Rolland lui, s'était retranché
en Suisse neutre, mais tous les autres ? Un peuple ne
peut pas se placer au-dessus de la mélée, puisqu'il est la
chair b canon de cotte mélée. Le prolétariat frangaie ne
pouvait pas s'en aller en Suisse; Rolland ne lui offrait
asucun programme d'action. Le drapeau de Rolland était
destiné exclusivement & son usage personnel : c'éait le
drapeau d'un grand artiste, nourri des Iiltér‘alu:u_fr?nf-
caise et allemande, ayant dépassé I'ige du service militaire,
et muni des ressources nécessaires pour s transporter
d'un pays dans un autee (1),

L'&roitesse de I'humanisme rollandiste se manifesta
pleimement plus tard, lorsque le probleme de la guerre,
de la paix, et de la collaboration intellectuelle devint e
probléme de la révolution, Ici encore, Rolland résolut de
rester au-dessus de la mélée. Il ne reconnait ni dictature,
ni violence, ni de droite, ni de gauche. Certes, les événe-
ments historiques ne dépendent pas d'une telle reconnais-
sance; mais le podte n'en n'a pas moins le droit de porter
sur eux un jugement moral ou esthétique, et au podte, i
I'égocentriste humanitaire, eela suffit.

Mais les masses populaires ? Si elles supportent servi-
lement la dictature du capital, Rolland condamnera poéti-
quement et esthétiquement la bourgeoisie ; si au contraire
les travailleurs tentent de renverser la violence des exploi-
teurs par le seul moyen & leur disposition, la violence ré-
volutionnaire, ils se heurteront & la condamnation éthique
et esthétique de Rolland, ~

Minsi ["histoire humaine n’est en somme qu'une matitre
3 interprétation artistique ou & jugement moral.

[.a prétention individualiste de Rolland appartient

au passé,
Devant 'histoire humaine, Martinet est bien plos large,
plus vivant, plus humain, Il ne se place pas au-dessus de
In mélée. L'affranchissement de la civilisation humaine,
la guerre et la paix, la collaboration des nations ne sont
pas pour lui matibre & appréciations persomnelles, mais
ohjets d'action de masse, Ce qu'il met en drame dans sa
dernitre ceuvre La Nuil, ¢’est 'action révolutionnaire des
masses opprimées,

Ce drame est] réaliste? Oui, il ¥ a un fond réaliste,
dans I'ensemble comme dans chague personnage en par-
ticulier. Les personnages vivent, mais, & travers leur vie
individuelle, & chaque étape du drame, c'est la vie de leur
clame, de leor pays. c'est la vie de lhumanité conlempo-
raine qui transparail. Au-dessus d'eux se condensent, in-
visibles, les forces sociales, De lh, In valeur symbolique
des images.

Le personnage central est la vieille Mariette, paysanne

i1} Romain Rolland réudnit déjh en Suisse an moment
de ls déclaration de guerre. (N. D. L. R))

de 70 ane. Autour d'elle se groupent des paysans et des
paysannes d'un village du Nord dévasté par 'artillerie.
Par son sage courage <t son intelligente bonté, Mariette
régne sans limites sur son petit monde. C'est In mére fran-
caire, |n mére du peuple francain ; elle a de profondes ra-
cines paysannes, mais elle a traversé les sitcles de Ihis-
toire nouvelle, la succession des révolutions, elle a connu
beaucoup d'espoirs et de désillusions, beaucoup de deuils
paur ses enfants dont le sang coule. Malgré tout, elle
#'est raidie contre le désespoir et ne veut pas le connaitre,
méme aujourd’hui pendant les années de la grande bou-
cherie. Son cocur reste une source indéfectible d'inlassable
bonté.

Le fils ainé de Mariette est & la guerre. Avec clle est
restée sa bru, In fréle, taciturne et héroique Anne-Marie,
que, dons les moments de tragique et lendre découverte
des @mes, la vieille appelle sa « douce petite chatte cou-
leur de cendre » : auprés d'elles, est leur petit-fils et
fls, Louison, enfant de 12 ans, éveillé et trempé avant
'ige par la terrible tension de la guerre. Les habitants
des environs se réunissent dans la maisonnette de Maristle,
ln seule restée debout : gens privés de leur toit, vieillards
ayant perdu leurs fils, méres dont Partillerie, celle d'ica
ou celle d'en face, a tué les enfants. Tout autour, le froid,
la neige, la dévastation, la guerre. Ces gens qui depuis
prés de quatre ans, ne sont pas sortis des flammes et du
fracas. las d'espérer, las de désespérer, se serrent contre
leur mére commune, Mariette, qui, avec plus de sagesse
et plus de bonté, éprouve ce qu'ils éprouvent,

Mais qu'est-il arrivé 2 L'artillerie o'est tue. Les gens

sont comme assourdis par ce silence subit. Qu'y a-t+l @

A travers le froid et la tourmente, un bruit invraisemblable
perce : Elle est finie. Les soldats d'en face ont refusé de
se battre. Ils ont dit « nous ne voulons plus ». Ils ont
arré1é leurs chefs, et méme, méme — mais peut-on le
croire | — leur empereur, Il est entre leurs mains. Et les
soldats d'ici, aprés pourparlers avec ceux d'en face, ont
cessé le tir ;& quoi bon ¥

Voila d'ol venait le silence.

Des soldats arrivent sans cesse dans la chiaumigre, &
demi-ivres de fatigue, d'espoir et d'alarme, et confirment
qu’ ¢ Ellc est finie ». C'est la fin] Les soldats d'en face se
sant emparés de leur empereur et veulent le livrer ici, € en
garde w, N'est-ce pas Ja une belle idée ? Mais surtout:
w Elle est fime. Finie | #

Voici le généralissime Bourbouze : vieux soldat, avec
sa grossitrel€ native et en partic aussi affectés, avec sa
bonhomie affectée et peut-étre en partie naturelle. Person-
nage nul et de mauvais augure dans sa nullité. Bourbouza
w'installe provisoirement avec son état-major dans la mai-
sonnette de Mariette. Ses habitants sont invités & aban-
donner leur toit. Oh aller ? Tout autour, ce ne sont que
champs bouleversés, débris, cadavres non ramassés, froid
et neige. Marieite proteste. Elle est pourtant finie ! Bour-
bouze explique qu'il se prépare ici 3 achever la vicloire,
mais finalement il autorise Ia vieille et sa famille & reater
dans le arenier.

Et voici I'empereur-vaincu lui-méme : les soldats d'en
face 'ont amené icL
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Bourbouze souhaite la bienvenue au monarque, dou-
blement battu, car il est tout couvert de bleus. Aussitot
arrivé dans |'état-major ennemi, |'empereur reprend cou-
rage : ici, ce ne sont plus ses soldats! 1l explique & Bour-
houze que son renversement, & lui, empereur, prive Bour-
bouze des fruits de la victoire. Avec qui le vaingueur
ménera-t-il mamtenant les pourparlers? Qui signera le
traité? Pas la révolution! Bourbouze est saisi d'alarme;
et du coup, entre Tui et 'empereur, des liens de solidarité
s"élablissent. L'exemple de la révolte ne sera-t-il pas imité
de ce coié-ci ? En tout cas, Sa Majesté, hum..., peut

s'installer ici comme chez soi. La mnison est mise & la
disposition de Sa Majesté,

k]
L}

Mais déja In contagion agit. Parmi les soldats de
Bourbouze, lo fermentation commence. 1ls artendent quﬂ]-
que chose; ils disculent avec nnimation el, comme: par

sard, ruelgues centames d'entre eux se réunissent sous
le toit d'un café détruit. 1 faut se rendre compte de ce
qui s'est passé; il faut des réponses, des idées, des mots
d'ordre, des chefs, La foule nomme ceux qui ont Je micux
mérité sa confiance dans les tranchées. C'est ['honnéle, et
qui mest déjiv plus jeune, paysan Goutaudier - c'est Fa-
vralles, e beau parlewr sux grands gestes; c'est le jeune

ux, fui s'impose du premier coup comme un chef,
avee son regard d'aigle, mais sans expérience.

Et alors se déroule le véritable drame de I'insurrection
commencante de la classe opprimée, sans programme,
sans drapeau, sans bonne organisation, sans chefs éprou-
vés & I'ccuvre. Goutaudier est de toute son dme pour 1'ac-
tion solidaire des travailleurs, pour la cessation de la
guerre, pour ['entente avec ceux d'en face : cest ['hon-
nete ¢t bome pacifiste.

Mais combien le discours de ce paysan d'iige miir, en
capote de soldat, est plus élevé et plus attirant que la
rthéterique pacifiste d'un Georges Pioch, ou les pacifistes
calembours d'un Victor Méric! La masse fait bon accueil
i Goutaudier, mais elle n'est pas satisfaite: le but est
nqéi:imé. tant bien que mal, mais la voie n'est pas indi-
quee.

Le pacifisme est passif et expectant par essence : il est
plein d'espoir et d'altente, mais sans programme d'action.

Or, c'est précisément un programme qu'il faut mainte-
nant, puisque &3 la masse est soulevée. Favrolles prend
la parole. Son vide intérieur, son inconscience braillarde
se masquent sous |'énergic de ses propositions. Favrolles
cherche & faire passer d'enthousinsme une mesure dont il
# sans doute bavardé plus d'une fois avec les habitués de
ton café anarchiste : massacrer immédiatement tous les
officiers, en commencant par Bourbouze, aprés quoi on
verra clair.

L'assemblée se réserve, les uns approuvent, la majorité
veffraie. Cette division dans la masse entraine lincerti-
tude, et l'incertitude un sentiment démoralisant d'impuis-
sance.

Alors parait le jeune Ledrux: il ne redoute pas I'emploi
de Ia violence révolutionnaire; il la reconnait nécessaire.
mais le pays ne comprendrait pas actuellement e massacre
des officiers. Les mesures extrémes, non préparées par le

cours des événements, non motivées psychologiquement,
porteront la division dans ln mas:e des soldats, L'appli-
cation prématurée de la terreur révolutionnaire isalera
les hommes d'action. Ledrux propose de constituer avant
toul un organe représentatif de 'armée révolutionnaire :
des conseils de soldats,

La révolution s'étend dans ['armée el dans le pays.
Partout surgissent des conseils d'insurgés, mais au centre,
dans [a capitale, un gouvernement provisoire s'est déja
formé avec des hommes d'extréme-gauche de la bour-
groisie.

Leur but est de fractionner et de paralyser la révolu-
tion pour la prendre en mains. Pour cela, ils exploitent les
procédés ordinaires de la démocratie: la pesante autorité
du pouvoir officiel, la trame habile du mensonge, aidés
en cela par le manque d'assurance de la masse, le paci-
fisme exspectant de Goutaudier et "aventurisme sanglant
de Favrolles. Les hommes qui sitgent au gouvernement
provisoire sont loin d'étre des génies. Ce sont an con-
traire des hommes trés ordinaires. Aussi bien ne visent-
ils pas & créer du nouveau, mais & faire durer |'ancien.
Pour eux, pense et agit toute I'expérience des classes domi-
nantes. Li est leur force. Toute "ambition présente des
habiles sans idéal qui détieanent le nouveau pouvoir cen-
tral. c'est de tenir bon devant la premidre vague, d'obser-
ver les endroits faibles et les points non défendus de la
révolution, de la dépouiller et de I'affaiblir sous son pro-
pre drapeav, enfin de briser la foi et la volonté de la
masse, avant que ne se léve la seconde vague plus décisive.

‘Moment critique | Dans I'armée, dans les centres ou-
viiers, le mouvement prend de I'ampleur, on élit des con-
seils; les chocs partiels avee les autorités locales tournent
en faveur des insurgés : mais I'ennemi réel, a classe diri-
geante, n'est pas brisé, Il manceuvre en position d'attente,
il possdde dans la capitale un excellent poste d'observa-
tion, il détient le mécanisme administratif centralisé,
Surtout il a la certitude de son droit & la victoire et une
trés riche expérience de la duperic. Aprés Je demi-succés

i premier coup porté & la vieille sociélé, le mouvement
a besoin de s'élever A un degré supérieur, de prendre un
caractére politique et conscient, d'assurer son harmonie
intérieure par la communauté des buts et par unité des
méthodes de réalisation, autrement la catastrophe est iné-
vilahle.

: Les meneurs locaux, gens de hasard, révolutionnaires
pnprovisés, qui jamais auparavant n'avaient réfléchi A tous
les problémes soulevés par les mouvements de masse, sont
portés comme des épaves sur les vagues du mouvement st
esperent gue la seule logique des événements continuera
comme jusqu'a présent & assurer leur succés. Pour sortir

toutes les difficultés les dilettanti de la révolution, an
lieu d'idées ont des clichés : o Le peuple soulevé est in-
vinciblen, «On n'arréte pas les consciences avec des baion-
nettes u, ete. Mais la révolution a besain non pas de lieux
communs, mais d'une direction répondant & son dévelop-
pement intéricur, adaptée A ses flapes successives. Cefte
direction n'existe pas. Dans le cours des événements, un
moment d'arrét fatal se produit. Ledrux, avec son instinet
politique, saisit la logique de la révolution, Nagudre en-

—_—
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core, il avait résigté aux rodomonlades sanguinaires de
Favrolles, en repoussant sa proposition de fusiller les
officiers. Pour Bourbouze, il s'était contenté alors de le
faire arréter. Aujourd’hui, Ledrux sent que la crise fa-
tale approche ; les masses ne se rendent pas compte que
les principales difficultés sont encore & vamere ; 1'ennemi
»'empare sans combat de toutes les positions non défendues,
et aussitét pousse en avant ses tentacules. Demai, le sou-
dard Bourbouze, avec sa fausse bonhomie, prendra de
nouvean la téte des forces armées de la réaction et écra-
sera la fleur du peuple insurgé, Ledrux conclut qu'il faut
lancer un cri d'alarme, un avertissement foudrovant, ua
appel & l'implacabilité. Maintenant, il est pour les me-
sures décisives, pour 'exécution de Bourbouze. Mais In
logique de la révolution, que le jeune chef saisit en écou-
tant le pouls agité de la masse, ne trouve qu'un écho tardif
dans les tétes de ces demichefs. La révolution n'a pas
élé précédée d'une longue préparation morale et doctri-
pale. 11 n'y a pas & la téte des masses d'organisations
habituées 3 penser collectivement, & apprécier uniformé-
ment les événements, A intervenir avec ensemble dans ces
événements, 1l n'y a pas de parti révolutionnaire. L'una-
nimité dans le mouvement n'existe que tant qu'il ne ren-
contre pas d'obstacles. Dés que la situation se complique,
les chefs improvisés, sans expérience, sans programme,
sans horizon, entrent en lutte les uns avec les autres;
chacun a sa route et sa méthode; ni discipline de pensée,
ni discipline d'action.

Les difficultés, les mécomptes, les conséquences de
la guerre et de la révolution méme se font sentir de plus
en plus vivemenl. Les hésitations commencent, et ensuite
vient le découragement. Ceux gui auparavant, doutaient
en secret, parlent maintenant tout haut. Rien de plus fa-
cile que d'opposer aux tiches d'avjourdhui les difficultés
de demain. Ceux qui n'ont pas perdu la foi dans la cause
s'efforcent de couvrir la voix des sceptiques, mais chacun
3 sa manitre. La maste erre en titonnant au milieu des
difficultés croissantes et cherche & se guider sur les chefs,

mais leur division 1'épouvante el la rend impuissante.

e

A ce moment entre en scéne le membre du gouver-
nement provisoire Bordier-Dupatoy: démagogue expéri-
menté, esprit politique de médiocre qualité, mais d'ing-
tinet presque infaillible lorsqu'il #"agit d'endormir, de di-
viter, de corrompre la masse &t de suborner ses chefs.

Tout I'art de la contre-révolution francaise, depuis les
hommes de Thermidor et d'avant, jusqu'a Aristide Eﬁlhda
est & la disposition de Dupatoy, ce gros homme faux sim-
ple et faux blagucor, en manteau fourré de cocher, 11 e
glisse sans se presser & travers la foule des soldats, flaire
o écoute, bavarde, flatte les insurgés, vante les chefs,
promet, fait des reproches amicaux, prodigue les poignées
de mains, s bien qu'au moment déjh ol il npparait &
lentrée du quartier général révolutionnaire de Ledrux,
'énorme masse des soldats, las d'attente et d'inconnu,
s'accroche & Dupatoy comme & une ancre de Hl_ut. Le
visiteur indésirable salue le quartier révolutionnnire sur
un ton de maitre bienveillant et dispense i Ledrux des
louanges porfides destinées & ruiner définitivement 'au-

torité du jeune tribun. Le phraseur Favrolles est déja
du cbté du gouvernement provisoire. On n'entend plus par-
ler de I'hométe Goutandier, Les événements 'ont dé-
passé. Désorienté, il s'est perdu dans la foule aussi déso-
rieatée. Ledrux saisit le rythme des événements, mais déja
devant 1a masse, il n'est plus comme le chef de la révo-
lution, mais comme un héros de tragédie. Avec lui et
autour de lui, il n'y a pas un groupement organisé ti']mnr-
mes trempés, habitués & penser et & lutter t-um_uh-!n. il
n'y a pas un parti révolutionnaire. L'énergie non-dirigée et
non utilisée de la masse se retourne contre elle-méme et
I'empoisonne peu & peu du venin du découragement. Du-
patoy est déji solide. Il traduit dans le langage de la
flatterie politique les doutes, les inquiétudes, 'alarme, la
lassitude et le manque d'assurance des insurgés. |l a dans
la foule ses agents & Jui payés ou bénévoles, Clest oux
qui interrompent Ledrux, protestent, grognent, maudissent,
et font ainsi |'écho nécessaire & Dupatoy. Dans le chiaos
de |'assemblée orageuse, un coup de feu éclate, o Ledmux
o D Sur le cadavre d

C'est |'apogée pour Dupatoy : Sur le cadavre de « son
jeune ami » tombé, il prononee son floge funtbre dans le-
quel, tout en notant avec indulgence ses erreurs et son
excessive audace, il rend hommage & la pureté de ses
intentions stériles, Cet abject persiflage lui concilie défini-
tivement les plus rebelles. La révolution est défaite. La
cause do gouvernement provisoire est mssise. N'est-re pas
1 le drame historique du prolétarint frangais ?

"
L 1]

Les mémes paysans et paysannes se réunissent chez la
vieille Mariette, Elle éait de tout son coeur avec les in-
surgés, Comment elit-il pu en étre avirement ? Mariette,
c'est 1a mere du peuple francais, c'est ln France méme.
Ce n'est qu'une paysanne, mais des siccles et des micles
d’événements et d'épreaves ont enrichi o saturé sa mémoi-
re politique. Ses fils sont tombés dans les combats de la
grande révolution, qui a fini par la dictature césarienne.
Elle.a vu le retour des Bourbons, une nouvelle révolution,
de nouvelles trahisons, les discordes parmi les travaillours,
de nouvelles duperies, les espoirs et les déceptions de ln
Commune, sa terrible défaite, le militarisme monstrueusx,
lache et pillard de 1a 111" République, In grande guerre,
I'extermination des meilleures générations, le danger qui
menace |'existence méme de la race frangaise. Tout cela
la vieille Mariette, la mére du peuple, I's wéeu, I'a senti
et I's médité & ea facon. Paysanne, elle o'est Elevée par
son expérience el son instinct maternel au niveau de 'ou-
vrier de la ville, de ses espoirs et de ses luttes.

Mais le soulévement est écrasé. Vains sacrifices 1 Bour-
bouze est de nouvesu a la téte des armées. Le beau séve
de fraternité avec ceux qui onl renversé leur empereur s'est
dissipé comme fumée.

En avant | & l'attague | commandc Bourbotte —
et aprés un pénaible arrét dans le cours des événements,
cette poursuite de |'ennemi en retraite, co mouvement en
avant, semble au peuple trompé la solution de ln crise,
Jissue de I'impasse, Les paysans et les paysonnes se dé-
tournent de Mariette. Elle soutenait lear moral pendamt
les plus sombres moir de la guerre, mais c'est elle aussi

.
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qui, pendant les journées du souldvement, élevait leurs
cspoirs & une hauteur iréalisable et elle les a dégua

115 = vengent impitoyablement contre Marictie de leurs
espérances brisées. L'un aprés ['autre, ils abandonnent la
maison de la vieille paysanne, avec i la bouche des paro-
les d'une nmertume mortelle, Mariette est seule. Son petit-
fils Louison dort, dans son lit, d'un sommeil agité.

La vieille paysanne s'assied prés du lit ol dort dans les
cauchemars son petit-ils, Ia France de 'avenir, la nou-
velle France qui grandit sous le tonnerre ot lea éclairs de
In plus terrible des époques. Li-haut est Anne-Marie,
la nouvelle mére francaise qui va relever la vieille Ma-
riette fatiguée. Nlais on frappe & la porte. Trois hommes
entrent, en portant un quatriéme, le cadavre du fls pre-
mier-né. Il a &é wé dans les combats des jours derniers,
pendant que l'armée révolutionmaire, aprés la défaile de
sa propre révolution, poursuivait 'ennemi

La demitre colomne du mondk écroulé de ses espé-
rances, ‘s'abat sur la vieille téte. Les trois arrivants deépo-
sent ce qui fut son fils le long du lit oii dort le petit-fils.
Mais non, le petit-fils ne dort pas, il a tout entendu. 1l
est admirable dons sa tension tragique, ce dinlogue du
petit avec sa grand'mére, Le passé et {'avenir se rencon-
trent sur ce lit ofi le présent s'est figé

Louison de nouveau s'assoupit, On n'a plus la force de
souffrir, on n’a plus rien & attendre 1 il est temps de sortir
de cette vieille vie vers la nuit qui se répand derritre la
fenétre. Maia la source de bonte et d’espoir est intaris-
sable dans Ie coeur d'une mire @ La vieille se retrouve:
sa bru, son petit-fils sont &, Sur les: décombres, une nou-
velle vie commence. Elle sera, elle doit #re meilleure
que celle qui fut, La suite passe; et la vieille monte pé-
niblement & |'Elage supéricur et appelle sa bro : € De-
bout, Anne-Marie, il est I'heure. Le jour pointe! »

-.

Ainegi fnit le drame, le vrai drame de la révolution. la
tragédie politique de la classe ouvritre francaise, tragé-
die de toul son passé et avertissement pour l'avenir. Au-
cun autre prolélarial n'est aussi riche en souvenirs his-
toriques, car aucun n'a eu une destinée aussi dramatique
que le prolétariat francais, Mais ce passé pese sur Jui
comme une terrible menace pour l'avenir. Les morts se
cramponnent aux vivants.Chaque étape a légué, avee son
experience, ses préjugés, ses formules vidées de lewr con-
tenu, ses secles qui e veulent pas mourir. Goutaudier?
Nous I'avons tous rencontré, ¢'est I'ouvrier, avec des traits
de petit-bourgeois ou le petit-hourgeois porté vers les
ouvriers — démocrate, pacifiste, toujours A mi-chemin,
toujours partisan des demi-mesures, c'est le pére Bour
deron collectif, dont I'honnéteté bornée a été plus d'une
fois: dans I'histoire le frein de la révolution. Et tous, nous
connaissons Faviolles, ce chevalier de la phrase, qui
préche aujourd'hui la répression sanglante, pour se trou-
ver demain dans le camp de la bourgeoisie victorieuse,
Favrolles, dans le mouvement ouvrier francais, c'est le
type le plus répandu, le plus multiforme, et toujours
identique dans sa diversité, _

Ces Hervé braillards, insulteurs de foire, anti-milita-

risles, € sams-patric ¥, apoires du sabotage et de 'ae-
tion directe, et plus tard oracles pairiotiques des con-
cierges, valets de presse des cotenies petites-bourgeoises,

ivres de chauvinieme: ces Sébastien Faure, libertaires, -

pédagogues, péo-malthusiens, beaux parleurs, anti-mili-
taristés, toujours armés d'un vaste programme plein de
promesses, les dispensant de toute démarche pratique et
toujours disposés & conclure quelque compromis avec le
ministre, si celui-ci sait les Aatter, L radicalisme verbal,
la politique des formules intransigeantes. qui’ n'ouvrent
la vois & sucune aclion e consacrent par conséguent
In passivité sous le masque de l'extrémisme, Elant e
reale la rouille la plus pérniciense du mouvement ou-
vrier fransais, Des orateurs qui ne sevenl pas en com-
mengant leur premiére phrase, ce qu'ils dirant dans la
seconde: d'habiles bureaucrates du journalisme qui igno-
rent 'évolution des événements; des ¢ chefs 3 qui ne
réfléchissent pas aox conséquences de leurs propres ace
tions; des individualistes qui sous le drapeau de "auto
nomie de tout ce qu'on voudma : province, vil's, syne
dical, organization, jowra! — défendent invariallement
leur proprz individualisme pelit-bourgeois conlre le con=
trile, la responsabilité et la discipline; des syndicalistes
qui non seulement ne sentent pas le besoin, mais méme
craignent de dire ce qui est. d'appeler une erreur par
son nom, dexiger d'eux-mémes et des autres une ré-
ponse précise a une question et gui masguent leur im-
puissance sous les formes habituelles du vitunlisme ré-
volutionnaire; des potles magnanimes, qui veulent dé-
verser sur la classe ouvnitre les réserves de leur magna-
nimité et de leur confusion mentale; des saltimbanques,
des improvisaleurs, qui sonl Lrop paresséux pour penser
et qui s'offenzent qu'il v ait des gens syant habitude
et ln capacité de penser: des bavards, des faiseurs de
calembours, dénués d'idées, des oracles de elocher 3 de
petite curds, révolutionnaires d'église, se combattant mu-
tuellement — woild le terrible polson du mouvement ou-

vrier francais, voild la menace, voila le danger! Clest

de cela que nous parle le drame de Martinet, dans sa
langue virlle qui associe la plus haute vérité de la vie,
la wérité de [histoire, & la vérité de 'an. De par la force
impéricuse des images artistiques, le drame exige de
Favant-garde prolétariene son épuration intérieure, son
affermissement dans ['unité de la discipline. Aux yeux
d'un observateur superficiel, La Nuil peut paraiire inspirée
par le pessimisme, presque par le désespoir. En réalité, elle
eit dictée par une inguiftude profonde, par upe légitime
alarme. La France est vidée de sang. Les meilleures gé-
nérations sonl en terre. Le fils ainé de Marictte n'est pas
revenu de la guerre, pour établir un nouveau régime.
Mais il ¥ a le petit-fils qui avait dix ans & In fin de la
guerre, qui a seize ans aujourd’hui. En un temps comme
celui-li les mois comptent pour des annfes.

Louison incarne dans le drame, 'avenir. Sur sa jeune
téte qui travaille intensément, se |ive le jour de demain
et ¢'eal bien ce qu'expriment les dernidres paroles, paroles
de paix et d'espoir, de Mariette. Mais il ne faut pas que
Louison répete I'histoire de Ledrux.

Souvenez-vous en, ouvriers de France!
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A JEAN JAURES

Par Angelica BALABANOFF

Angélica Balabanoff est avec Alexandra Kollentai, ane des femmes les plus célébses de la Révelution belche-
vigue. Ancien secrétaive de Ulnlemnationale, parlant ef gerivanl courammen! dix langues, celie grande révelutionnaire
trop dgée maintenanl pour participer & laction, s'est consaerée entitrement & la direction de son école, véritable pasis
de paix dams la fitwe de Moscou. Potle de lalent, elle sail auui Elever sa pensée ef Iraduire dans une forme d'ane
pureté parfuite, Lidéal auquel elle a donné sa vie.

« Pour que le battement unanime de Mais tu n'as pas su mesurer
ceeitrs £carte [horrible cau- Dans la grande générosité,
chemar. » Dans ton besoin do beaubé

Du demier discours prosoncé L'abime de la faiblesse humaine.
par J. Jaurés en France

Celte peine,

Tu I'as dit, tribun et penseur! Cette honte, cette humiliation
Il aurait fally unir les eoours A élé réservée
Pour écarter I'borrible cauchemar A ceux qui ont eu le matheur

De ln guerre. te survivre. A cetle heure

- lls ont expié.

Avons-nous mangué & notre devoir]
Tes paroles devraient-elles reprocher Toutes leurs fautes. Telle est In lecon

A eenx qui aurnienl dii étre tes héritiers
De ne pas I'avoir éé?

Ta mort a causé un vide terrible
Dans les rangs de 'humanité Puais
Ta mort a ét¢ parmi les coups les plus sensibles
Que la guerre nous ait infligés.

Ils se sont luissés £ eT.
quand ¢"étnit fini,
Il sembla que la vie étail devenne
Phl{nrh_qulqnemnh:
Et pourtant, cumarade grand et fort Elle I'a fait oublier.

Tu as bien mérité ﬂ’;ﬂhﬁ'"ﬂ 5% ks

De ne pas assister " .
A ce qui s'est passé hommes ne se seraient pas lnissés

Aprés ta mort,
On a dit que la guerre pour éclater

Tuer.
Or, si la mort avail vraiment été forle’
lle n'aurait pas été oubliée

T e canc o fmplcale Sy

son ennemi le Ce n' I f d

Qui de tout anrait été capa n'est que ll;bluu humnine qui a été
Pour la conjurer. Etl uimnlw :

Mais on pourrail anssi dire 1l a suff d'an w i

Que ecux qui Yot tué sl hht'mﬁm

T'onl épargoé Les plaies du ceeur,

Le plus grand des martyrs; Pour sécher les
3 FTII f:mml? temps. D::rmh'm s

Si tu avais vécu maintenant, C'est li notre crime, notre condamnation|

Tu aurnis vn combien I'bumanité Encore les morts ne sont pas comptés
Est loin, § maitre Emuhlﬁﬂﬂ'ﬂmﬁ:ﬁi
De ce que tu la croyais ére, Encore les cadavres ne sont enterrés
Combien elle est résignée. Et déja le genre humain, dans sa résignation
& : A oublié
Tu anrais vo comme elle sait onblier ] A S :
Et comme su lendemain méme du carnage Oh ta
Elle est retournée docile et sage m:,“m::ﬁ.'“"“m
A son esclavage, ﬂ lrl T,
tribun pn!ta notre faiblesse
m“tﬂlﬂr De notre licheté
Aux sommets de In pensée Car ce sont elles les mailresses
Tu as su approfondir, antici De I'humanilé,
Prédire, #tre prophéte, Moscou, avril 1922, *

S

R — g

el

..4_—"1',_'-_‘

VIE INTELLECTUELLE 513

LECTURES ET DEBATS

Plaidoyer pour le paysan russe
Par PARIJANINE

Connaissez-vous la noire paysannerie de Balzac, celle
de Zola, celle de nos réalistes et naturalistes de tout
ordre ? Vous la connaissez sans doute, cest-d-dire que
vous connaissez les romans ol celte paysannerie francaise
nous est dépeinte, et vous vous dites certainement : Il
serait bien triste, bien honteux d'étre Francais si nos pay-
sans de France étaient les noirs animaux, les mauvais re-
nards et les stupides cochons que 'on nous présente... en
littérature.

Connnissez-vous notre histoire ? Vous la connaissez
certainement fort bien et, de place en place, & travers le
pavs de France, volre imagnation, sollicitée, dominée
par des faits indiscutables, a vu pendant des sitcles flam-
boyer les biichers et les chambres ardentes, elle a entendu
les eris des soudards et le « han | » des bourreaux a la

ine, les hurlements des suppliciés et les sanglots des villes

ivrées aux droits de la guerre. Et s, par malheur, vous
manquez d'imagination, vous auriez les exemples de la
vie contemporaine, vous auriez, hélas 1 trop de souvenirs
personnels pour fvoquer nettement les fpouvantes que
garde en son secret la nature humaine. Qu'avez-vous vu,
qu'avez-vous entendu, qu'avez-vous fait vousrméme de-
puis I'## sanglant de 1914 3 Que lisez-vous chague jour
dans votre journal ? Quelles cruautfs, quelles monstru-
osilés servent & votre distraction quotidienne ? Les repré-
sailles sanguinaires de vos préfets et de vos gendarmes
troublent-elles votre sommeil ? La férocité des o centra-
les n, les matraques des argousins, les femmes et les en-
fants piftinés par la grosse botte, — quand vous n'en
leurez pas, font le thime de vos plaizanteries inépuisa-
Ele: ; vous appelez cela : « passages & tabac »... Fa-
meux tabac de France | monopole du régime | Vous aves
des bagnes pour les honnéles gens, vous avez les cellules
du silence, vous suivez |'évolution des gréves de la faim,
et vous regardez les forces du lutteur se décomposer avec
I'attendrissement que vous inspire avssi le nez tuméfié de
Carpentier. Vous avez, de temps en temps, le coup de
quatre heures du matin, au com du boulevard Arago...
Voila I'on des aspects du monde frangais.

Si I'egorgeur de 1914 el si les brutes de la Préfecture
sulfisent pour caractériser & vos yeux I'homme de France,
vous abusez des fais. Vous ignorez délibérément la com-
plexité de la nature humaine qui a au moins trois cent
mille ans de développement depuis le régne de 1'instinct
primordial,

Clest pourtant un Jugement de ce genre gue formule
Maxime Gorky contre le paysan russe dans ['article que
vient de publier In Revue Efcm: (n*® du 2 et du 16 sept.,
traduction de M. André Pierre). L'auteur des Déchus,
qui, dans les groupes de l'idéologie russe, marque nette-
ment sa place parmi les représentants de l‘ncci't?cnl'dfinnc.
connait admirablement les défauts et les vices de sen
peuple : mais il semble vraiment, dans la tristesse qui
I'accable, ne connaitre plus que cela. Bt ce quiil reproche
att paysan russe, il 1'a noté surtout parce qu'il eroit aper-
cevoir en cela la différence essentielle, la singularité fa-
tale qui. toujours, d'un homme russe a fait une nature
érangére, hostile & ln cullure curopéenne. Gorky blime
les grands écrivains, les publicistes et, en général, les in-

tellectuels de son pays, il blime plus fortement encore les
révolutionnaires et plus dprement que jamais les théori-
ciens et les commissaires du soviétisme pour cc qu'ils ont
idéalisé le moujik, ce misérable sauvage. Mais lui-méme,
Gorky, ne sait-il pas qu'il demeure en deca de la vérité,
qu'il idéalise & rebours quand il généralise ainsi 'odieuse
misére morale que |'on rencontre en effet dans les sombres
villages ?

Il est impossible & tout homme renseigné et de bonne
foi de mettre en doute le généreux patriotisme, le cons-
cient internationalisme et les aspirations socialistes de Ma-
xime Gorky. On ne peut lui dénier non plus le courage
civique : par toute sa vie antérieure, par ses écrits et son
attitude aujourd’hui; il a maintenu fermement, et non
parfois sans péril dans les troubles populaires, ce qu'il
estimait &tre son droit ou son devoir de citoyen. Son action
sociale a &té souvent bienfaisante. Et cependant Gorky
n'est pas, dans toute I'dtendue du terme, un homme cou-
rageux...

Il est étonnant méme qu'il ait des ennemis. 11 est heu-
reux (et extrémement honorable pour lui) qu'il en ait
Car il ne se rend dangereux que par mégarde et ceux qu'il
menace, ce ne sont pas les adversaires qui le haissent, ni
les enciens compagnons de lotte qu'il désapprouve, mais
bien ceux qu'il chérit le plus sincirement, les déshérités
et les ignorants dont il voudrait faire, le plus 15t possible,
les adeptes de notre civilisation européenne, de hons « dé-
mocrates », de bans o Européens ».

Un certain courage manque & cot artiste. En Maxime
Gorky I'artiste domine en effet, le sentiment entraine la
pensée, 1'imagination inquigte sans cesse la raison. Il ¥ a,
si |'on accepte ce mot, beaucoup de bovarysme en sa men-
talité : il ne se pardonne pas, il ne pardonne pas & son
peuple de tenir de i prés a 'Orient, & 1"Ausie; son tour-
ment est d'avoir véen sur le seuil de la civilisation occi-
dentale, de n'avoir entendu que de loin les flonflons de nos
u démocraties », de n'avoir participé qu'en parent pauvre
i nos fétes officielles, Il n'a puin:lf:cnumge de za desti=
nte, des destinfes du peuple russe, de la douloureuse et
glorieuse épopée révalutionnnire, Il ne voit point ou craint
méme de voir que le peuple russe a manifesté depuis huit
ans, depuis dix-sept ans, et méme depuis ses origmes,
beaucoup plus d'activité laborieuse, de volonté, d'endu-
rance et de bravoure qu'il n'en fallait pour attester son
héroisme naturel. Il cite & plaisir (sombre plaisic d'un
coeur mélancolique) les proverbes nationaux, les hor-
reurs de la guerre civile et les faits-divers qui semblent
suffisamment confirmer sa thése. Mais il parait oublier
I'idéal humanitaire, tous les espoirs, toutes les générositis,
toutes les misfricordes qui onl inspiré el caractérisé la
pensée russe dans le monde moderne ; e, si grand qu'il
soit comme écrivain, il n'appartient pay & Gorky de dé-
mentir ses prédécesseurs ¢ les Dostoievsky, les Tolutoi, les
Tchékhov ont toujours rendi grices au peuple qui les avait
nourris et enrichis de sa morale instinelive 3 et, quand on
dit le peuple. sur la grande terre de Rusmie, on parle
nécessairement du paysan, car l'ouvrier lui-méme est un
paysan. Si les vues de Gorky sont asser justes guand il
définit I'antinomie de I"Occident actif et de I'Orient con-
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templatif, il se refuse & constater que le réle particulier
de la Russie (ce que d'aucuns ont appelé son messianis-
meL consisle précisément & unir les tendances que le passé
iso

it, & corriger les erreurs de Ja cnptcmplaﬁun par 'ex-

péricnce ¢t les égarements parfois odieux de 'énergie par
la méditation; que la Russie devient ninsi linstrument
d'une recherche univesselle, que par ses souffrances. par
ses fautes mémes, la Russic contribue & régénérer, ou
plutdt & créer cette civilisation, cette véritable démocratie,
cette fraternité que des sitcles & venir réaliseront enfin =i
I'homme est digne de lui-mérme.

Enfin, il convient de dire que certaines époques, cer-
taines circonstances compottent des devoirs exclusifs, Gor-
ky est un homme sincire et il se livee tout entier au culte
de 1a vérité. Mais la connait-il sans voiles ? Est-il telle-
ment siir de ne l'avoir pomt défigurée ? N'at-il point
cédé (une fois de plus) & son humeur impatiente, & quel-
que impression d'artiste, & quelque préjugé de gﬂmﬁ in-
tellectuel ? Et songet-il, dans ce €as, & sa responsabilité
devant I'histoire ? Le témoignage, véridigoe ou erroné,
qu'il apporte & I'Europe conservatrice n'est-il pas inop-
rarlun 7 Ce tableau hideux de I'ime russe qu'il a dressé,
a presse bourgeoise 'accucille avec empressement et le
gardera dans sa galerie. A I'époque ol le sort de la réve-
lution russe, du peuple russe, du paysan russe est en sus-
pens, A une- épogue décisive pour le prolétariat mondial,
Goarky e devait peut-&re, il devait & son oecidentalizme
de définir plus longuement, plus équitablement, les aspects
et les ressources morales de 1'ime russe, Il a adopté une
attitude qui n'est point celle du combattant devant 'enne-
mi, ni diu savant devant le phéneméne, Plus russe lui-
méme quil ne paraitrait le désirer, il se présente an
nom des siens, en pénitent, la corde su cou, devant un
monde superhe ¢t vain qui négligera la génfrosilé de ses
mtentions et abusera de ses aveux.

On jugera peut-étre présomptueux que Je signataire de

ce trop bref plaidoyer discute les appréciations d'un grand
derivain dont 'ceuvre st un impérissable document d'his-
toire sociale. L'avoeat, mis en cause, affirmerait pourtant
qu'il a vécu, pendant de longues années, dans l'intimité de
ses clients, qu'il a travaillé 5:!:1-.3 mains aux besognes du
village, et mangé le pain noir de la guerre, le pam ter-
reux de la révolution, et qu'il s'est bien souvent complu
dans la société des paysans russes. Anarchie, paresse,
cruauté ? Allons done | 1l a vu parfois cela et fréquem-
ment autre chose. L'mdividualisme soi-disant irréductible
de I'homme russe a cela de merveilleux qu'il s'adapte
ingénicusement aux besoins collectils, ce que Gorky ne
nie point : « Le village «'efforce de penser au pays comme
a un tout ». En cela méme est originalité du socialisme
fusse, pour qui Je communisme, le eollectivisme trouvera
sa fin supréme dans |'affranchissement de Vindividu, tout
ginsi que notre matérialisme prafique a pour but d'élever
I'homme sur la matitre. Ces rudes travaux de la saison
estivale, qui se succedent saps interruption et au rythme
fidvreux d'une courte saison, ce temps de strada (du verbe
souffrir), Gorky oubliet-il que ce ront des occasions
de réjouissances, de promenades et de rEveries jusqu'a
I'aube, que les femmes se parent alors de leurs plus voyants
atours, que toute la campagne.haletante ot fourbue.chante
avee le rossignol ot qu'il ny a pas d'homme plus aimable
Qﬁj;un faucheur ? Crusuté, dureté envers les femmes ?
“at-ce en Russie qu'il faudrait inventer 'amour ? Et les
fernmes d'aucun pays oot-elles imaginé un mot plus atten-
drissant que ce verbe falicli (plaindre, avoir pitié) qui,
en ce pays,de misire, dans le langage des paysannes, si-
gnifie : aimer. Aimer, c'est plaindre I'homme (non d'une
pitié cruelle, méprisante, tourmenteuse, mais d'une quasi
maternelle pitié qui étanche la douleur et le désir.

L'homme russe est, 3 sa facon, ce que sont tous les
hommes. 1l accomplit son ceuvre dans 'opprobre des mau-
vais jours. Mais n'n pas in de compter les justes
qui Vont déja justihié.

W—.‘E

LA TRAITE DES MUSES

Nous n'avons jamais cru devoir entretenir les lecteurs
de Clarté des romans de Monsieur Pierre Benoit, Ces
fariboles et ces lievx communs dits « d'aventure » n'inté-
ressent guere, en effet, que les désceuvrés — nous voulons
dire ceux pour qui n'existe aucune réalité, aueune vie
L' Atlantide, Pour Deon Carlos, Le Lac Salé opt trainé
ou trainent encore sur toutes les chaises-longues.

Mais si, décemment, nous ne saurions parler ici
de telles « ceuvres » — oit le poncif romanesque de 1'ac-
tion le dispute a la platitude du style, — les faits et gestes
de leur auteur, l'invraisemblable battage auquel celui-ci
a recours pour chauffer le public et lancer ses produits,
rentrent natarellement dans le cadre de cette rubrique.
Certes, iﬁll’mi tous ceux qui font commerce des Muses,
Picrre Benoit est un des plus gros traitants, un des plus
habiles marchands de viande.

Vous aver tous pu lire récemment dans la grande
presse le récit de son enlivement, I'évocation de |'inquié-
tude de sa ¢ Rancée *, en premidre page, sur deux co-
lonnes, avee des mancheties respectables, ce n'était dans
le Petil Parisien, le Journal, le Matin, etc., que détails
et sous-entendus plus ou moins spirituels, sur le prétendu

enltvement de M. Pierre Benoit par les Sinn-Feiners,
Plainte avait été déposée & la Tour-Pointue, et grave-
ment M. Faralicq avait fait semblant de commencer une
enquéte. On multipliait les photos et les interviews de
la « fisncée ». Je ne sais plus quel ¢ employé » de Bu-
nau-Varilla se faisait recevoir par elle chez le couturier
ol elle s'accupe de décoralion.

— De qguelle sorte de décoration vous sccupez-vous,
mademoiselle? .

— Oh! mot, je fais dans les plumards, répondait I'in-
ginue.

Et sinsi de suite jusqud ce gue M. Benoit revienne
mystéricusement pour s'cn aller de méme avee sa fan-
cée, non sans que la grande presse ait annoncé que son
nouveau roman : 1'Oublié paraitrait incessamment.

+ Business is business » et lard pour lard. La réclame
nutritive vaut bien de risquer I'inculpation d'outrage &
la magistrature. Que dis-je! Lauréat d'académie, roya-
liste d'Action Francaise, décoré de lo Légion dhonneour
par M, Léon Bérard et  fonctiormnire, Benoit ne
courait aucun risque, Ne fait-il pas partic & sa fagon de
IUnion des Intéréts Economigues?

CHiL.
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LES INNOCENTS

LE RETOUR

Par Andréas LATZKO (Traduit de I'allemand par Lucien CHASSAIGNE)

Liéerivain hongrois ZAndéay Latske fermine sous le tire
géndral o Les lnnocents w, une série de newvelles d'aprés-
guerre, Nowr commengons aujourd'hui la publication d'une
des plus marquanies : Le Retour, dans lnquelle nos lecleurs
setrouverant [dprelé doulourcuse des pages les plus fesribles
d" 4 Hemme: en guerre n.

I
C'était exactement comme auirefo?u. qy.und il .&nil
petit : On Vinterrompait_su milien d'un livre captivant

et on I'appelait & table. Tandis que son pére parlait ar-

gent, clients, décrivait un précieux collier de perles qu'il
cspérait vendre, la salle & manger oscillait comme la na-
celle d'un ballon, bien au-dessus des hommes et des
choses, découvrant un spectacle ot In réalité niterve-
mait que comme nterméde comique. Sitdt aprés le « Dea
gratins u, |'appartement de Monsicur Geiger, joaillier de
la cour, se transformait : chaque chose remise en fa
place, prenait 'aspect de froideur et d'mutilité que prend
un décor, une fois la pitce joude — et V'enfant pouvail
retourner 3 son livre toujours ouvert, dans I'atmosphére
enivrante des grandes passions

Crest de cette fagon que le jeune Geiger avait d'abord
considéré In guerre. L'adien aux parents, les premiéres
marches, led nuits au milicu des foréts russes aux racines
gonflées de eang, semblaient pour le profane effroyable-
ment excitants ; mais le lecteur averti pensait déja & I'épi-
logue du roman, au retour, quand il serait un héros,
la poitrine constellée de médailles.

*évolution »'était accomplie peu & peu. Sans qu'il en
doutdt : le romantisme sanglant de la guerre, jour et
nuit, semaine apres semaine s'effacait de son corps et de
son Ame : il devenait banal, Et le sopha de peluche
de 1a salle & manger de Vienne reculait de plus en plus
dasns le lointain. — Aprés six ans de captivité, il feuil-
letait toutes ses perceptions de l'insipide réalité comme
des contes, dévotement, avec un léger doute, qui, dans
sa poitrine rongée par ls nostalgie du pays, lui faisait
élrangement mal,

Derritre le mur de planches, dans la steppe sibérienne,
I"imagination hardie du podte aurait-elle pu eréer un réve
plus brillant, plus enchanteur que la métamorphose du
porte-drapeau déguenillé en le %en'u Willy Geiger d au-
trefois 2... Quel plus beau conte imaginer sur un lit de
:nrchdr prison, qu'une partie sur la Kartnerstrasse et le
Graben, ot I'on nageait, oit I'on ramait dans un flot
de femmes élégantes que l'on pouvait fréler, conquéric
et étreindre 2.

1l faudrait pourtant bien que cette opprimante réalité
cessit un jour, qu'elle laindt le jeune Willy Geiger reve-
mir 3 son livie commencé, dans la maison confortable,
toute envalie de ln joie de le revoir, comme un agua-
rium s'emplit d'eau.

Ces six années passées dans le sang et dans la baraque
de planches, ces six annfes tristement vécues toules, prises
sans appel sur la mince provision de ses années de vie,
devaient donc tenir licu des six chapitres merveilleux aus-

quels avait droit sa jeunesse entre 19 et 26 ans 2... Tou-
tes ces pensées pénibles, Willy Geiger avait réussi & les
&carter de sa poitrine jusqu'au moment réel du retour.

Il aurait vouls revenir dans la vie comme & un livre

commeneé, un lvre dont le contenu ne change pas, bien

u'on le Inisse attendre... La guerre ... Deo gratins L.

1 on devrait pouvoir recommencer juste 3 l'endroit

oil In Jecture a été interrompue; cest le deuxiéme chapi-

tre, ce sont les premigres discustions politiques, pour la

premiire fois ¢'est I’ craintive d'une femme ma~
rite, ¢'est le premier duvet L.

11 savait bien gque tout avait beaucoup changé. La révo-
lution russe, le bolchevisme avaient déferlé contre 1a eloi-
son de planches et fait rejaillic dans le camp leur écume
bouillonnante, sans pouveir complétement démolir la pa-
lissade haie. Le démembrement de la patrie, la fuite du
jeune empereur, |'établissement de la république d'Au-
triche allemande, tous les événements formidables de cg
temps avaient été cent fois discutés, mais froidement, avee
I'objectivité de l'astronome qui observe des éruptions -u:nl—
camiques sur une planite étrangére. L'apparition d'un
nouvel inspecteur ou d'un nouveau canlinier, chaque pelit
changement & I'intérieur du camp avait sur eux une action
plus probante que tous les grands bouleversements sur la
partie du globe en dehors de enceinte. y

Fi méme la lettre de so mére, qui lui annangait . 1a
mort du pere, I'avait touché comme un présage, comme
un avis, mais non comme 'exéeution d'une sentence de
mott. Le sentiment exoct de la douleur #'était perdu en
lui et il semblait attendre la délivrance qui le laisserait
» tloigner de ces lieux ol Ja mort navait agi que par son
absence, )

Les Ames faisaient tant de veeux, les bras se tendaient
vers tant de choses inaccessibles sous 1a voillte des &oiles
qui, ironique dans son élendue sans limites, engloutissait
l¢ camp, 1a nuit | La mort de son pére avait terni |
de 1s Liberté, mais cette impression cédait & son désir ﬁ
franchir la barritre du camp, Et d'allleurs cette Liberté
apparaissait si lointaine, & improbable que rien, pas méme

« celte perte cruelle, ne pouvait en diminuer le prestige.

.

s
_Enfin, le « jeune » Willy Geiger sauta pour de
bon au cou de sa mire | Son viage &tait profondémen
labouré : les années qu'il avait passées & ne rien faire,
qu's penser, 'avaient sillonné de rides. A ce moment-13,
la mort lui porta son terrible coup de poing ; le rapatrié
fut frappé 5: ce vide que tout disparu laisse aprés lui 3

« 5 bien que, le souffle coupé, les |dvres blémies, il resta

pendant une seconde plus mort que vif... Ex Willy Geiger
comprit dans la douleur de cet instant sans fin, que_son
pere €tait mort, que sa mire était une pauyre vieille
femme sans le sou et qu'il était lui-méme devenu un
homme. Tout cela 5'était passé pendant qu'il était absent
— de fagon sournoise, On eiit dit qu'une main malveil-
lante svait volé le beau livre d'umour et de jeunesse de
I'élégant Willy Geiger et avait remplacé par quelque
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vieux volume d'une bibliothtque publique, au vingt-si-
zieme chapitre du roman d'un malheureux jeté sans armes
dans la lutte pour In vie.

Il entendait sangloter sa mére : il se serralt contre
elle. triste et point du tout dans I'attitude d'un rapatrié
qui, de retour & Vienne, touche enfin Iinstant qu'il a at-
tendu tant d'années 1...

Pourtant. I'avait-il assez souvent répélée, cette arri-
vée ; ¢’y était-il assez exercé, comme on s'exerce pour un
examen, vivant d'avance, mille fois, chaque minute du
relour, pout ne pas permetire & sa joie d'étre ghchée par
des déceptions. Il savait bien que ce lui serait dur d'étre
le soutien d'une pauvre, pauvre veuve, & lui qui n'avait
connu Vienne que comme fils unique du joaillier de la
Cour, Mais il avait pris cela légirement ; persuadé
qu'aprés |'apprentissage de la captivité, aprés les six ans
qu'il venait de passer, ricn ne pourrait plus atténuer en
lui le sentiment merveilleux de la libenté.

Pauvre ou riche, In différence lni paraissait mince,
vue i travers cette grille qui rendait tous les hommes sem-
blables, les faisait tous hargneux, jaloux, matvais comme
des singes. Il 'imaginait aves douvceur le retour de la

utte d'eau qu'il Etait, dans cet immense réservoir
so'hnmmu qu'est Vienne, 1l échapperait enfin & la guerre;
il n'y aurait plus d'appels, plus de contréles: il ne serait
plus une proie pour tous les regards ; il serait libre ;
il pourrait vivre sans &tre remarqué, dans ['ombre de
ceux qui tiennent & briller.

Pendant les onze semaines de la traversée, de Viadi-
vostock & Trieste, il passa, aveugle et sam 1'y intéresser,
i cité des splendeurs des tropiques : Singapour, Colombo,
Suez, — tous les réves, tous les désirs de son enfance !
11 étnit ohsédé par attents du moment ot 1e navire accos-
terait, et lo délivrerait du voininage irritant des sept mille
rapatrifs, de leurs eoudes, de leurs conversations 1 La
courte journée passée dans le train, le long des stations
pavoisées et des orphéons de village, derniire épreuve
vécue dans cet habit qu'il portait depuis sept ans, n’avait
fait que fouetter son impatience. Il aurait voulu sauter
par-dessus la derniére barriere, le discours d'arrivée, aux
mots ronflants « Le pays... camarades... », 'effrayait
déjh. Complitement penché a la portitre, il regardait
grandir Vienne, & mesure qu'on approchait, 11 bénissait
la pauvreté, souhaitait méme la mistre, pourvu qu'elles
Ini rendissent Ia liberté, qu'il fit enfin lui-méme et non
plus une unité dans un troupeau.

11 <'engoulfra dans I gare ; il dut passer au contrale,
montrer ses papiers ; ensuite... ensuite, il se précipita dans
la foule, de 'autre cété de la bamitre, comme dans un
fleuve, plangea, remonta, et se tint droit dans le soleil,
tout seul. Il revenait, aujourd’hui, aprés sept ans |

Au méme instant, il se sentit ébranlé dans tout som
corps comme par une décharge flectrique. Le pays anéanti,
noyé dans In mistre, qu'il sénit représenté, n'existail
pas. Sur la grande place toute ensoleillée, les cochers
Faisaient elagquer leur fouet, des awtomobiles ronflantes
attendaient, les portefaix grouillaient, affairés. Tout &tait
exactement comme avant. Mais Willy Geiger ne pouvait
pas, & peine arrivé, appeler une voiture : on ne lui de-
mandait pas, chapeau bas, « oit faut-il conduire Monsieur
le Baron ? » Vienne attendait toujours ses hotes avee la
méme servilité ; mais Willy Geiger restait 13, son sac
mouillé voiitant ses épaules, immobile parmi tout ce peu-
‘?]e en mouvement, bousculé, presque écrasf. Un agent

Uinvectiva. Il regarda de I'autre cété de la grande place.

Du plus loin qu'il se souvenait, 1a foule des pauvres at-
tendait i, écrasée derritre un cordon d'agents.

LA non plus, il n'y avait rien de changé. A peine la
cocarde sur le képi des agents, et encore, de lom, cela
fie se voyail pas. lls étaient toujours & leur ancien paste,
pour garantic la ussée contre 'invasion des pauvres.

II fallait bien garder la route libre & ceux qui pou-
vaient se puév-:r une voiture, pour qu'ils ne courfissent pas
le danger d'écraser quelqu'un. On pouvait certes dire,
en renversant les termes, que les pauvres éaient ains
prolégés contre le danger d'étre écrasés. Mais tant de pré-
voyance ne servait de rien & Willy. Epuisé, pliant sous
le poids de son sac, il devait traverser cette cohue, bous-
culé, étourdi par les cris des porteurs, des cochers et des
chauffeurs qui guerroyaient afin de permetire & leurs clients
de passer plus vite.

Et cela aussi, avait toujours existé ; seulement Wi
'-'.'i_clgr,_r laissait autrefois les autres suer & sa place. I
navait jamais eu un vegard pour le cité des pauvres,
vers lequel il se dirigeait & présent, [l appelait ‘& pleine
voix « Maman, Maman ! » Le cri chaud de « Willy 1 »
lui répondit, et, guidée par le fil de la voix aimée, une
vieille femme émergea du peuple, levant son visage €ma-
cié ct triste vers les yeux effarés de son fils.

L]

L& 3

Le voyage dans le tramway bondé, oii des gens har-
gneux le serraient, le fit se souvenir de sa captivité. [l
avait cru étre libre, et voila que s'éveillait presque en
Iu:_‘Ic soupcon qu'on lui faisait une amére plaisanterie,
qu'il recommencait sa vie. Car c'était de la méme ma-
miere, exactement de la méme manibre qu'on les avait
transportés & travers la Russie, entassés & quarante ou cin-
julnte dans des wagons & bestiaux. Pourtant les coups

e baton, les cris de haine ne lui avaient jamais fait au-
tant de mal que ce voyage dans sa ville natale, ofi les
gens regardaient de cité son sac, e grognaient @ @ Clest
tout de méme un peu fort I... »

_ Au moins, la-bas, quand les badauds, de leur compar-
timent, regardaient « I'Ennemi » comme une béte cap-
turée, on pouvait leur dire « Attendez un peu ; quand
Je retournerai chez moi, je serai un Monsieur comme
vous. n ,M"" ici, dans sa palrie, comment se pratéger
contre 'impassibilité hautaine des élégants dont les au-
tos dépassaient le tram, et qui flaient comme des Aiches
auprés de leurs « compatriotes » ? L'odeur de sueur
le prenait & la gorge, le sac I"écorchait, la honte et la
douleur de ne pouvair demander une place assise pour sa
vieille. mére I'emplissaient d'une cuisante amertume.

ehors, chaque coin de rue, chaque maison le saluait
de souvenirs, Le tramway roulait eotre deux rangées de
vitrines, comme entre deux parois de verre. Et derritre
ces parois, tout le raillait : les victuailles appelaient I'af-
famé, les vétements le déguenillé ; les bas de soie exci-
taient sa chasteté exaspérée. Aprés ces six années per-
dues, il sentait pour la premitre fois le voisinage d'une
femme,

Tout ce dont. il avait révé derrire les fusils chargés de
I'Ennemi était [, sous son nez, e V'en séparait une
mince cloison de verre, et on osail dire qu'il était libre !

La captivité, & chague tentation, vous posait sa bajon-
nelte sur la poitrine. Elle était impitoyable et pourtant
mille fois ﬂm ginéreuse que celte souricitre & 'appit
allechant, SOCIElE, avec ses argousins ef ses. prisons,
gueltait la main tremblante e avide, semblable & un
chien bien dressé, que la loi tiendrait en laisse.

e T e i
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Willy Geiger ressassait ces tristes pensées, tandis que
de halte en halte, il approchait de san foyer. Il éait
oppressé par 'idée qu'il tombait de pluz en plus profond
dans le puits vide de la pauvreté, donot les murs de verre
lisse ne laissenl remonter PErsonne. Cela ne servait de
rien qu'il se contractdt la bouche dans un sourire, chaque
fois qu'il rencontrast le regard de sa mére ; il ne pou-
vait se cacher & luiméme qu'il ne restait plus en lui une
seule goutte de joie. La révolle grondait, emplissant tout
son €tre, jusqu'aux livres. 11 se défendait, il cherchait
a se protéger dermiere ses souvenits de jeunesse ; il 8'ac-
crochail aux idées qu'il avait respirées autrefois dana
I'atmosphére de sa famille, lui, petit-Gls d'on intendant
des domaines impérinux, fils d'un fournissenr de la cour :
il les mettait devant luf, 'en servait comme de boucliers.
La révolte balayait 1out, comme le jour ol il avait vouln
sauter & la gorge de Stobitzer.

Lui, Willy Geiger, le voila qui pensait comme cet
homme méprisé. Etait-ce possible ? Celui-ci s'était oublié
jusqu's monter la garde avec la troupe devant le camp des
officiers prisonniers. Geiger n'avait pu croire gue son an«
cien camarade d'école, le fils du chapelier Stobitzer, con-
seiller & la Cour, voulut réellement retenir prisonniers
ses compatriotes, dans cette Russie révolutionnaire qui ne
connaissait plus d'ennemis. [ était convaincn qu'il suf-
firait de quelques mots pour ramener Stobitzer a la raison.
C'était pour cela, rien que pour eela qu'il avait accepté
la reuse mission d'aller, en tant que parlementaire,
visiter le traitre au corps de garde. Et maintenant ?
Maintenant les paroles de Stobitzer bouillonnaient dans
son sang ; elles sortaient de terre, parcouraient en secrst
les maisons de Vienne. Leur drame se glissait dans la vie
de toute sa ville chérie ; dans son retour aussi, puisqu'il
devait répéter mol pour mot ce que Henrich Stobitzer
lui avait dit, en EiEn!ric. il ¥ avait deux ans. Efait-ce
possible ?

« Bonjour, monsieur le major =. Clest ainsi que le ca-
poral avait recu le porte-drapeau. « Nous serons les der-
niers @ empécher quelqu'un de se donner la liberté. Nous
ne sommes & que pour protéger la liberté et nous mar-
cherons en téte du convei depuis Tobolsk jusqu'a Vienne,
dés qu'il y aura une liberté en Autriche.

« Tu sais qui je suis, Geiger. Si, tout de suite,
aprés le « Matina », j'avais fait mon année de service
au liew d'aller au « ?oé'::hnlkum %, je strais avee vous
tous au camp des officiers, et, vraisemblablement, je
serais encore aussi aveugle que toi, Mais je suis arrivé
ici comme simple nnTﬂuL“}'ai trainé des poulres, j'ai cassé
des pierres, j'ai travaillé & construire cﬂ‘: digues, Et j'ai
VU ce que ¢'élait que de domner toute la force de son
corps, de six heures du matin & six heures du soir. On
est une machine. La faim qui vous vonge le ventre vous
fait marcher. J'at vécu |3 exactement comme les ouvriers
de monsieur mon pére, que leur travail a porté au Con-
seil de 'Empire. Je pleurais presque en vous voyant dans
volre camp, vous nobles, marcher, vous promener.
Vous, du moins, vous pouviez vous laver, vous aviez un
piano, une hibliothéque, vous étiez maitres de votre corps
et de votre temps.

< Réfléchis un peu, Geiger; tu as assez de temps, &
présent, pour penser, Imagine ce que seraient les senti-
ments 31 une barritre le séparait de toutes les beautés
de ls vie : culture, musique, théitre, propreté, confort,
non pas en Sibérie, mais & Vienne, dans ton pays, Rap-
pelle-toi comme tu ex mal & 'aise quand |'ofbicier russe,
¢ 'ennemi #, en uniforme ennemi, s'en va i la ville aprés

Pappel. Mets-toi & la place des ouvriers de monsicur mon
pere. Chaque soir, quand ils sortent de la fabrique, les
membren brisés, comme je me jette ici sur ma planche,
ils nous rcsan:lmt filer devant cux, dans notre auto bien
¢éclnirée, mes parents et moi. Et ils n'ont pas le droit de
nous hair comme leurs < ennemis ». lls :}I::ivmt au con-
traire mettre lout en jeu pour le bon renom de la’ fa-
brique, jusqu's leur vie, lls cassent des pierres, ils chauf-
fent des chauditres, ils se déchirent les mains pour que
le soir, bien soignés, bien habillés, nous puissions discuter
a notre aise de la récente premicre.

« Rentre en toi-méme, Geiger, ¢t tu comprendras pour-
guol j'ai dem a ces grands enfants de Russes ne
pas vous laisser partir tout de suite ¢t de m'abandonner
votre garde. On ne peut pas abolir par décret les dif-
[érends entre nations, tant qu'd I'intérieur méme des na-
tions les différends subsistent: tant que les nations sent
divisées en deux parties inégales, ‘i'une immense, oll
sont parquée les pauvres, et [aulre toute pelite, celle
réservée aux riches. Le monde entier est semblable
i notre maudit camp; mais ici, c'est la sortie qui est in-
terdite tandis que, la-bas, on tend des fls de fer, on
aiguise les baionnettes, pour empécher les exclus d'entrer,

4 Vous, vous voulez partir, et retourner au pays, Vous
me traitez de coquin, de traitre, peut-étre méme de co-
chon de juif, parce que je vous en empéche. Tiens,
ccotle, lu vas me cumpmulrc, Iei, quand quelquun vole
le matelas d'un camarade, pour étre couché ]':-lm molle-
ment, vous l'appelez égoiste, vous le méprisez, vous le
meitez en quannlaim.-. Et bien VOous pourrez retourner au
pays, quand vous sevez décidfs & mépriser ceux qui font
un lit Lrop dur aux aulres, ur s'mssurer |a doucs vie
que nous avons menée jusquen 1914 1l n'y aurait plus
alors de places réservées i donner, et plus besoin de pos-
tes de garde, ni en Autriche, ni ici. Jusque-la, ne vous
tvadez pss, je saurais vous reconnailre sous n'imporie
quel costume. Regarde, mets ta main prés de ma patte
durcie. La. Cela suffit. »

1l avait dit bien d'autres choses, ce Stobitzer, mais ces
auelques phrases étaient restées gravées dans la mémoire
de &i"r. C'était comme une blessure qui g2 serait Tou-
verte. Son [ront avait la Revre, el, dans le tram qui le bal-
lotait, chaque secousse, chague bruit le faisail soulfrir.
Il regardait avec des yveux fous les taches erinrdes des
affiches. Il ne reconnaissait pas ls hgure de Vienne. On
lui vantait de nouveaux bars, de nouvelles danses, de
nouvelles boites de nuit, de nouvelles boissons, 11 passait
le long d'une wille de plaisir, el le train filait vite, vite,

ur gue les pauvres ne plissenl meme pos regarder par
es fentes,

Il serrait les dents ; ce voyage lui faisait si mal,
qu'il repensail avee envie au temps ofi il se reposait dans
le camp, & 17 verstes de Tuhﬂlsr. Le désir I'empoigoait
de retourner li-bas, de s'enfermer avee les souvenins que
rien ne pourrail jamais changer. 1l maudissait bien Sto-
bitzer, qui lui avait gilé son arrivée, mais il sentait que
celui-ci avait raison, Il aurait micus valu rester séparé
par la foree de Loute jouissance. Mais &lever soi-néme
un mur de séparation enlre soi et la vie, porter devant
#oi, comme un fcritean cette phrase impitoyable : ¢ Je
suis pauvre 5, ¢'élait hien plus dur.

“‘

Enfin tous trais, avec lour sac comme chargé de plomb,
ils 8" écrastrent pour sortic de leur cage roulante. 1l lui fal-
lit traverser la rue & pied, avee sa eharge. Ces sept demib-
res années auraient dil le préparer; il crut pourtant passer
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sous les verges. Que le diable emporte Stohbitzer, il avait
pourtant raison. Ces maisons-la n'avaient jamais vu arri-
ver Geiger autrement qu'en hacre. C'était moins dur
d'étre enfermé en Sibérie que de les longer & pied, com-
me un pauvre commis. Pour le narguer, un taxi et un
fiscre passtrent au méme moment, lls rappelérent au ra-
palrié que loutes ees choses existaient encore, et qu'il ¢n
était mainienant prive. - ;

¢ Privé », ce mot courait apres Jui eomme un chien
hargneux. Geiger entra ct respirn enfin, caché dans la
maison tranquille et respectable.

La, il 2= sentait & I'abri de Stobitzer et de ses phrases
haineuses. 1| ¥ avait hien quelgues petils changements.
Le tapis d'escalier n'était plus &, le stuc était canse dans
les coins. Mais c'élait toujours la vieille maison qu'il
avail fait retentir du bruit de ses éperons, voilh sept ans,
en entrant dane lo tragédie mondiale: 1

Plus quun palier et o porte’ s'ouvrirait. 11 verrait le
sophn de peluche t les portraits de empercur Francois-
Toseph, de la gracicuse Elisabeth; au us du grand
dossier,

A cet instant, toute sa révolle tomba. Pendant sex in-
nombrables promenades dans le camp, Willy Geiger avait
souvent pensé o sa dévolion pour 'empereur, & In]"inl_f-.
sans réserves, i son adoration pour U'austorité. 1] les avait

rises dans sa main comme des bijoux qu'on aurait voulu
ui vendre, il les avait regardées & la loupe, soupesées,
éprouvées pour voir si ¢ était 13 des idées vraies. A pré-
sent qu'il entrait dans "antichambre, il respirait a:mple—
ment avee joie |'atmosphére de son enfance et de sa jeu-
nesse. Son esprit dans un doute avait autrefois terni le
vieux respect qu'il avait pour ['argent, ln puissance, et le
nom. Au seuil de la maison paternelle, tout eela brillait
de son ancien éclat,

ah

Trainant son sac derritre lui, il entrait dans sa cham-
bre. & Non, par ici, Willy », lui cria sa mere effrayée;
ot elle poussa rapidement la porte de la salle & manger.
Ftonné, il s'arréta. Il vit sa mére toute honteuse baisser
les yeux comme B confesse. 1l ['entendit, comme de loin,
balbutier une explication angoigsée. « J'ai lové les quatre
piters du devant & Mme Binder, tu sais, la eélebre sybille
Binder. Elle me donne 500 couronnes par mois, une mi-
sere. Sans cela, on m'aurait réquisitionné les pitces pour
un mendiant. * Elle s'arréta un instant, pour gustter |'im-
pression, ol termina tréa vite. € J'ai transporté la biblio-
theque dans la salle & manger, et chaque soir, i’y ferai
ton it sur le grand divan, »

Willy Geiger rentait muct, les [Bvres entre-baillées. « Et
i # dit-il comme en un souffle. Cette nouvelle I'avait
atteint de tout son poids. Il se raidissait contre le mal,
pour ne pas lnisser vair & sn mire qu'il chancelail intérieu-
rement. Vite, comme 3 elle avait eu peur d'arriver trop
pard, elle le razsura. € Je me suis arrangé quelque chose
dans notre ancienne chambre de bonne, Tu verras, c'est
trea propre. » Elle répéta, sans méme respirer, pour bien
lui persuader qu'elle n'avait fait sucun sacrifice : € On
I'a remise & peul, naturellement, ty verras, c'est Lrés pro-
pre. = Geiger entra dans la salle & manger derritre =a
mérs, trainant son sac. 1l le jeta lh sans dire un mot,
s:lu‘r:srlnﬂnam d'un regard sa bibliothgque et sex livres
chiéris.

La aussi il était prisommier!... Ld aussi, demiére cette
porte quiil avait tanl regrettée, derritre cette plaque de
cuivre ofl était gravé i jamais le nom de Geiger, 1h aussi,
c'etait 'étranger. 1l ne pouvail plus se tenir debout. 1
croyait sentir Uodeur repoussante des latrines sibériennes,

1l revoyait ces boites débordant d'ordures, dans lesquelles
hommes qui ne se connaissaient pas devaient accom-
plir coude & coude leurs fonctioms les plua intimes. Son

dégollt le serrait 3 la gorge et il regardait autour de lui,
effaré,

Il n'avait méme plus de foyer. méme plus wne porte
qui plit servir de barridre entre lui et Je monde extérieur.
Autrefois, la petite plaque de cuivre élait un vrai bou-
clier. Elle protégeait trois personnes, qui toutes les trois
s appelaient Geiger, et qu'unissaient des liens de famille.
Maintenant une dame plus riche que sa mére avait acheté
le droit d'étre aussi elle derriere cette petite plague,
Un il de fer barhelé coupait en deux ['appartement, il
taseait sa meére dans |a chambre de la bonne et les ¢has
sait des quatre pitees qui donnaient sur Ja rue. Qu'est-ce
que dizait done Stobitzer? Un immense camp ol #taient

arques les pauvres el quelques places réservées; il fal-
ﬂit étre mssez riche pour en payer l'entrée. Est-ce que
tout ne se passait pas comme cela? Mme Binder avait
de Vargent: & elle la premidre place. La pauvre vieille
n'avail qu'un fls. La patrie le lui avait pris tout imng.

avant méme qu'il siit servir, et 'avait expédié en Russie:

pour sept ans, Elle avait di quitter ses meubles et céder
la plage.

Pleine d'angoisse, Mme Geiger épiait le visage de son
Willy, Les traits de celui-ci s'étaient creusés. Elle se hita
d'ouvrir la porte de In salle de bains. Cette pidce appar-
tennit aussi 3 Mme Binder. Elle l'avait simplement Eri-
tée, pour le retour du héros. Mais la mére se garda bien
de le dire : « Arrive, Willy, cria-t-elle, je suis siire qu'un
bain chaud te fera du bien, aprés la saleté de la capti-
vité et du vovage. » Elle regardait toujours le sombre vi-
sage de son fils, avec attention, pour ¥ chercher un tﬂe
de joie. Willy, debout sur le seuil, suivait ce regard, déli-
calement, comme il aurait fait d'un bijou, il prit dans ses
deux mains ln téte de la viellle femme toute tremblante.
Plein de respect, il cherchait lui-méme un éclair de joie
dans ces yeux éteints, « Sois jalouse, maman, dit-il, cette
hrignain: hlanche est peut-étre ce que je regrettais le
plus. »

Pendant un instant, tout s'éclaircit dans la pitce em-
huée. Mine Geiger rayonnait de voir son plan réussir. Le
pauyre garcon avail bien le temps demuin d'apprendre
au'il n'svait plu cette salle de bains. Willy sentait la
jaie qu'avait sa pauvre mére de pouvoir encore lui offrir
auelgue chase. Il voyait & cioté de In baignoire. sur une
chaise, une chemize comme il n'en avait pas revu depuis
sept ans, On I'avait soigneusement plife, les houtons d'or
de son pére brillajent aux mancheltes, Ay porte-manteaun
pendait, manches ballantes, son costume civil gris-clair,
doublée de soie. On efit dit que seul, dans ce monde mé-
connaissable, il avait Rdilement attenduy Willy Geiger. &
la mesure de qui on 'avait coupé. Les veux de WII
£talent Teatés sec: guand il avait revu la lnmeatable vieille
qu'il avait connue jadis élégante. Mais il ne put retenir
ses larmes devant eet habit qui #lait demeuré neuf, grice
aux soins que lui nvait donné la mire jusqu'au retour de
son fils, A la vue du vétement qui it pour le rece-
voir, il comprit que celte vieille fermme aux mains eal-
leuses, usée par le veuvage et la pauvreté, 'avait désird
de tout son Etre, paree qu'il #tait le seul amour qui lui
restit au monde, Et les sanglots de 'homme milr, arra-
chant au visage durei le mu.sgur, des années de captivité,
faisaient tevivre aux yeux de la mere son enfant, son
tout pelit enfant en costume marin, pleurant parce qu'il
venait de crever son premier ballon.
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Sous le porte-manteay, la mire et le fils a'étaient re-
connus. ijg‘lcmbmami.ent et pleuraient. L'habit qui les
avait réunis semblait les bénir de ses manches vides et
verser sur eux, & grands flots, le souvenir,

-‘-'

La porte avait & peine stparé les deux visages rayon-
nanls ap::l les pleurs, qu'ils redevinrent durs. Chacun dans
sa piece, ili retombérent dans la solitude, e, peu a peu,
s'enlisérent sans espoir dans I'épaisse fange du souci.

Madame Geiger mit la dermiére mam i la table parée
de fleurs. Elle apportait les mets, heureuse de chaque plat,
heureuse de toute la richesse de ce premier repas. Elle
avait mendié, gagné, conquis & coups de griffes. Le
ceeur oppressé, elle pensait aux souch que lui apportait,
en revenanl, son fils. Qu'allait-il faire de ses mains blan-
ches ? 1l arrivait, sans armes, au combat peur l'existence
dans cette ville affamée qui ne renfermait plus que des
mendiants et des assassine. Comment remplirait-elle cha-
qtie jour son assiette ? Ce que payait Madame Binder
ne suffirait jamais & maintenir deux personnes & flot. Un
diplome d' « abiturient » vieux de sept ans, n'était guere
non plus une recommandation pour trouver de ['em-
bauche. <

Le visage de Willy, lui aussi, était redevenu dur, dans
leau claire et chavde qui embrassait son corps comme
une amante. yeux. en ermant dans la piee, avaient
découvert des choses qu'il ne connaissait pas. Une éponge,
des essences dans de beaux flacons,... et, dans un coin,
en face d'un grand miroir, une robe de chambre en den-
telle, avec des parements de fourrure. une vraie piéce
d'exposition, toute neuve, qui avail dil coiiter un prix
fou, Ainsi, Madame Binder possédait la salle de bains.
Par patriotisme, elle l'avait gracieusement prétée au héros
rapatrié.

pCclic somptueuse robe de chambre semblait avoir &4
mise 1a pour faire comprendre au nouvel arrivé que le
luxe n'était pas entitrement disparu. Son pays avait &
appauvri, battu ; madame Geiger appauvrie avec lui.
Mais, dans ce pays ruiné, chacun pouvait: encore avoir
sa baignoire, sa voiture, des vélements neufs et chers,

peu qu'il Fiit resté ou devenu sussi riche que ["étaient
r;mﬂniﬂ:er en 1914, C'érait pour lui un rude apprentis-
sage. 1| était asis dans I'eau, serrant ses tempes dans ses
mains. Plein de haine, il regardait de c6té la robe de
chambre luxucuse, ef, peu & peu, il saisissait. pourquei,
encare qu'il y fit préparé, le changement de situation
I"avait tellement surpris.

Sa mére lui avait fait assez clairement comprendre
quelle éait & bout de ressources, Au camp, olt I'on
n'avait que de maigres nouvelles, chacun savait que des
gens qui passaient autrefois pour riche, vivaient mainte-
nant comme de petits employés des |imlﬂ. dans la nou-
velle république. Seulement... Seulement..., ce n'était
qu'ume fois sur les lieux qu'il avait vu. Toutes les prépa-
yations s'élaient trouvées ﬂlumim Il avait vécu prisonnier

endant six ans, mais parmi de vrais prisonniers. [l 2'étail
Ema.hm&' & porter des uniformes en lambeaux et des sou-
liers éculés. Etre pauvre, parmi d'autres qui ne 1'éaient
pas. voili ce qu'il ¥ avail de neul. Au fait, éaitce vrai-
ment neuf ? Voici que Stobitzer revenait, et complé-
toit ses explications. Ce « meuf » &ait neuf pour Willy
Geiger, qui ignorait ce qu'éait une privation. Mais il ne
I'était guere pour les millions dhommes pleins de désirs
et qui devaient supporter de ne pas les voir s"accomplir.

Car réaliser ses désirs, comme avoir une robe de chambre
de dentelle, &ait un priviltge des riches. 11 fallait que
Willy s'habituit d'abord & cette différence, nouvelle pour
lui entre ce qu'il pouvait prendre et ce qu'il voyait. s il
ne voulait pas se heurter & toutes les vitres, comme une
grosse béte d'insecte bourdonnant.

Quand il fut lavé, rasé, et qu'il ressembla un peu plus
au Willy de jadis; /| endossa son vieil habit. Et il lui
apparut que cette Adélité qui "avait ému jusqu’aux larmes
n'était quun lewrre, car le dos Eait trop éroit, les cou-
tures craquaient, et, & chaque mouvement, lui faisaient
mal. Le vieil habit & doublure de soie ne :accnrf!mt plus
avec lui. 1l n'avait pourtant pas changé. Mais Willy
Geiger s'était flargi. Ce costume qu'il paraissait avoir
emprunté & un frére plus jeune, il I'avait mis pour la der-
miere fois le 27 juillet 1914, 1l se rappelait sa descente
du wagon-couchette « Ausse-Vienne ». Puis, dans une
voilure A roues caoutchoutées, il avait suvi la Manahil-
fsstrasse, sans un regard pour les tramways urfhir-c?mpitl'l
qu'il dépassait. Certes, il &ait dur de sortir d'un lit moel-
leux pour se coucher par terre, C'était une injustice, par
Dieu, une amére injustice, qu'une jeune dame et jelé
bors de sa demeure la vieille Madame Geiger, Injustice,
oui. Mais non pas d'hier. Les robes étaient simplement
changées. C'était, comme disait Stobitzer, un vieux mur
que I'on considérait autrefois comme unc protection, et
maintenant comme une menace. Qui &ait assis de ce coté,
qui de l'autre < les Geiger seraient-ils comptés parmi les
exclus, ou bien pourraient-ils laisser vide leur appartement
de Vicnne, et villégiaturer & Isehl, pendant que dautres
dormiraient six dans la méme pitce, la question ne pou-

vait étre tranchée par justice et injustice. S'il ¥ avait une

injustice, c'était le mur lui-méme,

pauvre chire maman, il 'avait bien émue en regar-
dant ninsi les choses. Elle s'élait longtemps sentie & son
aise derriere la barriére protectrice ; et elle faiait grand
can de cette supériorité dont elle n'avail & vrai dire, jamais
joui, mais dont elle avait cu une impression. 11 fallait du
moins lui donner, maintenant, la joie de regarder son fils
manger et boire comme 1'il avait loujours dix ans, avec
I'insouciance joyeuse d'autrefois. Eb, comme un acleur
qui fait son entrée en scéne, Willy tira ses manches trop
courtes sur ses: manchettes, poussa la porte et fit irruption
oen crinnt ¢ « Faisvoir ee que ta a2 & manger, maman |

T'ai rapponé de Sibérie une faim dlours | »

(A sumvre) .
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| L’ARRIVEE

Par Magdeleine MARX

Tout entiere, la roite du voyage o'est déroulée pour aboutir
B celle minute-la. Doucement, doneement, sams jmpatience, le
train approche. Nows sommes tous anx porbires, méme eetx
aqui sant dégh passés ici vingt fois, méme le jeune gonducteur
qui a dormt pendant lout le trajet, chacun — cela se voit —
frémit dc « la o connmaitre ou de w la » rotrouver, Clest I,
— &, vous voyez 3 — au bout des doigts qui le désignent, an
prochain bouquet d'arbres, ou au euivanl, on ne sait pas trés
bien, mais pres, enfin, tout pres.

MNi la course & travers ['Europe, ni lea nuits sans sonimell,
rien na 1€ 5 long que ces quelques minates 1o, On se penche
un peu plus, on fouille le paysage en éireignant ln vilre de
la porticre, on cherche b arracher, & 'horizon indifférent, les
premiers trails de la feee chérie, e, tendu, on altend, On
attend malgré soi, on ne sait quel changement vmble, on ne
sait quel avertidsement d'arbres ou de couledrs, on pe sait
quelle ligne pantageant |'étendue e montrant nettement aqtt'um
monde va paraitre ; on voudrait voir, au moins, a'élever lout
i coup une seillie du paysage qui isolerait la terre sainte el
la protégerait.

Rien, Tout le long de la voie, & perte de vue devant soi,
c'est Jo mEme océan de bais et de prairies, oo som Jes mEmes
reflets d'eaux, Je méme ciel prit & toucher le sol, le méme
infini vert, necablant o doux.

Le train souffle o s'arréte. Ah 1 s'arcéter s pris lorsque
ceil b, la, au prochain tournant | Faudra-t-il donc descen-
dre, of, comme tout & heure, pouster tous & la fois le trajn
1étif i In montée ? — Fausse alerte, nous repartons. Nous
ehirons, parait-il, dans |a zone nesire, dane la toute petile
bande de terre placde entee Ja Lettonie et la Russie. Le fonc-
tionnaire letton — mi-officier, mi-chel de gare — qui now
accompagnait, s'éloigne lourdement vers o pays que nous
avons si grande hile de quitter. Et, derritre nous, dans e
couloir, le contrdleur sovidtigue qui poric A sa cosquette —
minureules emblimes — la faucille et le marteau, et semble
avoir surgi du choud retrail ol bout le samovar, cherche,

son tour, i regarder par la pontitre. Sans doute approche-t-on?
— Oui, c'est I, ce doit-2ire B, coar de nouvelles tétes se
pressent, s'accumulent, et collent au flane du train une cein-
ture vivante

Ub demier poleau de bois chiffrant 1a demiére vente,
quelgies prairies qui, en pusant, o'effacent Nune 'aulre, un
furlif mircitement d'ftang, ef, enfin, & dix métrer, assisy en
rond auprés d'une hutte de branchages, devant un tas de
brandoms calcinés, leun fusils en faiscenn, eur, emx, les
soldats rouges |

Le train a'est arrété [ls se levent. Tls sont cing, Capoles
déguenillées, shaken dfieints, manches effilochées, pieds nus,
f’cum:: faces imberbes, tannées par le soleil, chacun, en se
evant, ¢ penche su-dewus d'un sac rempli de graines de
tournessl, en garde une poignée, ot les michenne en $"avan-
gant, s sant tout pris maintenant, ces soldats de I'an 1
resuscités : tous, ils ont ces regards remplis d'espace qulont
les marins, On voudrait incruster dans son esprit chacune de
leurs figures, ef l'on voudrait aussi regarder, bien enchilsié
dans sa mémoire, ce paysage pareil & un événement.

w Forit voilée de vapeur bleve, verdoiement sans Timite,
bouleaux blanes et Wger, talus fleurd, qui donc pourrait
vous oublier 2.,

Un coup de sifflet diseret. Le train o'hranle aussi doiee-
ment, ausei passivement qu'il o'était arrétéd. Sous son glisse-
ment mortie, ln plaine v'ouvre avee docilitd. On se cramponne
i la portitre, car on sent, & présent, que pour longlemps, on
va flre rivé au paysage. A peine songe-t-on & regarder der-
ritre sai. Li-bas, les cing soldats ne forment -déja plus qu'un
vague monticule allaché & la terre.

w Verte, parée, paiiible et déd familitre, mais décidée
pourtant & garder son sccret, de toutes parts, ln distance
vétive. E, tandin qulan aspive le vent qui sent les feuilles,
on réalie enfin ee qui vient d'arriver, P'émotion s'avoue, los
larmes montent aux yeux. Clest ln Ruasie 1.,

Lasalle, champion de I'amour libre
Par Alix GUILLAIN

Il ¥ a tels grands noms de I'histoire qu'il suffit de
prononcer pour éveiller certaines réactions. Ainsi guand
vous direz : € Lassalle », vous &tes 3 peu prés sir de
voir votre interlocuteur hausser les épaules, prendre un
air grave, et déclarer d'un ton sfvére que voila un
homme qui n'élait pas sérieux. Inutile de le question-
ner sur les motifs de son jugement. Vous connaissez
sa réponse & l'avance : < Lassalle est mort pour une

», et c'est précisément ce que volre mierlocu-
teur ne saurait admettre, lui qui pour sa part est bien
décidé & mounir sur la barricade ou, & défaut de barri-
cade, dany son lit, maix loujours pour une cause, Or,
une femme ne saurait reprézenter une cause, cest du
moins <¢ que voire interlocuteur ne songe méme pas
a meltre en doute, et il serait trés Slonné de vous enten-
dre dire que vous n'en savez rien. Il est d'silleurs par-
faitement inutile de continuer la discussion ; nous ren-
voyons les censeurs de la vie de Lassalle aux quelques
passages d'unc lettre que nous publierons ci-dessous el
qui peut-étre les feront réfléchir. Dans cette letire, 1l
et vrai, il ne s'agit pas d'Héline von Donniges, 'hétoine
des derniers moments de la vie de Lasalle, mais de la
comlesse de Hatzfeldt, qui fut son amic pendant toute
sa vie,

Lassalle avait 21 ans lorsqu'il fit la connaissance de
la comtesse de Hatzfeldt, de beaucoup plus agée que
lui. Etudisnt de D'université de Beslin, =on intérét se
portait sur les grands problémes de I'histoire univesselle,
dont il &udinil les lois, pour pouvoir en déduire Pave-
nir, et préciser I'état futur de Ihumanité, en tant que
suite logique et antithélique du présent. Pour un hégé-
lien tel que Jui, l'individu devait étre bien peu de chose,
et les biographes tout maturellement se sont demandé
pourquol au lieu continuer ses Etudes ot dévelop-
per ses idées, Lassalle sembla prét 3 tout abandonner
pour défendre avec obstination el une sorle de fana-
tisme les intérits de la comtesse de Hatzfeldt. Au fond,
il pe s'agisssit que d'une affaire asmez banale, La com-
tesse de  Hatzfeldt  était en instance de divorce, et
comme toujours, en pareil cas, on se dislpuluil pour éta-
blir la culpabilité d'un chacun. On soulevait des ques-
tions d'argent, on se disait des injures. Comme les deux
époux appartenaient i la haute arintocratie, évidem-
ment leur affaire faisait grand bruit et devait particu-
hitrement intéresser les braves bourgecis de ['ancien
régime, qui Ires soumis d'ailleurs & leurs maitres les
junkers, ne se sentajent plus d'aise quand un scandale
éclatait en haut Jien. Mais pour un philosophe, habitué
i voir |'ssprit universel 3¢ développer & travers les si-
cles, In chronique scandaleuse qi Berlin ne pouvait
avoir rien de particulitrement attrayant, Et 'on com-
prend parfaitement que les biographes de Lassalle se
soient demandé quel ait bien Elre les motifs qui in-
citerent le grand révolutionnaire & s¢ faire pendant plus

e huit ans le chevalier servant d'une comtesse en ins-
I.?Inoc de divorce, et & se faire metire en prison pour
elle,

La premiére supposition & laquelle on s"arréte d'ordi-
naire est évidemment celle que Lassalle était amoureux
de la comtesse. Lui-méme, il est vrai, a déclaré que les
sentiments qu'il éprouvait pour elle n'avaient rien
d'érotique, mais on n'est évidemment pas obligé de le
croire, Pour #lucider tout & fnit In question, il faudrait

altendre que ln correspondance de Lassalle et de la
comtesse de Hatzfeld ait éé publiée. Mais ce que
nous avons pu voir des letires que détient en ce mo-
ment un des meilleurs historiens du socialisme, le pro-
fesseur Gustav Mayer, nous autorise & dire que si
certainement Lassalle avait un grand attachement pour
la comtesse, il n'était guére un amant passionné qui
aurait toul sacrifié & un amour unique.

Il faudra donc chercher d'autres explications pour
nous [aire comprendre comment il se fit que Lassalle
ait sacrifié les meilleures années de sa jeunesse pour
faire gagner & la comtesse Hatzfeldt le procis qu'elle
avail engagé contre son mari. Voici comment Lassalle
lui-meme s'est expliqué & ce sujet devant ses juges :
€ Quel est 'homme qui, bon nageur, en verrait un
autre entrainé par la ?nn:c du courant, sans lui venir
en aide ? Eh bien, je me considérais comme un bon
nageur, j'étais indépendant, et je me suis jeté i l'eau, »
Lassalle aurait donc agi par pure générosité. Né lutteur,
il et poseible aussi quil 2 st senti  attird par
les difficoltés mémes du combat qui allait se livrer, et
quiil ait &prouvé une certaine satisfaction a pouvoir
se dire qu'a lui tout seul, pauvre étudiant juif, il allait
engager la lutte avee un dI: ces grands seigneurs, alors
toul puissant.

_ Mais ce sont précisément de telles considérations que
lut reprocheront ses censeurs. Un révolutionnaire, di-
ront-ils, n'a le droit de lutter que pour une cause. Or,

uel que fut lintérét humain que pul éveiller affaire

* |a comtesse de Hatzleldr, nous n'y voyons jusqu'a
présent rien qui puisse nous faire admettre que Las-
salle ait pu se prévaloir, pour se justifier, d'un prin-
cipe révalutionnaire.

Et pourtant, il lutta ‘pour unme cause, Clest ce que
viennent de nous révéler des documents que le Dr Gus-
tav Mayer a découvert récemment dans Je chiteau
mime qu'habitait la comtesse de Hatzfeldt, et que Las-
salle avait légués A son amie par testament, pea avant
le duel qui devait lui coliter la vie (1). Parmi ces pa-
picrs, les lettres de Lassalle, écrites au moment du pro-
ces, prouvent clairement que lomsqu'il prit la défense
de la comtesse Hatzfeldt, ce ne fut pas pour une femme,
mais bien pour une idée qu'il lutta : pour le droit &
Pamour libre. La femme @ |a cause de laquelle il o'était
voué n'était pour lui qu'un symbele. Le révolutionnaire
h prenant fait et cause pour un individy, lutte pour un
principe : la liberté, ln dignité de la femme popr la-
guelle il revendique le droit de pouveir s'abandonner
fout enliere & une passion, sans avoir & en rendre
compte & qui que ce soit,

Nous avons choisi parmi ces leltres celle adressée
au comte Clemens von Westphalen 1z 1 janvier 1848,
Elle répond, c2 nous semble, & toules les objections qui
avaient ¢ failes el que l'on fait encore 3 Lassalle au
sujet de som auitude dans 'affaire de la comtesse de
Hatzfeldt;

(1) Jusqu'ici deux volumes ont &€ publids, le premies et
le roineme :

Ferdinand Lasalle Nachgelassene Briefe und Schriften

riter Band: Brefe von und an bis 1848, Drilter
Band : Der Briefweeluee Zwischen Lassalle und Marx.

Deutsche Verlogsannal, Stuttgart, Berlin, 1922,
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VIE SOCIALE ET ECONOMIQUE

% Lassalle au comte Clemens von Westphalen,
< Cologne, le 1** jonvier 1848,

& Monsicur le comte,

€ ...Vous me dites que jamais |'idée ne vous est ve-
nue de croire que dans toute cette affaire ln comtesse
ait été d'une pureté absolue, et sa cause entierement
bonne et juste. Vous ajoutez que si la comtesse voulait
le faire croire, ee serait peine inuotile, que pour garder
les apparences, elle serait obligée d er secret
sur secrel el gque ce serait 13 un fardeau qui I'écraserait
de son poids. Vous trouvez que la comtesse & eu beau-
coup de choses & ce reprocher pendant sa vie..., *

€« Comte, vous qui aimez Goethe, vous qui admirez
tant le u Divan Oriental », est-ce vraiment & vous qu'tl
faut que je dise que c'est seulement lorsgue la femnme
s.'adonn-c librement el sans restriction & la puissance de
U'amour, qu'elle suit sa vrale vocation, qu'elle est tout
& fait femme, qu'elle est pure, qu'elle est morale.

& Et cette moralité n'est-elle pas d'autant plus élevée
qu'elle foule aux pieds les on dit et les opinions du
mond:, qu'elle fait fi des avantages qu'il peut procu-
rer, brave les commandements creux, et méprise ce qu'on
est convenu d'appeler devoirs conjugaux ? Quand est-
elle plus grande que lorsque se vouant tout entiére & Ja
divinité qui ['habite, elle se rit des mesquineries et des
vils mtéréts du monde. La ol il mait d'une passion spon-
tanée et wvraie, |'adultére n'est-l pas ['action la plus
sublime de la [emme, oul la seule qui lui permette de
s'affirmer ? Et par contre |n femme qui e le con-
trat de mariage par lequel elle trnﬁw de zon dme
immortelle, et livre son corps par li méme profané, ne
devient-elle pas maliére sans dme, un de ces élres atro-
phiés, chers au chrélien, us amas de chair gans carac-
tére humain ? N'entend-on pas de partout s'élever les eris
de coux qu revendiquent impélucusement le droit &
une jouissance infinie et qui veulent délivrer 'amour
martyre des croix ol l'avaient attaché Iesprit pervers
de la morale chrétienne. Et ces voix ne nous disent-
elles pas que l'enlacement des corps de deux étres hu-
maing, ne doit &re que 'union supréme dans laquelle se
confond leurs cosurs.

e 5 en est ainsd, et jo n'al oucune raison de dou-
ter que nous ne soyons d'accord, vous reconnaitrez
?q il n'y a que irois manitres dont une femme puisse
aillir & sa gmn&: et belle vocation. C'est d'abord, guand
desséchée de corpe el dime « elle traverse Ia vie sans
désirs ». Les objections mémes que vous soulevez me
prouvent que ce n'est pas ici le cas. Ensuite, lorsgu'elle
trafique de son corps, lorsque, quel que soit le raffine-
ment des formes choisies par elle, elle se donne par cal-
cul. Cest [a par excellence ce que j'appelle ¢, co
que j'appelle impur. Par contre, j'estime que la femme
t||t:l se donne par amour fait preuve de la plus grande
chasteté. Vous devez suffisamment connaitre la com-
tesse pour savoir que rien n'est plus loin de son cour
qu'une pareille corruption. Vous aver dii remarquer
vous-méme chez elle, celte candeur presque ecxagérée
:]l.'ll ne lui permet jamais de masquer ses sentiments, et

e cdétourner les mouvements de son Ame de leur vrai
n‘h:l:t. pour les faire servir & des bubs intéressés, Et
c'est Tn:r.uétnem ce désintéressement d'une dme éprise
dlidéal qui fut ln cause principale de ses malheurs et la
mit en conflit avec les réalités.

_ « Enfin, une femme s'avilit, ou du moins devient
impure, lorsque entrainée par la fidtvre d'une s i

abstraite, rien ne la retient plus, et qus dans son dé-
lire elle 1e recherche plus qu'un contact |, dant
|'&me est absente, lorsqu’an Jieu de voir dans "union des
corps la plus haute vertu, un culte divin, au lieu de
s soumeltre & celle puistance qui lie une me & l'autre,
I'#tre humain & I'ére humain, elle ne cherche qua sa-
tisfaire une inguiétn:!e d'épi e, telle une grande dame
qui se donne & ses laquais. C'est sous ces aspecls quon
a souvent représenté lu comlesse, dont on a voulu faire
une espéce de Messaline. Mais pour se convaincre du
ridicule de cette affirmation, ne suffit-il pas d'avoir é1é
aupréa d'elle, ne fit-ce que pendant huit jours! Moi qui
ai Etucié ea wie 3 fond, et qui en conpais tous les re-
coins, je puis affirmer quaucun reproche de ce genre
ne saurait U'alteindre. Toujours el partoul. suivant ses
penchants, elle s'est lnissée gouverner uniquement par
son eeur wibrant, dont les sentiments, romanesques il
est vrai, ont déterminé sa vie et ont été la source de
toutes ses souffrances. Vous n'avez d'ailleurs rien voulu
dire de semblable. Je ne puis le croire.

< J'ajouterai qu'il ¥ a pour [a femme un autre ¢ pé-
ché mortel », celui que les théologiens appellent le « pé-
ché contre |'Esprit ».

« Il peut arriver qu'une femme tout en ne commettant
aucun des trois péchés dont j'ai fait mention, et tout en
connaissant le véritable amour el s'y adonnant,
au’ découragement el se soumette aux préjugés et aux

inions regues ; devenue ite et Jouant & la prude,
elle ira jusqu'a défendre en théorie les principes d:T; soi-
disant vertu chrétienne et de la mmnr: bourgeoise, jus-
qu'h en faire état en lpute occasion et & désavouer en
public les lprinci de vraie humanité, dont pourtant elle
g'inspire, loraquelle peut s'abandonner librement & ses
penchants. Que voulez-vous, il n'est pas donné & chacun
d'étre un héros, diavoir le courage nécessaire pour
fesser ouvertement sa foi. Chacun n'a pas I'élévation mo-
rale qu'il faudrait pour pouveir quitter délibérément les
coussimns moelleux de In réalité et vivre uniquement une
pensée ou un sentiment, devenus une inge,

« Muis combien plus élevée est la moralité d'une fem-
me, qui est assez Fun: pour professer sa conviction : le

de I'amour libre, et porter la croix de la souffrance
au nom de |'idée divine, & laquelle clle s'est donnée spon-
tanément.

« Vous connaissez certainement assez la vie de la com-
tesse pour savoir que st le comte Hatzfeldt et le monde
lui en ont tant voulu, c'est précisément pour avoir ouver-
tement professé ses principes. lls délestent avant tout en
elle cette pureté cristalline que ne connaisienl que ceux
qui ont atteint les sommets, Si elle avait €18 hypoerite
comme les aulres, elle aurait frayé sa voie sans difficul-
tés & travers la vie. Si faisant taire la voix de 3a cons-
cience. libérée, elle avait feint d'abjurer sa foi, et s'était
entourée d'une fausse auréole de vertu, le monde qui ne
tient glu aux apparences, I'aurait laissée trangille, et ja-
mais elle ne se serait mise dans la triste situation dans L—
quelle on I'a maintenue si longtemps. Rien ne |'aurait
empéchée alors de vivre courtisée par la fortune, ou tout
au moins de jouir du confortable qu'assure un milieu fa-
milial, fondé sur Ia prudence et sur des habitudes régu-
litres. Au lisu de cela, véritable Faust féminin, elle a pré-
féré prendre sur elle et épuiser les souffrances de toute
l'huEmiIE. :

¢Clesl précisément pourquoi l'affaire de la comtesse,
bien plus que les théories creuses et abstraites des libé-
raux et de tous ceux qui font la révolution au Landtag,

—
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mecarne pour moi la cause de 'humanité ; c'est ﬁurquui
i'y vois en quelque sorte la ¢ Passion » de ln Liberté, le
symbole detla lutte pour le droit & une libre ¢t généreuse
jouissance. !
% Vous ne contestercz pas qu'un des buls pour lesquels
notre époque doive Jutter avec le plus d'enthousiasme,
c'est de rompre les chaines de I'amour, ¢'est de libérer
D ok T it ok de I véalité, In &

i rour que | espril puisse s emparer de la realie, la do-
miner de facon & ce qu'elle cesse de constituer une entrave
& ga liberté, il faut d'abord qu'il puisse disposer en souve-
rain de ce qu'il a de plus immeédiat en lui, de son tem-
ple des temples, de son corps devenu le libre sibge de son
activité. Mais la libérafion sociale des sexcs ne peul venir
que de la femme, de son courageux abandon & la toute-
puissance et & la jouissance de I'amour. Et toutes les fois
guune femme luttera vaillamment pour celte idée, el
souffrira pour elle, il faudra la considérer comme un pion-
pier de ln grande cause de 'humanité, et ce sera le de-
voir de toute |'humanité, en guéte de liberté, d'accourir
i son secours et de sacrifier sang et biens pout la proté-
?_r:. 51 telle n'avait éte la destinée de In comtesse, #i

tzfeldt et le monde ne lui en avaient pas voulu, préci-
sément pour celte raison, et que son mari l'ait maltraitée
par pure brutalité, je vous jure gue ['idfe ne me serait
jamais venue de faire tout ce que j'ai fait pour elle, de
m'oublier moi-méme pour m'élincer dans une lutte qui
m'ise d:t dévore le “ﬂéctiﬂwr de mes forces, dﬂ gl a détruit
pour de langues années toute perspective d'avenir,

¢ Car alors sa destinée, bien que digne de pitié, n'eut

été qu'individuelle et le sentiment que jaurais éprouvé
pour elle n'eut &€ en quelgue sorte que celui que 3 aurais
€U POUr un pauvre :uml qu'un barbare maltraite.
Rompre les lances pour un pareil objel, et parcourir le
monde en chevalier errant clt ¢t¢ nidicule : en pareil
cas, il se serait agl uniquement de soulager un sort indi-
viduel : et pour quelque chose dl:garm:m individuel, il
n'est pas nécessaire qu'un autre individu se jette corps et
ame la bataille. En pareil cas, aucun avantage n'eul
é1é acquis pour la cause de |'humanité; Car voila long-
temps qu'il est reconnu qu'il ne faut pas maltraiter les
enfunts, c'est |k une vérité qui est devenue le bien com-
mun de I'humanité. Une violation isolée el exceptionnelle
de cet axiome ne vaul pas les risques ot les frais d'une
croisade. Mais il s'agit ﬂim aulre chose : une grande
femme, grande parce qu'tlle est vraie, it crucifide pour
une idée dont elle est ﬁn.vmlm le symbole, pour une idée
gui est pour ainsi dire un des deux venlricules de 'organis-
me de nolre fpoque.

¢ Cette idée qui annonce un mouveau printemps, la
coalition des esprits de la dogmatique tienmne, et la
morale bourgeoise l'onl foulée aux pieds, In torturani,
la martyrisant jusqu'a In morl. Et voili une femme qui
reconnait cette idée, qui en fait méme une profession de
fol et qui, malgré 1oules les offres de pardon, a préféré
subir toutes les soulfrances et toates les humiliations plu-
tot que de In remier,

« C'est de notre cause, volre cause, ma cause, la cause
de Lous ceux d'entre nous qui pensons ¢t sentons en hom-
mes librez qu'il s'agit ici. Cest pourguoi il est de notre
devoir d'accourir & son secours. C'est pourquoi tant que
je pourrai remuer un membre, je considérerai de mon
voir, de mon devoir d'’homme de pl.rl.i. de lutter pour
sauver la bannitre que je vois assaillie de toutes parts,
5'1l n'en était pas ninsi, 8i ce qui d’aprés volre lelire pro-
jotte une ombre sur la vie de la comtesse de dt

n'existait pas, et que par conséquent son cas n'avait pas
de portée socinle e ne concernait gu'un mdividu —
aujourd’hui encore. je me relirerais pour me consacrer
it |a science, ma vraie vocation, car je n'ai nulle envie da
gaspiller ma vie ¢t mez forces pour une bagatelle,

< Sl s'élait agi woiguement d'un malheur personnel
¢t non en méine temps de la lutte d'une conscicnce ins-
pirée par un Diew, que vous aussi, Monsieur le comte,
Yous ne sauriez renier, si je n'avais vu chez In compesse
cette passion qui pousse |'individu & [aire le sacrifice de
lui-méme et de tout ce qu'il powséde & une idée, jamais Je
ne me serais permis de m'adresser & vous ot de vous de-
mander de venir & mon secours, comme je 'mi fait %i
souvent, el encore dernitremnent. Vous voyer donc que

‘sl vous allez jusqu'au bout de mon idée, d'une idée dont

vous convenez d'ailleurs en’ principe, vous ne pourrez me
refuser le droit, lorsqu'il est question de [a comtesse de
Hatzfeldt, de parler d'une pureté absolue, d'une pureté
eristalline,

« Par contre, ln comlésse n'aurait pas été € pure »
st elle avait éé ¢ inpocente @, selon les idées de In
bourgeoisie, ou si, comme vous le dites, elle avait accu-
mulé ¢ secret sur secret 3. Clest justement parce que dans
ees actions elle s'inpire de motifs purement rlumui.ns. parce
qu'elle a le courage supréme de ne jamais les désavouer,
et que rien ne I'aurait fait copsentir & étre assez liche et
asser. hypocrile pour renier sa vie et abjurer zes convic-
tions, ¢ eel pour toutes ces raisons gu'aucune embre ne
ternit sa pureté, ot que sa souffrance est sacrée, sacrée,
trois fois sacrée | 2

L’ Uuiversité communiste
des Peuples de I'Orient

La premiére Univensilé Communiste des peuples de I'Orient
a déja une année d'existence. 700 éludiants venus de tous
I poinls de 'Orient £ lant 57 lapgues différentes, ¥
pounsuivent leurs ‘eludes, Les organpatoun de 'Univernte
onl tiré parti dame un bul d'éducabion de ces divenités
d'origine et de langues pour groupor les ftudianty, dans fes
logements el les eercles d'¢ par nationalilés appelées ‘&
s+ cannaitre ¢ & collaborer fratermellement. Le programme
des counn & &2 adepté sux beoine particulicss des auditoires
Lies cours se profongent de 8 & 10 mois. Lea éléves accom-
plissent ensuile une pérode 4 &°5 mois de Lravaux
pratiques en qualité de mnplgnﬁiltﬂ. ou d'organisatcurs
sovidntes dans leun pays dongine: Des 500 éudiants de
In premitre promefion renvoyés dans leur pays d'ongine,
pour cer lravaux pratiques, une eentsipe seulement reslenl
o lire de conférencicrs, dorganisnieun, de correspondants,
altachés & 'Univerité, L'Umvenilé & créé des sechiopn ou
Turkestan, & Bakou, & lrkeuisk. Elle & covoyé des orga-
nisateprs d'école, en Bachkine, cher lea Tehouvaches, en
Kardlic, ote. meilléurs résuiints oni €1é oblenus au
Turkestan ot une école (qui compte maintenant 300 cléves)
8 pu @ire ouverte of o ['on & anes créé une feole de frmmes.

L'Ugiversité & enleepris Ja publication de litésnture
comminite en langues indigénes. textes pont iraduils
el étudiés dans les groupes d'étudiants. Ces tenductions eréent
dane les langues orientales une Terminologie sciennfique of
inttient les €leves ayu travail théorique, Cel @18, upe centuine
d'ctudinnld ont constiloé une commune travail que ['en
peut congidérer comme donnant a 'Université des peuples
de 'Orient un cadie excellemt de jeunes &dueateun commus
nistes. LUnivenilé a recueilli et pris & sa charge 50 enfants
des provinees affamées domt elle mssure {‘éducation

M. BROYGO.
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Les Capitalistes traitent avec les Soviets ; Le contrat Urquardt
Par E. VARGA

La nouvclle politique économigue, inaugurée par le gou-
vernemend dex Sowels il poa déja plus d'une ammée, com-
menee & porler ses fruda, Si la plupart des gowvernements
bourgeais répugrient encore — dam un bul essentiellement
électoral — & traiter avee lo Russie, i n'en est pas de méme
des hommes daffaires gl volent pour cox-mimes des béné.
fices tminédiats o réaliser, Up de ces premiers accords est le
conbiglt Urquardl, dont l'économiste cf sociclogue éminent,
£, Varga (dont le sécent omvrage L Dictature du Prolita-
riat — £d. de [Humanité — weni de paralire), refrace ici
Uhistorique et en indique les immenses coméguences.

On sait quiun contral vient d'étre conclu & Berlin entre
les représentanis du Gouvernement des Soviels et ceux de la
Huso-Asiatique, qui éail avant la guerre 'une des entre-
prsst capilalisfes étrangéres les plus importantes de o
Hussie. Son directews M. L. Urquardt est en Angleterre
un des pensennages marguants de la finance et de industrie.

Longtemps M., Urquardi — ce n'est pas inutile & rappeler]
== eHia rentrer cn posciion de sos cnfreprises nationalisées
en Rumie par la Jorce des armes. Il dirigea |'Union des
Copilalistes anglais expropriés par la Russie. Des années
durant ['Union pounivit contre la Rusiie des Soviets une
campagne incessanle de propagande ef dlaction : de pro-
pagande par | presse, d'sction dans Jei milicax politigues
et par I'appui donne au « Gouverneur Supréme » Koltchak.

B2 voiei qu'spris plusicurs années de Julte contre la
révolution russe, aprds une année de négocialions, un contrat
est concly entre M. Urquardt et le gouvernement des
Sovien] Le fait et significatif, 1| montre que les eapitalistes
anglas ony abandonnd l'espoir de renverser le régime des
Sovietr. En ce sens l'sccord privé de Berlin et plus im-
pottant & nos yeux que ne Je serail une Teconnmizmpce
diplematique de la Russie rouge par les puissances capitalistes.

Mais lc conteou du conlral n'est pai moiiis important,
Les capitalistes désirenx d'obtenir des concessions en Russie
ont beaucoup bataille de Génes & La Haye, pour ¥ etablir
& leur bénéfice un régime d'exterritorialité ou de capitu-
lation, analogue & celui qui existail naguire en Turquie et
dans quelyues pays de prolectoral. L'accord Usquard:
ugnifie la reconnaissance compléte de la souvernineté du
Pouyoit des Sovier. Dans ses liliges possibles avee Jes
trusts d Etat et les entroprises privées russes, la Russo-Asalique
es: soumise & |a compétence des tribunnux sovieliates; il en
est de méme pour la légalation du Travail Les parties
contractantes (M. Urguardt et 'Etat prolétarien) n'auront
recourh & l'arbilrage qu'en cas de lilige concernant l'intes-
prétation du contral. Tous les droits du prolétariat russe,
ncquis par la révelulion, sont done sauvegardés,

Les entreprises nationalisées ne font nullement retour an
capitaliste exproprié. Elles |ui sont affermées & bail pour
99-an4, ot le gouvernement des Soviets se réserve de reslier
le contrat & de certaines conditions prévues. La Russo-
Asatique est tenue de vemer & ['Etat sovidlnte 7.5 0/0 de

s production brute, en nature, Comme ce contral est Je
premies, le gouvernement russe a consenti & contriboer au
rétablissement des entreprises en question, par des vemements
en capeces cf en boni dis Trésor & échéance de 15 années.

La signification économique de ce contrat est tréa grande.
Les étublisements en question occupaient avant la guerre
prés de 50000 suvriers; elles cobrassaient de nches mines
de cuivre et d'or, des foréts, des esploitations agricoles. M.
Urquardt o'étant engagé a rétablir la production au taux
d'avani-guerre, les avaniages qui en résulleront seronl consi-
dérables- Ce qui importe surtout & nos youx c'est que le réta-
blisemient de ces entreprisen augmentera sensiblement en
Hussie le nombre des travailleurs industricls, diminué par la
guerre, la guerre civile el la crise économique. Le prolétariat
de POural dont les éléments attardés se sont en partie
dispersés dans les campagnes va se reconstituer, La base
de I dictature du prolétanat dont les trovailleurs industriels
constituent I'appui essentiel, o'élargira d'autant.

Le comtrat -mgné & Berlin par M. Urguardt n'eat gue
le premier d'une sécie. Nous avom tout Jiew de eroire qu'il
sera bientdl suivi de contrats, en voir de préparation, mvec
des eapitalisles anglais, frangais, belges et peut-2tre allemands.
Aprés les échecs de Génes ot de La Haye, la preuve ot
faite que le capitalisme international est ineapable de trouver
avee la Rusne soviétste un modus vivendi économigue stable.
il ne reste donc plus aux capitalistes qua traiter alément
avec les Sowiets. L'Etat prolétanien se procurers, par des
négociations directes, avee les hommes d'affaires capitalistes,
{'outillage industriel quiil n'a pu se procurer au moyes d'em-
prunis inlernalionaux,

Sans doute les socialistes, réformistes, menchéviks de toute
espice ne manguegoni-ils pas de resservir en celle occasion &
leur public habituel, Jeurs habituelles philippiques anticom-
niunistes ;o rélablissement du capitalisme en Russic, tralisan,
defaite de la révolutionl v Les ouvricrs qui ne se paient
pas de mols retiendront cependant que Jo contrat signé par M.
Urquardt consacre (bien davantage, croyons-nous) Ja défaile
dun capitalisme qui, pour des bénéfices temporaires quoique
escomplés de longue durée, renonce & Vintangbilité de la
propriflé el respecte sur lous les poinls les divits des travail-
leurs russes. Au demeurant, si des capitalistes se réinstallent,
méme mosi, en Russie rouge, ln faute n'en eat pas aux réve-
lutionnaires russes, mais bien au prolétariat de I'Europe
Occidentale. S avail, sux moments décinifs, su faire son
devoir, les ouvriens russes recevraient aujourd'hui le secours
de leun fréres [rangais, anglais, allemands ot ne peaseraient
pas b rien accorder 3 M. Urguardi!

Mais le prolétariat russe a lutté seul pendant 5 années,
accumulant, pour la couse du prolétariat intermational, les
plus grands sacrifices. Dany la nécessité ob il se trouve de
restaurer sa production avec 'aide de I'étranger, les travail-
leurs d'Europe ne peuvent presque rien lui donner, 11 se vail
donc obligé de traiter avec des capitalistes o ces choses
devraient &tre comprises de tous des travailleuss.

Les Intéréts
et la Sottise

Le moment est bien choisi I L'Orient
flambe. Le -menace russo-islamique, a
coalition des peuples ol J", nafignalilés

imées barre la roule & lct.mhnimn 1{1’
Fimpérialisme européen. L Ajlr. campée
sur sa rive, brave les mercenaires grecs de
I' Angleterre, ¢t I'Inde mahométane illis-
mine. Clest le momen! que choisil M. de
Joiwenel pour prenoncer au nom de la
France. & Genéve, quelques bonmes paro-
les monstrueusement ridicules. « Désar-
memeni moral. Paix économigue. Entente
entre lex Allis. »

Pauvrelé, misére inlellectuclle et morale

e poliliciens sans envergure el ans ima-
:h:}inn. Et cest la meilleure hvpothiése.
Formules qui onl remplacé « guerre da
droit, de la jostice et de la civilisation .
Baudruches gonflées de ven! moules ol
rien nie peul jamais pnm:frf forme Jtm_l
I'atmosphire de politique incertaine  oi
I'hypocrisie régle les rapporls des peuples
entre eux pour ['hégémonie du capilal.
Qu'on imagine dans le monde de 1922
celle Société des Nations avec les intérédls
contradicloires de ses membres apparem-
ment soucieux de créer internationalement
une légalité alors que les Elats violent la
légalité tous les jours mafionalement,

Paradoxe d'une lentative de pacification dans une pé-
riode de violences )

Il n'y a pas de paix économique dans un monde que
la lutle de classes el les intéréls particuliers déchirent. II
n'y a pas de désarmement moral possible sans désarme-
ment économique ef militaire préalable. Quant & l'en-
tente entre alliés, il faut définir d'abord ce qu'est um
allié : or cela dépend des circonslinces économiques, el
non pas des visux lrailés. ) h

Celle comédie de la Société des Nations apparail com-
me un moyen de liquider & peu de frais les conflits secon-
daires en laissanl subsisler impérieux, fyrantigues ef mor-
tels les grands problémes internationaux. Cesl une facade
de.plus pour tromper les peuples. Une maison de retraite
pour les idéologues bourgeois ou lex impérialistes camou-
flés. Un sépulcre blanchi

HN pea de Fordure du sépulere de la guerre du droit

LA. Sociélé des Nalions fienl ses assuses.

wient d' &Ia?uu.m‘ la facadé. La p’qlin'r;qucb Fn:?-

E:Pﬁrr. emencedall a pus en reiel les beaoles
de Iﬁd’pdhﬁqu:}fnlhbc du Tigre. Ceile querclle de fa-
mille ne. nous intéresse pas. Que l'armée d'Orient n'ail
pas été porler ses Sénégalais el ses Marocains en E:a'{mre.
pea nous chaul, car la paix n'y cul rien gagné. Mais il esl
intéressant de voir rappeler par celle polémique que M.
Clemenceau avait donné 'ordre précis au commandant
de Tarmée d'Orient de se préparer & une campagne de
Russie, contre les Soviels, dés 1918, [l est peut-éire re-

Areftable qu'ume aumi brillante opération n'ai pas éld
poussée @ fond au nom du « droil d&a euples _du_na-
per d'cux-mémes n, droit-dont on parlail beaucoup a celle
¥poque... Sans doute, les w soldals de lo mer Nnm:. "
i cissentsils donné une mieeprétation cxacte. Plus d'un
spmptome en fil fol.

ANS un arficle bien aincére el bien naif paru dans le
Matin, M. Claude Farrére rappelle les étapes de

la question d'Orienl, el o deril ; -
o Dy 1915, dans le tumulte dea premiers I{ﬁnn de
lo Grande Cuerre, la Russte exigea les Détroits. £t la

France comme I'Anpleterre lea lui accorda. C'élail la l=

germe de guerres dlernelles. L' Angleterre, dés celle heu-
re, ne pul que prémédifer la Révolution russe, car, seule,
celte révalution, elafrement romeuse, drlpmlum! I Angle-
lerre de lenir sa promesse. Je ne blime pas I'Angleterre =
necesité n'a pas de loi. Toul de méme, le Jﬁdﬁﬂtﬁi{nwfﬂ
de la Reévolution rasie, en pleine guerre, — gesle indis-
cittablement anglais — fut un geste de trahison conlre
I'Entente, en face des Allemands encore invaineus :

w Mais, dés 1918, I' Allemagne abaitue ef la Russie
par ferre, la question des Détroits revint sur 'ﬂ_l‘ﬂpll-
Ei M. Clemenceau, Irés ignoranl. comme ses prédéces-
seurs, des vitales nécessilés géographiques, danna !F: Dé-
Wroits & I'Angleferre, d’un ceur aussi léger que dautres,
trois ans plus 15, les avaient donnds & lo Russie. »

Le joli commerce | u El je prends ceci el je donne

J—
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celo, » C'est la vérité méme. Mais la Framce est au-
jourd'hui pour la liberté des Détroits comme aprés I'a-
voir déclarée w question de polilique intéricure russe W,
elle s'est monirée le champion le plus actif de ['indépen-
dance polonaise (lisez colonisation), L&, nous n'appre-
nons rien. Mais o Claude Farrire dépasse les bornes,
c'est quand il accuse ['Angleterre d'aveir fomenté la
Révolution russe. Toul le monde sait que la Révolution
russe ful pavée par l'or allemand... 1Ty a I un cas bien
curicux d évolution de ['histoire.

URIEUSE aitssi la version afficielle de incendic de
Smyrne.

o Les Arméniens ont allumé incendie », assrail la
presse frangaise foul enlitre ces jours-ci, derritre I'éiat-
major kémaliste,

Nous connaissons les torls réciproques des Turcs el
des Arméniens el nous ne tranchens pas du fout ta ques-
tion de savoir lequel des deux peuples est le plus inté-
ressant. Il nous suffil de les savoir également menacés par
I'impérialisme européen pour qu'ils nous soient sympa-
thiques I'un el I'autre.

Mais n'est-il pas piquant de voir la France, doni les
profestations furen! i vwéhémentes conire les massacres
d' Arméniens, quand sa politigue avail besoin. d'alliés
orieniqux, sacrifier gaiemen! ses prolégés o la vicloire de
Kemal 2

Quelle licheté 1

[ voici que, dans celle affaire orienlale, M. Poincaré
se présente comme le grand pacificateur. Poincaré-
-Paix, pourrait-on dire. Quelle ironie ! C'est malin,
el cela marque bien (pour un temps) I'échec de la poli-
tique du tailé de Versailles que vienl d'affirmer F une
facen si afficielle M. Louts Dubois en démissionnant du
poste de président de la Commission des réparations, sa-
crifice bien pénible (350.000 francs par an) rendu indis-
pensable par la rentrée des Chambres,

En tous cas, personne ne s'est famais laissé prendre aux
déclarations pacifistes de I' Angleterre. L'impérialisme esl
un Proiée.

Avjourd’hui, devant la mobilisation de la flotie an-
glaise el de ses troupes, le président du conseil francais
riomphic el sa presse s'éerie ¢

« Vous vayez bien ! Impérialistes, nous ? Jamais
de la vie. Vovez I'Angleterre ; la voili, elle, qui nous
wccusail de militarisme, en plein gichis belligueux I v

Cela et d'un haut enscignement. Que K:Jm:r:ux
pasteur Lloyd George brandisse le glaive et que le capi-
taine de basoche Poincaré préserile le rameau d olivier.
Parfail. Cela donne la mesure de la purelé de leurs i
lenfions. Mais quelle scine admirable pour une comdé-
die satirigue ! Ubu Roi...

ELas ! 'Allemagne est tombée d'accord avec le

gouvernemeni-belge, Hélas | Car il demeure tou-

jours entendu que la pire des solutions pour les partisans
du traité de Versailles, c'eat son exéeution.

M. Poincaré, s'cst présenté, en effel, comme Thomme
de la non-exécution, le cosseur d'assiclles, le briseur de
vilres, le conquérant de la Rhur, Adicu, e beau réve des
métallurgistes, des généraux et des « bons Frangais ».
Voici le cortége des facilités de paiement, des emprunls
wmnlernationaux, des arrangements avec la Commission des
réparations... La prochaine échéance tombe en février
1923... C'est bien loin, C'est le moment d'étre pacifisle,
On est baitu,

Eﬂ Allemagne, la situation devient tragique pour la
- ‘classe otvritre el la pelite bourgeoisie. Celte der-
migre surloul (emplopés, professeurs, refrailds) se trouve
dans un état de dénuement complel. Et la haine dont
la folle politique de Versailles a répandu les germes, se
répand avec une incroyable ropidité. Devant elle, on
ae senl impuissant el désespéré. Une de ces Américaines,
solles el prétenticuses, qui voyagent & travers I' Allemagne
pour profiter du cours du dollar, Miss Harrisson, vieni
de donner au Matin une interview oii elle constate o la
haine grandissante de U Allemagne  pour les  Améri-
cains » el se scandalise do la « prospérité allemande ».
Celle dame n'a rien vu ef n'a rien compris. On l'a in-
sultée, dit-clle, dans les magasins. Je pense bien, L' Alle-
magne sl envahie,.& Fheure actuelle, par les étrangers.
Cest une curée sans nom. Les prix montenl & des has,
leurs verligineuses. Le frane, le dollar et la livre ribotent
sans pudeur devanl la famine, Les Américaines achétent
toul & n'!"m&aﬂt guel prix. L' Allemagne en est déja I
ou en élail Fienne il 3 a un an.

Ce que Miss Harrisson oublie, ¢'est que la méme haine
poursuit les w Schicher v, les spéculateurs locaux dant
Finsolence rivalise avec celle des étrangers.

Miss Harrissen trouve « inconcevable » la haine aqui
se développe en Allemagne... Miss Harrisson n'a famats
eu faim...

Et dire que celle femme esl peul-élre extrémenent
sentimenlale ef membre de plusieurs ligues humaniiaires
et mondaines pour Callaitement des jeunes chiens ou la
protection des oiseaux chanteurs.

U N cynigue fantoche qui signe Mercus dans la Libenté,
offre quotidiennement une idée par jour & ses
lecteurs, pour faire fortune. Voici une de ses der-

Tierey
LA CARTE DES CIMETIERES

« Qui se chargera de publier la carte des cimetipres du
front avec les routes et les chemins de fer qui y conduisent
et tous les renseignements inléressant les ?ami]lu: qui onk
une tombe chere dans ces lisux éloignés ? »

Nous n'avons cessé de dénoncer & nos lectours I' exploi-
tation ¢hontée des cimelitres de guerre. Toules ces innd uix-
tries de monuments funéraires, de palmes commémoratives,
loule cette pompe officielle el hupocrite qui est comme un
dernier crachal sur les cadavres pourissants de nos frires
de la guerre,

 1ls sonl encore alignés comme pour. I'assaut W, Fica-
nail un jour Paincaré parlant dans un de ces cimeticres
de guerre, ot il retrouve brusquement une gailé 3 par-
faite. Digne valet d'un tel maitre, le Mercus nﬁ: la Liberté,
offre pour faire fortune la carle des cimetitres, ot il eal,
certes, bien élonnant qu'une felle idée n'ait pas encore
trouvée pour l'exploiter un de ces innembrables profiteurs
de la morl qui ont si bien su faire germer I'or sur les raes
des mires of le sang de leurs enfants

U N aulre, non muh}: mngénieux, quoigue o travaillant »
dans un genre différent (1" Aute, 18 sepl.) propose:

VOITURES POUR GIGOLOS

Grégoire 4 pl., gagnant du Circuit de Boul 130
I'heure écl. dém., ?Il!’l.l.'l 4 ruutau “ s ,
Ford, surbaissée 4 pl., sport grand luxe, double, etc...

Symplomalique, n'est-ce pas |
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UN LIVRE SOCIAL SUR LA GUERRE

Par Henri BRU

Cumrgu DeMmagTiAL * Comment on mobilisa les Cons-
ciences! {Editions des « Cahiers Internationaux »}.

Notre vie sociale actuelle est, par excellence, le poison
des esprits, Sous son influence, les individus les mieux
lrempés se corrompent el o'avilissent, :

Il est wi facile de tromper le peuplel Asservi, ignorant
et nail, il se laisse prendre & tous E:s artifices de la pen-
ste. Une campagne de presse habilement menée, des dé-
clarations hypocritement sentimentales, des discours per-

des ¢! passionnés, cela suffit,

La foule se live i I'appel de ses bourreaux. 5
Alors c'est le calvaire hallucinant gravi dans 'épou-
vante et dans 'horreur,., les massacres en masse..., les
lentes agonies, le sany, partout.

Mourir pour la Palrie! .

Tuez, tuez.... jusqu'a in mort, répstent les chefs capi-
talistes, mobilisés dans leurs somptueux hotels.

Votte sacrifice ne sera pas vain,

Vive la guerre sacrée, génératrice de la fortune.

ous gamirons nos coffres. Nous nous partagerons
les honneurs ot la gloire. Et nous déposerons, sur vos tome
beausx, des gerbes de fleurs.

Cette fom-ci, pourtant, la guerre n'a pas donné ce qu'on
en attendait,

Une inguiétude aigu€ range In bourgeoisie,

La paix a été trop 16t conclue. Toutes les victimes n'ont

5 eu le temps d'#tre tufes. Beaucoup vivent encore.

nirées par |'excés de lao souffrance, elles sont prétes
i se révolier,

Sans doute, clles ne forment encare qu'une faible mi-
norité, Mais leir nombre augmente chaque jour grice
a < la propagande infime .

qui ont vu elair veulent éclairer les autres. Eb,
malbeureusement pour ¢ le parti de ordre 3, les docu-
ments accusatours sont 1 nombireux et si accablants qu'il
faut étre aveugle ou qu’il faut, tout au moins, fermer
vbstinément les yeux pour ne pas voir.
se

Le livre de M. Demartial : Comment on mobilisa les
consciences, rapporte & ce point de wvue, un ensemble
de faits, d'une authenticité absolue, qui ne peut laisser
avcuti doute sur le crime commis par nos dingeants.

Il n'est pas nécessaire de présenter, aux lecteurs de
% Clarlé 2, eet auteur qui fut des ndtres, des les premiers
jours. Sa droiture et sa loyauté, devant Jesquelles ses en-
nemis eux-mémes doivent s'incliner, donnent 3 son ceuvre
une valeur toute particulitre. Aussi, se gardera-t-on d'en
parler dans la presse bourgeoise. M. Demartial v est et
y restera ignoré. C'est Je plus bel hommage qui puisse
I Etre rendu.

La premitre partic de I'ouvrage de M. Demartial est
consacrée A réfuter Ja thise de I'E;qutu d'apres laquelle
I'Allemagne, seule responsable de la guerre, est aussi la
seule qui ait mené cetle guerre sans aucunm sentiment
d'’humaine pitié, la seule qui ait toujours renié sa parole
en matiére de traités, la seule qui ait prétendu asservir
les peuples faibles & ses appétits nationalistes, la seule
qui ait affirmé que la guerre est voulue par Dieu, la

seule, enfin, qui croie qu'elle est prédestinée, en tant que
notion, & gouverner le monde aprés 'avoir € sauvé s,

Cette these, soutenue en France par nos plus < illustres
académiciens 3 el, nolamment, par M. Lavisse, récem-
ment décédé au faite de la ploire et des honpeurs offi-
ciels, ett communément ndmise par I masse de la nation,

Il est donc indispensable de faire connaitre la vérité.
M. Demartial la fast jaillir avee une simplicité, un man-
que d'artifices qui frappent fortement. |l n'exploite ja-
mais un fait. 1l le cite sans vams commentaires,

I‘I

Voici un exemple de sa manitre. 1| a'agit des atrocités
dont les Allemands seraient les seuls spécialistes :

« Les atrocités de la guerre ne s'inspirent pas de I'en-
seignement de 'Etat-Major allemand, Clest cet ensei-
gnement qui s inspire dep atrocités de la guerre, Cest sous
nos plus grands capitaines, Turenne et Mapoléon, que nos
troupes oot commis les plus mémorables abominations.
Possible que dans leur brutale franchise. les Allemands
aient eu tort de dresser le code des atrocités do la guerre,

ais ce n'est pas une vaizon pour faire croire qu'ils ont
le privilege de les commettre... Lillustre physicien et phi-
losophe eﬁcﬂnnd Russel témoigne : ¢ J'ai entendu un
Jeune écossais au visage candide se vanter i un camarade,
au milieu d'éclats de rive, d'avoir percé de sa baionnette
un Allemand désarmé qui, & Jcnun devant lui, irEplumit
#a grace. » (Journal of the Union of democratic Conirol,
mars 1916). Par contre, M. Wullens, instituteur frangais,
raconte dans sa revue Les Humble:s que, u couché dans
Yeau infecte, la jambe fracassée par une balle, obligé de
s'archouter sur son unique bras valide pour ne &u étre
noyé, il voit arriver une charge de fantassing Wurtem-
bourgeois, la baionnette au canon, poussant des hurle-
ments alcoolisés. Le soldat qui venail sur lui léve son
arme scintillante... of lui tend la main... o

« Dans un discours & Londres, ol il f&tait le premier
anmiversaire de ['armistice, M. Poincaré évoquait les bom-
bardements aériens, et Hétrissait les barbares < qui
n'avaient pas craint de s'altaquer oux femmes et aux
enfants », Or, le 26 juin 1916, & Carlsrube, ot un an
avant (22 septembre 1913), un bombardement avait déjis
fait cent trois victimes, des bombes anglaices et francaises
couchérent sur le gazon d'un parc vingl-six fommes et
cinquante-quatre enfants LI:: neglige les hommes), qui
suivaient une procession de la Féte-Dieu; cing femmes et
soixante-quinze enfants furent tués sur le coup. Dans le
« Matin > du 6 aolt 1917, M. Hugues Le Roux glori-
fiant notre aviation, écrivait : ¢ Le bombardement de
jour est plus efficace contre les grandes villes, aux heures
ol la foule affiue, Ete... »

En ce qui concerne le respect des traités, M. Demar-
tial n'a pas plus de peine & montrer, par des excmples

istariques, qu'il n'est pas de nation qui o'ait renié sa
parole quand son intéret I'y poussait. Aprés avoir achevé

umineusement sa demonstration i s'derie :

w MNon, il n'est pas vrai que nous valions mieux que
les autres. Non, il n'est pas vrai que la France ou toute
autre nation soit la protectrice née des peuples faibles,
et que 'Allemagne était leur tyran. Ce qui est vrai, et

-



528

VIE POLITIQUE

que les gouvernements et leurs séquelles se yessemblent
bien plus qu'ils ne different, surtout lorsqu'il s'agit de
pousser les peuples b se dévorer, »

De méme, le culte de la guerre n'a pas éte célébré
seulement en Allemagne.

¢ L'accusation portée contre les Allemands < in glo-
bo » d'avoir professé le culte de la guerre n'est pas sou-
tenable. Ce qui est vrai, ¢'est que ce culte a eu des fidiles
en Allemagne. Mais il ¥ en a aussi en France, M. Albert
Guinon, le méme qui trouve que tout ce qu'on donne @&
humanité, on le vole & la Patrie, nous a appris dans |
¢ Gauleis », vy il dgrenait ses maximes t Lo guerre,
que « le tempérament combatif des Frangais ne peut se
passer indéfiniment de Ja guerre &trangeére, laquelle est
su surplus un excellent dérivatif aux discordes intesti-
nes ». Si cette déclaration était d'un Allemandi

« Je n'ai pas l'intention, et serain dailleurs bien en
peine de l'exécuter, de faire une anthologie des littéra-
teurs frangais qui ont dit du bien de la guerre. Voici seu-
lement guelques cilations empruntées & des membres de
I"Académie IE'{“m_un;aiu:. Tout le monde sait qu'elle compte
de nombreux cocardiers genre Maurnice Barrés, qui en
rémonlreraient au vieux grognard Chauvin Jui-méme. Ce
n'est paz parmi eux que je prendrai des exemples, mais
dang 'élément modéré, »

« Dans une conférence & I'Ecole des Sciences Politi-
ques, le général Lyautey enseignait « que la guerre est
« |'épanonissement des plus hautes vertus humaines #.
Ls philosophe Emile Boutroux a éenit : « La guerre
¢ exerce sur notre vie une influence salitaire, s0it dans
« l'ordre civique, soit dans I'ordre intellectuel, soit dans
« l'ordre moral. » Et on a donné cette phrase comme
sujet d'examen au  brevet élémentaire de |'enseigne-
ment primaire... Les ncadémiciens d'avant-guerre ne se
contentaient d'ailleurs pos de professer théoriquement Je
culte de la guerre. lls encourageaient la jounesse & la
faire. Un livee intitulé : « La ,ﬁuﬂcm dlaujourd i »
ayant montré ln jruncese universitaires « lasse de 'abten-

¢ », I'Académic lui a décerné un des prix Monthyon
destinée & encournger les honnes merurs... ne citera
jamnis trop l'article de I' « Opimion » du 14 décem-
{m': 1918 oti M. Colrat, ancien secrétaire et fumilier de
M. Paincaré, réclamait pour son patron. dans des ter-
mes que chaque Francam devrait savoir par eccur,
% I'bonneur d'avorr plus: que personne contribue par =a

litique « avanl » el pendant la guerre, & reconquérir
"Alsace et In Lorraine . M. Poincaré prétend que
M. Colrat a péché par excés d'amitié, et jamais i
n'y eut dhomme dEtat en France pour désirer la re-
vanche, Mais M. Calral n'est pas un pehit on qui
parle sams savgir. S'il a revendiqué pour Poincars
en décembre 1918 I'honneur d'avoir préparé la revan-
che, c'est qu'slors on était dans ['ivresse d'une victoire
qu'on croyait devoir Elre payante. Si aujourd’hui

Pomcaré s'en-défend, c'est que ln Fumée de la vie-
toire s'est dissipée et laisse voir l'abime, fuses gros-
sitres ne preanent pas. L'article de M. Calrat nous inté-
resse comme avant. Mais nous ne |'nvons pas attendu
pour étre fixé sur le rSle de M. Poincaré qui et éerit
dans tous les faits, dans tous les documents, dans tou-
tes les consciences droites. »

-

-
Reste 'accusation d'impérialisme portée contre 1'Al-
lemagne, Sam doute, ce reproche était fondé. Mais il

pouvait s'adresser, également, & toutes les autres oa-
tions upihlill:tﬁ.

« Dans le discours qu'il prononga & Bréme, le 22 mars
1905, svant de s’'embarquer pour le Maroc et J'wm
sa fameuse manifestation de Tanger, le Kaiser disait :
¢ Instruit par Ihistoire, je me suis juré de ne jamais
¢ aspirer & ce qu'on appelle Ia domination du monde.
« Qu'est-il "advenu de tous les empires mondiaux? Ils
« ont tous pér dans le sang. A la premidre occasion,
« les peuples conguis se sont soulevés et les ont pré-
« cipités & la ruine. » Il n'a pas toujours dit que
paroles aussi raisonnables, ¢’est entendu. Il u parlé de
« tenir sa poudre seche », expression d'ailleurs emprun-
tée & Cromwel, et de < cuirasse étincelante » et de
< poing de fer 3. Mais quand. dans Pautomne si critique
de 1912, M. Poincaré s'écrinit dans un a
MNantes : « La France ne craint pas la guerre 3, il
disait absolument la méme chose, sous une forme d'ail-
leurs plus simple et par conséquent 1
ue la vanité nationale s'est exprimée chez certains
zilmnnch d'une fagon exaspérante, Mais encore une
fois, o'l 3 avail des intempérances de langage en Alle-
magne, elles ne manquaient pas chez numﬂn citait
avec admiration p t la guerre la composition d'un
Eltve de deuxitme du eollege Rollin 2 qui avait &
décerné le 1" prix, et dont voici quelques lignes :
« C'est tor France, qui enseignes aux autres nations 'art,
e la science, I"humanit® et I'honneur. Tu es au
e ce que le pain est & Ihomme, c& que le Mil est 3
= I'Egypte. 'lI:I es un astre qui illumine la terre! » Ce
collégien avait probablement entendu & une digtributiop
de prix le cliché sans cesse ressassé par nos ministres
académiciens el méme par ceux gui ne sont gue mi-
nistres @ 4 France est la plus haute nne mo-
« rale qui se soil jamais dressée dans !2 monds 3.
M. Bourget, de I"Académie, constate : ¢ La France,
& ouvriére principale de la chute de I'Allemagne, est
« maintenant rendue & sa mission séculaire, rede-
« vient I'Etat régulatenr, la forme vivante du conti-
« neob.. » Dans un discours & Strasbourg, le 22 no-
vembre 1921, M. Barthou lancait ce :au} de clairon :
€ La France doit passsr avani tout... La France est au-
¢ dessus de tout, c'est volre programme, c'est votre
¢ signe de ralliement, et cela prime tout quand on est
« Francais.., ete. > C'était bien lo peine de faire tant
de gorgeschaudes du ¢ Deutschland iiber alles! »
Comment ce mpimchzm:m n'est-il pas venu & llesprit
subtil de M, Barthou, et n'a-t-1l pas étranglé sa voix? »

Aprés avoir aine mis en lumidre 'hypocrisie de la
these officielle, M. Demartial monire, ensuite, la fagon
mallionnéte dont notre gouvernement a usé Ten-
songe camme arme nationale. Enfin, dans une troisitme
Bnrhc. il insiste sur ln nécessité de reviser le traité de

rm!'.llns.

Je regrette que In place me manque pour pouvoir
analyser, ici, la fin de ouvrage. Mais je suis convaineu
gue les lectevrs de ¢ Clarté » auront bienttt tous entre
les mainy Comment on mobilisa les Consciences. Ils se
renidronl compte ainsi, mieux que par un résumé forck
ment mcomplel, de Ta profonde valeur de ce livre.

Le Cérant : Pierte SucHET.

IMPRIMERIE o FERFECTA ®
8, roe Neuve-Popincourt, Parls {XIM)
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|
AUTOUR D'UNE VIE
par Pierre KROPOTEINE |

MEMOIRES |

Ce sont les confessions d'une ame mer- |
veilleuse, Rousseau, Tolstoi, Kropotkine,

nourriture ¢n faisant chaque jour un repas
complet, délicicux et vile préparé avec la

Envoi province franco contre mandsr gu remboursement
Deux 1abletes repmy - 2 75

P L
o

ECONOMISONS sur le prix de nofre

HEMRI BRU
(Udana Rhisish

La Diclalure /

/ j -i
/ Editiona

Frumine

ALIMENT INTEGRAL VITAMINE
23, Faubourg Saint-Honoré, PARIS

La bolte de poudre 6 50

trois coeurs  ilhimités, trois  destinées

inowies. Kropotkine, le plus  humain
des trois,

2 volumes ... e e Y 10 fr.

|LIBRAIRIE STOCK -

PARIS

VIENT DE PARAITRE
MARCEL MARTINET

l Vient de paraitre

CLARTE

PFaris
V6, roé Jarques-Callo

Analole France

Henri Barbusse
Iui ont donné leurs sulfrages

Romain ROLLAND
LES VAINCUS

Drame poignant et terrible de la mélée
soctale.

Les vaincus daujourd’hui, seront-il les 4
vainqueurs de demain 2 I Prix: S Tr. = Franco 5.50
L'exemplaire : 10 fr., franco : 11 fr. 50| -

LA NUIT

TrotskY a envoy€ & CLARTE un radio
pour lui annoncer gue La NuiT, « [z drame
de la révolution le plus fragiquement vrai »,
allait éire mis & "étude en Russie Révolution-

paire. Cet hommage ne surprendra point les
admirateurs 5§ nombreux du poile des
« Temps maudits », do romancie- de la
o Maison & U'sbri », qui a fait & CLante
I'honneur de lui confier la publication de LA
Nurr.

Cel ouvrage, illustré de six dessins de C.
Pastré st en vente au prix de . ... 5 fr. 50,

Librairie OLLENDORFF, 50, Chaussée d’Antin, Paris (IX*)

COLAS BREUGNON

par Romain Rolland

¢ Colas Breugnon ast un de ¢es merveilleux artisies provineisnx de ia Henalssanes, nour-
i da proverbes gaulols et de culturs latine, un de ces artisans de génis qul surent, dana
le bals poll, tixer la robuste beauld francalse avec masurs. Colas Bresugnon, c'est s bon-
homme bourgulgnon, amoureax de bomne chére, friand de fins moresaux, fing sous 1s dent,
tins sous U'épMerme, st pour qul Is mystérisux « trine » de I dive boutsille tHent leuo
ds Creda et do cantigue de Luther, »

Un Volume. — Prix: 7 francs

—

- = —

LES LIVRES QU’IL FAUT AVOIR LUS :

| Vient de paraitre Un livre qui fera sensation

EDWARD STILGEBAUER
(Le célibre auteur d'Inferno) I’

UNE FEMME A BERLIN
Traduit de l'allemand par C. FRANCILLON

Un vol. in-16, couverture illustrée ....cooooeenins 5 »

I‘l Définitive Edition
STENDHAL !
LA CHARTREUSE DE PARME

Texte revu sur I'Edition originale et publié avec des
additions et des notes. Préface par Ad. VAN BEVER et
un portrait de 'auteur gravé sur bois par P.E. VIBERT

2 volumes in-16 ensemble ....cccoiviiiiiiinannas 13 »
l Définitive Edition ”
J. BARBEY d'AUREVILLY
LES DIABOLIQUES

Edition illustrée de 16 compositions dessinées et gravées
sur bois par Gaston PASTRE

Un volume in-16 sur beau papier...........coi i »

¢ Les vices, la débauche, la démoralisation, |'homo-
sexualité dans la haute société allemande pendant et
apres la guerre v sont dépeints et fagellés avec une rare _
vigueur par le célebre auteur d'Inferno (ouvrage interdit {
en Allemagne pendant la guerre),
Cest « LA GARCONNE » allemande
PRESENTEE PAR UN ALLEMAND I

l UN SUCCES qui n'est 48 NI & la MODE NI au SCANDALE
UN LIVRE qui s'adresse 3 TOUS ot qui peat &tre MIS ENTRE TOUTES LES MAINS
PLUS de CENT ARTICLES ELOGIEUX dans la PRESSE

| Ceonrces PonsoT |
LE ROMAN DE LA RIVIERE
(107 mille)
I Un volume 16 .oveeeeciniissssaecsrssssrasnas 6 »
En vente & la Librairie ** CLARTE " e aux Edilione G. GRES & Cit, 21, rue Hautefeuille. Paris (VI')
- ————————— —_— —— e — e S e o

lurrusnie « PERFECTA »
3, rue Neuve-Popincourt, Paris {11}

—— e



