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Pilniak ne flatte ni
la révolution, ni le
révolutionnaires. Le:
pages sinistres, les
pages de cauchemar.
ne sont pas rares chez
lui. Il y a dans se:
livres des paysanne:

qui paient de leur
chair, aux soldats
gne place dans le
train pouilleux, bon-
dé de typhigues, qu
fuit le pays de la fa-
mine. Il y a une
ichékiste  hystérique
qui fusille son amant.
Il y a des paysans
qui achetent a ['a.
: vance des cercueil:
pour toute leur famille : car la faim et le typhus ne leur
feront pas grace, ils le savent. Il y a des pages d’hor-
reur vraie ou forcée. Les hommes de ce temps ne sa-
vent pas encore quel calyaire a traversé le peuple russe;
Pilniak le sait et I'écrit comme avec du sang. Et cest
précisément son dur souci de vérité de témoin — peut-
itre trop complaisant — ainsi que bien des intellectuels
envers |'horrible, qui rend pour nous, capital et pré-
cieux, son témoignage sur le bolchevisme.

Il o'y a qu'une sorte d’hommes qui soient debout et
fermement & 1'ouvrage, dans la tourmente : les Bolche-
viks : _

« ...Le malin se réunissaient au monastére, a I Exé-
culif du Soviet — temps mémorables ! — des hommes
de cuir, en vestes de cuir (bolchéviks !) tous de haute
taille, tous beaux, tous en cuir, tous vigoureux, avec des
cheveux bouclés s'échappant de dessous les casquettes
campées sur la nuque. Chacun avail énormément de vo-
lonté dans ses muscles tendus, dans le pli de ses lévres.
dans ses mouvemenls souples, — énormément de volonté
el d'audace. Elite sélectionnée, dans le vieux peuple rus-
se encrasse. Et ¢'élait bien qu'ils fussent vétus de cuir.
Les limonades psychologiques ne passent pas au fravers :
— Nous I'avons résolu. Nous le savons. Nous le vou-
lons. — Il suffit I »

En voici un, vu de plus prés. Et voici ce qu'ils font.
Qu'on me permette une citation un peu plus longue :

« ...Arkhip Arkhipov passait la journée a I Exéculif
& écrire des papiers, et le soir en ville, aux usines, aux
conférences, aux réunions, aux meetings. Il écrivait les
soureils froncés (la barbe un peu hérissée), en tenant ru-
demenl sa plume, un peu comme une hache. Dans ses
discours il prononcait mal les mois élrangers, disant :
constanter, énegrgiquement, létéphonogramme, fouction-
ner, boujet, pour: consialer, energiquement, {éléphone,
fonctionner, budget... Il se levait & [aube, {foul
doucement, et piochait * I'Algébre de Kisselev, la Géo-
graphie économique de Kistiakovski, 'Histoire de la Rus-
sie au xix° siecle, le Capital de Marx, la Science fi-
nanciere d'Oserov, la Comptabilité de Weissmann, I'Al-
lemand sans professeur ef le Vocabulaire des mots étran-
gers russifiés de Cavhine.

« En veste de curr,

« Bolchéviks. Bolchéviks, oui. Voila ce que c'est :

« Les Blancs élaient partis en mars. Quelques jours
aprés arriva de Moscou une commission, chargée de se
rendre compte de ce qui restait de I'usine aprés les blancs
et les rafales. Cette commission comprenail des représen-

tanits de I'O. T. K., du K. M. O., de la Section des

Métaux, du Homza, du Tsepti, du C, P. C. P., du
Bureau Industriel, du Parti Communiste, de I'Exécutif
Panrusse, elc., elc, efc..., tous spécialistes. En assemblée
et & la ville il fut établi comme deux et deux font qua-
tre que la situation de T'usine était plus que désespérée,
qu'il n'y avait ni matiéres premiéres, ni outillage, ni main-
d'@uvre, ni combustible et qu'on ne pouvait pas la remet-
tre en activité. J'en fus, moi, I'auteur, de cetle expé-
dition dont le chef était un certain K. Loukitch, de
son patronvme. Quand l'ordre de départ fut donné au
chef de train (nous voyagions armés, avec des fusils), je
crus que nous rentrions & Moscou, puisqu’on ne pouvait
rien faire. Mais nous nous meltions en marche vers
Pusine, car il n'est pas de chose qu'on ne puisse faire,
car on ne peul pas ne pas faire. Nous nous mettions en
marche vers Uusine parce que le bolchevik K. Lou-
bitch, point spécialiste, s'était dit tout simplement que si
toul avail été fait ce neut pas été la peine de voyager el
gu'avec des mains on peul fout faire.

« Bolchéviks. En veste de cuir. ».

« Fonctionner énergiquement ! » Voila ce que c’est
que les bolchéviks. Et que le diable vous emporle, vous
autres, limonade aigre-douce ! » (L’ Année Nue, ch. V1)

Ces énergiques ne rebatissent pas seulement, avec leurs
mains nues, l'usine dévastée, ils font eux-mémes, en
eux-mémes, la vie nouvelle. Quand le pere d'Arkhipov,
apprenant gu'un cancer le condamne & souffrir et mou-
rir. vient demander au bolchévik son fils : « Dois-je me
fuer », il se passe entre ces deux hommes une scene trés
calme. « A ta place, pére, f'en finirais moi-ménte. Mais
fais pour le mieux. » — « Vis, mon fils. continue ton
@uvre. Marie-toi, aie des enfants. » Ils n’échangent que
ces mots avant de se quitter, fermes et forts tous les deux,
I'un pour vivre et continuer son ceuvre. l'autre pour se
tirer un coup de revolver dans la bouche. — Tout est
tendu, douloureux, emporté dans 1'ceuvre de Pilniak. sauf
aprés cette page stoique, une seule page lumineuse. Un
couple y apparait. Des bolchéviks. Des forts. Des sim-
ples, parce gu'ils ont une grande droiture intérieure.
I'homme. Arkhipov, dit a la femme Nathalie, & laquelle
il demande de devenir sa compagne :

« ...Je suis toujours occupé & l'usine. a I'Exécutif,
dans la Révolution... Gamin, j'ai eu des amouretles, jai
péché avec des femmes. Puis ca m'a passé. Jamais je
n'ai été malade. Nous travaillerons ensemble. Nous au-
rons de beaux enfants. Je les veux raisonnables, et vous
etes plus instruite que moi. ['éludie. Nous sommes tous
les deux feunes et sains.

« Arkhipov baissa la téte. »

Elle consent avec la méme simplicité. On dirait qu'ils
craignent, ces révolutionnaires, ’effusion, la détente des
nerfs et de I'dme qui jette I'un contre l'autre deux &tres
prés de devenir le Couple.

« ...Oui, les enfants, oui, c'est [Iunique cho-
se | » — « Mais je ne suis plus jeune fille I » Ei
Ihomme de hausser les épaules : « Ce qu'il faul, c'est
étre humain... la propreté, la raison! »

« ...Aimer, ne pas aimer! dit-elle. — Ah! nous au-
rons de lintimité. nous aurons des enfants, et le travail,
le travail ! Mon bien-aimé I Il n'y aura ni mensonge,
ni souffrance I »

« Arkhipov.entra en silence dans sa chambre. Dans
le Dictionnaire des mots russes d origine étrangére, par
Cavkine, le mol intimité ne figurail pas... »

Ces bolchéviks, I’écrivain les a-t-il idéalisés 2 Il ne
me semble pas. En eux dominent I'énergie, et la volonté
de faire la vie nouvelle. Mais I'higtoire a depuis long-
temps fait cette constatation. — S'il faut, d’autre part,
entamer l'analyse critique des détails, nous remarque-
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