Hongre), et la machine trouvera en chemin une brebis perdue : une brebis béte, qui court
tout droit devant elle, sans se détourner ! — la machine atteindra la brebis, la jettera bas,
on la ramassera, on la jettern dans le caisson, — on partagera, a Riazan, fraternellement
on partagera le larcin et on le mangera, avec plaisir. Mérinov, au jour de féte, s'est rendu
chez lui, moujik entendu dans son ménage. Sa femme I’a mené bien vite & I'étable.

— Eh bien, les affaires ? ?

— Quasiment & ct’heure, des ch’napans ont volé une « berbis ».

S

(On pourrait écrire une histoire, comme quoi le camarade Mérinov réclama au ca-
marade Pouguine l'autre moitié de la brebis, — qui était toute & lui !)

— Tra-trak-trak-tra ! — allure d’automobile.

Troisieme Internationale, les fils de cuivre claironnent la troisiéme sur le « trakt », — du coté
de Riazan. Troisiéme Internationale, — dans les Exéeutifs, — ce n'est pas ¢a qui fera peur aux
gars. C’était 'an mil neuf cent vingt et uniéme.

Un chariot 4 deux roues s'appelle « un désastre » (béda).

Et l'on marche par nos grandes voies en chantant des chansons douces comme nos voies ;
pour certains, ces chansons sont de l’angoisse ; nous en vivons, nous en avons vécu, de ces
chansons, & travers ces chansons, par ces chansons. La grand’route qui vient de la région de la.
Volga : — ce sont landes et halliers : — du ciel, des foréts, des bocages, des champs, de la cha-
leur et de la poussiére : la poussiére fait comme « ch... ch.. » ; la chaleur fait comme « j..,
jo. ». La-bas, dans la terre aux grands blés, de Samara, de Saratov, au printemps de cette an-
née on a dii retourner A nouveau la terre d’automne, et le grain de printemps a brillé si bien
que la racine sest cuite en terre. Ce n’est pas un malheur qu’il y ait de 'arroche dans le seigle,
__ c'est demi-malheur qu’il n’y ait ni seigle ni arroche, — mais Cest calamité qu'il n’y ait pas de
coronille. Juillet a manifesté notre disgrace de pays slave, la disgrice des convois venus des
ishas : la coronille, en cette année, vers juillet, coutait cinquante mille roubles le poud, 1’écorce
d’arbre quarante mille, et la Volga se dessécha si bien qu'on la passait a gué, & Saratov, devant
'TIle Verte. — Les convois de chariots venus des isbas par les grand’routes, — ce sont choses
de chez nous, de notre disgrace : juillet a man.festé notre détresse. Le soleil, en cette année, se
leva dans une fumée et se couchait dans la fumée, la canicule faisait « j.., joo », — les
paysans, en démence, menacaient le Seigneur Dieu de leurs icones et le priaient, humiliés. Et les
convois des isbas cheminérent par les grands chemins : le chariot « malheur », ses deux roues
dans la poussiére ; sous le chariot un grand panier ; par derriére, dans une corbeille, une oie ;aux
hrancards une couple de rosses ; dans le panter des hardes et des marmots ; — tziganes russes,
— ils allaient; les yeux vers I'horizon, fuyant la faim, car la-bas, le long de la Volga, dans les
régions de Samara, de Saratov, d’Astrakhan, c’était 1a famine. Ils allaient, par les voies de chez

nous, avec des chants comme les voies de chez nous. Dans le pays de la Riviére Noire, les
foréts brilaient, les villages s'effondraient au diable, comme Kitej. — Ils allaient pour aller, les:
yeux sur 'horizon. Les convois de « malheurs » roulérent et arrivérent, vers juillet, aux terres
d’Outre-Paradis, — chez le Christ, par-deld son paradis : par la grand’route d’Astrakhan, par les
landes et les halliers. Car, en Astrakhan, le choléra jetait au Seigneur deux mille vies humaines
dans le temps o1 le soleil fait son chemin de l’est a l'ouest. De la poussiére, comme « ch..., ch... »
sur landes et halliers.

— Tra-trak-trak-tra ! allure de « fouroufouz ».

Troisiéme Internationale, les fils de cuivre claironnent la troisiéme sur le « trakt »,
— du coté de Riazan. Des terres de Riazan. Ceux d’Outre-Paradis — rassasiés —
avaient boulotté, 'hiver, des patates.

Le vieux camion — « fouroufouz » — britlait le « trakt « comme un cochon hystérique a
taille d’hippopotame, la queue frottée de térébenthine, — contournant, dépassant, bousculant
les tziganes russes, — vers les commissariats, vers les bureaux. Les moujiks étaient joyeux
quand lauto s’arrétait en panne sur les ponts : le commissaire « Goubkom » écrivait une note
pour I'Exécutif « Goubispolkom » et le pont renaissait en vingt-quatre heures, sans quoi il et
pourri pendant des années. — Et le « Goubkom », le commissaire, se reposant sur I’herbette
dans le fossé, — en veste de velours, — apercut pour la premiére fois, de tous pres, les tziganes
russes et les cholériques, sur des hardes, dans le chariot qu'on appelle « désastre ». — Quant aux
chauffeurs, ils vendaient leur pétrole & moteur.

— Alors, d’ott vient-on comme ¢a ?

— Du gouvernement de Samara, La faim 13-bas, linsuffisance. Un canasson, pour exemple,
¢a se vend deux pouds de grain. N'y a pas d’herbe.

— Clest ¢a, c’est ¢a.. Et olt va-t-on ?

— Comme ¢a, comme Ga.. . o Al s
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