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de Sapronovo, et, par derriére, Riazan ; et tout droit en avant, Moscou, les terres d’Outre-Pa-
radis.

Nous, les gens 4 panse difforme, nous, race de Riazan, nous mangerons i notre saofl : des’
patates. Or, les autos pétaradent ainsi parce qu'on y mettait autrefois du pétrole. Grande est-elle,
notre meére Russie, que le diable I'emporte ! Des landes et des halliers.

RIAZAN-BABA

Tout est réglé sur le papier,
Mais on oublie que les sentiers
Se perdent dans des fondrieres...

/ Léon ToLsTol.
Au sujet des Monts de Sapronovo, les filles chantent :

Du cété de Saprenovo,

— C’est chose rigolote !

— Le plus cossu des proprios
A ve{ndn sa culotte...

Pour ce qui est de la topographie, méme dans I'ancien temps, par les Monts de Sapronove, le
diable &'y est cassé les pattes : sur le moindre monticule, un manoir, six manoirs ; — trois groupes
paysans, sept isbas, dans le moindre ravin. Le géométre du cadastre, Nil Nilovitch Tychko, aprés
avoir passé des mois et des mois dans un des manoirs condamnés, n'a pas méme pu retrouver I'en-
droit of1 le diable s'était cassé les pattes. L.es moujiks continuaient 4 vivre et & comprendre les
choses comme a I'époque du tsar Alexis Mikhailovitech ; mais ils ne pouvaient s’entendre sur la
nouvelle distribution des terres. De tous les propriétaires nobles, il ne restait, — il en restait tout
de méme ! — que les Erliksov et les Skourlatov, dans deux manoirs voisins, séparés par un ravin,
et, en outre, un apiculteur, ancien employé des zemstvos, nommé Komynine, qui habitait une hutte
de terre, dans un jardinet qu’il avait créé. Au dela des tertres de Buritch, — endroit perdu, — se
sitiait la Commune du Travail ; de cette commune, les communistes eux-mémes ne parlaient qu’a
mots couverts.

Quant aux propriétaires, tous étaient des Ghéorghi et des Touri : un vieux général, Touri Ghé-
orghiévitch ; un capitaine de la Grande Guerre, amputé de la jambe, Iouri Touriévitch ; une com-
muniste, Maria Tourievna ; seul, Komynine, se nommait simplement Tagor Tagorovitch Komynine.
La chanson que j’ai dite plus haut, ce sont les filles qui la chantent ; les garcons, s’adressant aux
filles, 1a chantent autrement :

Chez nos gars de Sapronovo,
On a des fagons rigolotes :
Tout un chacun est proprio,
Tout un chacun baise ou pelote...

Du reste, il y a, par 13, beaucoup d’autres dictons : ce sont créations de femmes, de « babas » ;
dans ce genre : « Ton chéri est soldat rouge, le mien blanc : — 'un pendu, I'autre pourfendu ; —
on est veuves du méme clan. » Le peintre de mceurs ne peut négliger cela. « Hold | hélas ! hélas !
hold ! — Vois qu'il laboure de ses bras, — le « barine », I'ancien seigneur, — comme fontaine, il
fond en pleurs, — il ne boira plus notre sueur. » — « Nous qu’on chassait des basses-cours, — on
nous recoit dans la grand’cour, — on nous invite an salon — pour nous vendre des jupons ! » —
« A ce qu'on dit au village, — on prend les poux en fermage : — c’est pour les poux a gratter, —
au’on nous apprend a compter. » — « En commune, l'affaire est claire : on nous avait promis
la terre ; on en donne assez de largeur — pour enterrer un gros mangeur. »

On dit méme, textuellement : « J'irai — qu’est-ce qu’on va me casser ! — aux ch... sans laisser-
passer ! — La permission d’aller ch..., je n'ai pas de quoi la payer ! »

Les dictons, ce sont les filles qui les imaginent, en s’amusant, en promenade. Le peintre des
meeurs ne peut en rejeter un seul mot. Quant aux garcons, il n'en reste guére...

..Et 1d-bas, par-deld les Monts de Sapronovo, c'est le cours de I'Oka, ce sont les prés de Dédi-
novo, ou de I’Aieul, ceux du Blanc-Remous : jadis, des milliers ’hommes se nourrissaient de ces
terres, mesurées par milliers et milliers de déciatines, fournissant A toute la Russie des millions
de pouds; — maintenant, sur les prés, les foins se sont perdus:la renouée, le tréfle rampant, la gesse,
la mille-feuille ont été étouffés par le laiteron et autres mauvaises herbes. — Et pourtant, & chaque
printemps, sur les monts de Sapronovvo, les pommiers fleurissent dans les vieux vergers, et ils don-
neront des fleurs tant que la terre sera terre. Les vergers, dans la blanche fleur des pommiers, sous
la lune, semblent ossifiés, immobiles. Toute la nuit, dans les ravins, les grenouilles coassent, et il
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