est difficile de dormir en ce passage de pourpres de l'ouest et de l'est, quand trinquent les rossi-
gnols, car le chant du rossignol, n'est-ce pas une coupe, emplie jusqu’aux bords du miel sauvage
des rosées, une coupe dont le rossignol trinque avec la terre ? Vergers anciens, dégénéres, clair-
semés. — It, 'automne venu, les pluies se déverseront, les fétes du Voile et de la Meére du Kazan
passeront, les blanches neiges tomberont, les moujiks se rassembleront aprés leurs courses d'été, ils
se tapiront dans les isbas pour ’hiver, — et les vergers, de nouveau, paraitront ossifiés, sous le
givre, et les blanches neiges tomberont tant que la terre sera terre.
Les filles chantent :
Pour papa, je suis la cinquiéme,
Et, pour mon chéri, la neuviéme...
Plus que tout, 'amour coiite cher ;
Maudit soit I'amour qui nous perd !
Les garcons répondent :
Tonton ! tonton ! Sans pantalon,
Te me mets dans ton lit, fillette !
J’aime pour ca nos petites soviettes
Ou'on peut les prendre sans facon !

Riazan la ville est sur des collines, au-dessus de la riviére.

Le mot Riazan est, pour nous, du féminin ; et, en vérité, la ville de Riazan est une femme,
une « biba » d'une quarantaine d’années. Les « babas » ne font pas que des gosses : elles font
aussi des puces. Riazan est une grasse « biaba », elle a beaucoup de puces ; elle est grasse et sa
lasciveté ne s’est pas encore éteinte dans la graisse ; elle est tonte en crevasses et en monticules,
toute en rides, flasque ; et elle s’est couchée au-dessus de 1’'Oka, les jambes écartées. Les mar-
chands ont établi leurs maisons pour abriter spécialement des rats et des punaises ; maisons de
hrique sur fondations multiples, avec des fenétres par lesquelles la grasse « baba » Riazan ne pour-
rait se glisser au dehors : et les marchands ont poudré la grasse « baba » avec de l'ocre. Les mar-
chands ont renoncé 4 peigner leur « biba » depuis quarante ans, depuis que le chemin de fer de
Kazan a mangé le « trakt » d'Astrakhan ; et la grosse femme est couchée an-dessus de 'Oka, les
jambes ouvertes, dépeignée, toute en fange et en sueur, orduriére. Prés de la gare, sur une palis-
sade, 2 Riazan, on voit cette enseigne :

« Dépdt — Burcau de pompes funébres. »

Mais, sur cette « biba » Riazan, vivent des gens. Et la grosse femme a vécu pendant un mil-
lier d’années : le ventre de la « biba » est un kremlin : en bas du kremlin passe la riviére Trou-
héje, comme qui dirait la Trompette. Sur le ventre de Riazan la grosse femme, sur les monastéres,
les cathédrales et le palais princier, 1a pierre a taillé dans la pierre des inscriptions qui disent com-
ment le prince Taroslav Riazanski se fit un apanage, comment les princes de Moscou détinrent en
captivité ceux de Riazan, et comment Riazan fit bouillir 4 la marmite le khan de Crimée Guirei.
I.a Troubéje. antique nom de trompette qui sonne depuis des siécles les histoires du khan Guirei,

des princes de Riazan. du prince Taroslav, — la Troubéje lave le ventre de la « baba » Riazan, Du
haut de cette panse, de 1a colline du kremlin, on apercoit 4 des dizaines de verstes, les prés sub-
mergés, — la-has, c’est le Blanc-Remous, — la poésie du romantique Ogarev. Depuis des siécles la

Trompette sonne, mais la révolution a passé : et en bas, sous 'escarpement, s'est dressé un petit
poteau, auquel était fiché un avis de la Section d’'Hygiéne de Riazan :
« 11 est sévérement interdit de se baigner dans
la riviere Troubéje, les eaux de la riviére étant
contaminées de syphilis. »

« Dépét — Bureau de pompes funébres. »

Mais. sur la « baba » Riazan, vivent des gens. Tl ¥ a, & Riazan, une Section d’'Hygiéne, des
Commissariats de Ravitaillement, des Comités Exécutifs de Canton et de Gouvernement, une Ins-
pection Ouvriére et une Inspection Paysanne, une Tchéka, une Dix-septiéme Division, les Télépho-
nes. Des téléphones et des gens. Et les siécles que sonne la Troubéje, comme du temps des vieilles
compagnies des princes de Riazan. ont le son du cor. Riazan est une ville d’approvisionnement.

Des téléphones et des gens. Il v a deux personnes qui comptent, et toutes deux sont des
juifs. — Prenez, par exemple, 1a rue du Séminaire, il y a 1 une église de la Bonne Mére de Kazan,
— pauvre orpheline, — ou bien, mettons dans le monastére du kremlin, le Sauveur au champ de
repos : vous verrez des églises de Dieu, de la mystique d’église ; comme les villes de Rostchi-
slavl et de Kitéje, les cloches regardent le ciel, sonnent vers le ciel. De nouveaux siécles sont ve-
nus (avant la ligne de Kazan), les marchands allumaient encore devant les images des cierges
d’'un poud, mais ils dirent aussi : — « Faites excuse, bien siir, Dieu est 1'Unique et le Premier,
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