C'est pourquoi leur travail a été examiné ici avec
J'aide de Jacques Bonhomme, poilu inconnu.

De Jacques Bonhomme, que I'un et l'autre, le géné-
ral #¥% o P. de Pierrefeu, traitent si libéralement de
héros, parce qu'il est inconnu, mort et peu génant, et parce
que cela est de bon ton, dans la bonne société. Cet hom-
mage gratuit et obligatoire coiite si peu, et engage a moins
encore.,

" Je regrette de débuter ainsi. Mon éditeur le regrettera
encore plus que moi,

M. de Pierrefeu et méme le général *** ont eu un
gros succés de librairie. Tous les bourgeois les ont lus.
Il y a, dieu merci, en France, plusieurs centaines de mille
de bourgeois bourgeoisant, et chaque millier est bien rem-
pli ; beaucoup plus rempli que les milles de M. Bernard
Grasset, éditeur de M. de Pierrefeu, lesquels, dit la ma-
lignité publique, ne sont que de deux ou trois centaines
d’exemplaires.

Il est certain que tous ceux qui ont fait Ja guerre ou'y
ont participé de quelque facon que ce soit, avec la dou-
loureuse angoisse qu'elle comportait, ne sauraient rester
indifférents aux ‘critiques méritées par ceux qui avaient
sur eux droit de vie et de mort, et en usaient et abusaient,
de complicité tacite avec les munitionnaires et mercantis.

Les bons bourgeois ont aimé 'esprit de M. de Pier-
refeu. Ils ont pensé : cela était bien notre impression pen-
dant la guerre. Quelle indulgence ils ont eue pour ses
conclusions hardies ! Avec quelle secréte joie, ils ont vu
humilier habilement le militaire, qui les humilia si souvent
aux armées | Mais comme 'esprit bourgeois aime la chose
bien établie, et craint avant tout l'examen audacieux
d'une idée toute faite, l'ouvrage du général **¥ a rassé-
réné leur ceeur, sans pour cela détruire une sympathie
d'affinité pour ce qu'ils ont désormais appelé les « bril-
lants paradoxes » de M. de Pierrefeu.
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S'il est amusant de taquiner le militaire, il ne faut pas
oublier, — et le général ¥*¥* g'empresse de le rappeler
— le devoir qui incombe au soldat de métier, et le rend
intangible, d’apres A. Sorel :

« Servir la Patrie, défendre son indépendance, proté-
« ger ses frontisres, garder ses colonies, & l'intérieur pro-
« téger les institutions, assurer la paix sociale, garantie
« et condition de tout lravail, de toule prospérité, de tout
« développement intellectuel. — Faire respecier la Ré-
« publique, la justice et les lois... »

Bravo ! mon général. Mais la prose de M. Sorel ne
vous semble pas assez claire. Vous insistez :

« Sont-ils nombreux, les industriels qui, recevant des
« colonies des matiéres premitres ou envoyant au loin
« leurs représentants ou leurs fourriers, ont pensé aux
« soldats qui ont conquis notre empire colonial. »

Et vous sous-entendez (3 peine) :

« Les industriels qui, menacés dans leurs plus chers
« intéréts par les revendications ouvriéres, ont vu mettre
« & la raison les fauteurs de troubles ».

Bravo, mon général | Voila qui est parler franc. Ce
n'est pas I'Armée et la Nation, ' Armée Nouvelle de Jean

Jaurés, c'est I’armée et I'industriel, I'armée et la finance,
'armée et le capital, I'armée et I'impérialisme.

L'armée pour faire respecter la République et les lois.
Naturellement contre les travailleurs en gréve ou en ré-
volte, contre le peuple asservi et exploité. Nos camarades
savent ce que parler veut dire, votre lecteur le bourgeois,
aussi.

L'indigene des colonies a été, jusqu'a présent, un escla-
ve plus docile et plus aisément dompté — et vous savez
le rappeler. Vous ne manquez pas, @ maint propos, de
faire des allusions 3 la Russie de Lénine. Mais vous re-
tardez. L épouvantail qui a si bien joué son réle en 1919
n’est plus. L’évidence finit toujours par avoir raison des
mensonges les plus officiels. Et il ne reste de ces gros-
sitres habiletés qu'un fait : Vous, tout petit militaire,
avez trés peur de la trés grande Russie des Soviets...,
bien que vous ne sachiez méme pas ce que c'est qu'un
Soviet.
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Vous qui invoquez sans cesse la raison et la vérité, 6
général ¥¥* & M. de Pierrefeu, il est grand temps pour
vous de les entendre & travers le langage rude de Jacques
Bonhomme, prolétaire, ouvrier, paysan, producteur et
non parasite, du poilu dont vous n'avez fait ni un mili-
taire ni un mobilisé, mais un guerrier.

Ca vous embétera peut-étre un peu que les morts sor-
tent de leur tombe et parlent. On a tant troublé leur
sommeil par tant de lieux communs qu'ils ont bien droit
a quelques mots.

Votre thétorique leur a donné tellement de palmes —
presque autant qu'on en vit sur les croix de guerre des
officiers d'Etat-Major — que vous pourriez bien (ce
serait décent) les écouter, vous, mon général au « garde
A vous », et vous, M. de Pierrefeu, chapeau bas.
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Général et journaliste mondain disent avoir usé de
I'Institut métapsychique pour converser avec les Napo-
léon et les Plutarque. Il est certain que devant les cou-
ronnes de chéne du général et le renom de I'homme de
lettres, les portes de cet organe de liaison (et d'état-
major) de I'au-dela n'ont eu qu'a s’ouvrir.

J'ai bien assisté 3 quelques trés intéressantes causeries
du Docteur Geley qui dirige cet établissement. J'y étais
mélé i un public de « cing & six » mondains, vieilles
et jeunes dames en quéte de merveilleux, gloussements
de médiocrité extasiée de ne rien comprendre aux théo-
ries du Maitre. C'était un titre insuffisant auprés de cet
aimable savant, que je respecte infiniment, mais qui
m’intimide, car on m'a dit qu'il poursuivait ses recherches
grice 3 un mécéne, prince polonais et milliardaire.

De tels détails m'enlevent toute assurance.

Et puis, I'avez-vous remarqué, les spirites évoguent
toujours des Ames de puissants ou de riches, de célébri-
tés ou de soi-disant génies, jamais celles d'un simple
Jacques Prolo ou Jacques Bonhomme... C'est en vain
que je me serais mis en frais de platitude auprés du
méceéne ou de son obligé.

J'ai donc préféré pour converser avec Jacques Bon-
homme, poilu inconnu, procéder autrement.

J'ai pris un billet de chemin de fer pour les régions
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