LES LIVRES

Henn Béraud : Pour ne pas remonter mes cing

Lazare étages, ] avais confié, 3 ma con-

(Albin Michel)  cierge, un paquet de livies que
je venais de recevoir,

« Oh ! dit-elle, en regardant les couvertures, voici
un roman de ce monsieur qui est affiché sur tous les
murs avec une téte verte et une bouche violette, Ca
doit étre rudement beau | Me permettez-vous de lire
I’histoire ? Je couperai bien soigneusement les pages. »

J'accordai |'autorisation demandée.

Le soir, pour rentrer, je dus sonner pendant un
grand quart d-heure.

M. Henri Béraud avait profondément endormi ma
concierge.

Oui... mais M. Henri Béraud n’écrit pas pour les
concierges. Cest un romancier au talent morbide et
poignant. C’est un philosophe et un penseur tragique,
un nouveau Dostoiewsky. On s'en apergoit des la
dédicace :

« ...Nous qui vieillimes sans vivre, avons frop fré-
quenté les morts pour résister aux verliges de certains
gouffres. »

Voila qui est clair. L'auteur nous dévoile ses inten-
tions en quelques mots.. Et quels mots ! Nous qui
vieillimes. ..

Je me réjouis.

Je vais lire d’admirables pages sur les angoisses qui
torturent 1'dme d'ancien combattant de M. Henni Bé-
raud...

Eh bien ! non. Je me suis trompé.

Lazare n’a rien connu de la guerre. :

C’est seulement le 13 décembre 1923 que, dans un
hépital de Grenoble, se réveille Jean Mourin, aprés
avoir vécu, depuis le 14 juin 1906 (soyons précis), en
état de dédoublement, sous les apparences d'un per-
sonnage répondant au nom de Geroais.

Jean Mourin renait donc a la vie, ignorant tout des
seize ans qui se sont écoulés tandis qu'il était Ger-
vais. ..

Je comprends, maintenant.

M. Henri Béraud a voulu écrire une ceuvre sati-
rique.

L’admirable critique, le polémiste vigoureux va
rous dépeindre, en traits incisifs, la décomposition de
la société bourgeoise durant ces seize dernidres années.
Son roman sera, avec plus de force, plus d’esprit, plus
de vérité, un ouviage dans le genre de L'Homme a
Poreille cassée...

J'ai fait encore erreur.

Les 120 pages qui suivent 1’exposé sont uniquement
remplies de menus faits se rapportant i la vie privée
de Jean Mourin. '

Cela peut, évidemment, paraitre monotone et fasti-
dieux aux esprits vulgaires. Mais, quelle richesse d’ob-
servation, quelle pénétrante psychologie !

« Jean Mowin quilta la salle pour se méler aux

gens qui faisaient queue devant un guichet. Son four
venu :

« — Une premiére pour Paris, dit-il.

« — Aller?

« — Aller seulement. »

Toute la vie des gares est évoquée dans ce petit
dialogue d'un étonnant relief.

Et comment ne pas ressentir le profond intérét du
passage suivant :

« — Votre portefeuille élail constitué par des ti-
tres que je vais énumérer el dont vous ftrouverez ici
les cotes : cinq aclions de la Banque de France, dix
obligations du Crédit Portugais, vingt actions de la
Compagnie de Suez, quaire cenls obligations d’Etat
Russe 1867, trois cents de 1906, deux cents Ville
de Paris 1878, soixanle obligations des Chemins de
fer du Nord... », etc.

C’est par des précisions de ce genre que M. Henri
Béraud crée, peu & peu, |'atmospshére dramatique et
hallucinante dans laquelle il va nous plonger. Et, tout
A coup, a la page 180, Jean Mourin rencontre Gervais,
dans les couloirs d'un music-hall...

Cette fois, 'y suis,

Ce sera du Maupassant, le Maupassant de la Peur
et du Horla, mais, naturellement, plus nerveux, plus
coloré, plus puissant. Nous allons frémir de terreur,
tressaillir d’épouvante, sentir la folie pénétrer nos
moelles...

Pas du tout. Une telle fin aurait été trop banale.

M. Henri Béraud, I'as des reporters, a eu l'idée
géniale de terminer son roman, tout simplement, par
un fait divers. Mais ce fait divers, supposé paru dans
le Petit Parisien, est admirable. C'est un modéle du
genre. En douze pages, tous les détails de I'affaire
nous sont rapportés avec une prodigieuse exactitude.
Les personnes pressées peuvent, méme, se contenter
de lire la manchette :

« UN CRIME ETRANGE RUE SAINT-SAUVEUR
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« On découvre, dans un logement, le corps d’un
inconnu, dont I'identité semble se confondre avec celle
de son meurtrier en fuite. »

Et voild, de nouveau, Jean Mourin ou Gervais, a
I'hépital.

Le calendrier indique toujours la date du 13 dé-
cembre 1922.

Le livre est terminé,

Mais M. Henri Béraud nous promet, pour bientdt,
deux nouveaux romans, un volume de reportage, un
recueil d'impressions de théatre et un essai sur Fra

Angelico.

Auguste Comte: Pensées el préceptes, recueillis
par Georges Deherme (Bernard Grasset).

M. Georges Deherme entend mettre la doctrine d’Au-
guste Comte a la portée des gens du monde. Pour cela,
il a découpé, dans I'ccuvre de I'écrivain, des pensées et
des maximes qu'il a réunies en un volume.

Ainsi, moyennant une modeste rétribution de 7 fr. 50
le premier imbécile venu pouira émailler ses conversa-
tons, ses discours ou ses articles, de citations profondes.

« Toules les supériorités quelconques sont moralement
deslinées au service continu des infériorités. »

Tel est le précepte qui parait avoir guidé M. Georges
Deherme.

Nous ne saurions trop 'en féliciter.

Ecrit en Chine, par Gilbert de Voisins (Crés).

C'est un journal de route qui contient des petits ta-
bleaux trés évocateurs.

Gréice a lui, nous pouvons, sans partager les fatigues
du voyage, réver aux pays lointains que nous ne verrons
jamais.

Et nous devons remercier M. Gilbert de Voisins de
donner ainsi, 3 notre imagination, l'occasion de vaga-
bonder quelques heures, 3 sa suite, & travers la Chine
mystérieuse. .

Lecrevé ou Le parfait rond-descuir, par MM.
Gaston Picard et Jean Brand (Editions du Siécle).

M. Gaston Picard est ce pornographe distingué a qui
nous devons « Les voluptés de Mauve ».

11 posséde des qualités incontestables.

Naturellement grossier, sans culture, sans esprit et sans
gtyle, il a acquis, a juste titre, une notoriété de bon aloi

Nous attendions donc, sans la moindre curiosité, quel-

que nouvelle manifestation de ses centres nerveux.

Cette manifestation vient de se produire.

Elle ne nous a pas décus.

Il s'agit, cette fois, d'une ceuvre satirique.

Mais M. G. Picard peut, sans crainte, aborder tous
les genres.

Il ne sera jamais inférieur & lui-méme,

« Lecrevé ou Le parfait rond-de-cuir », bien qu'éerit
en collaboration, tient, trés largement, les nromesses des
débuts du brillant romancier.

On trouve, dans cet ouvrage, en dehors de plaisan-
teries du plus pur mauvais gofit ou de la plus remar-
quable trivialité, une indigence d’esprit tout & fait excep-
tionnelle.

Les auteurs peuvent en concevoir un légitime orgueil.

Pensées, par Auguste Boutin (chez |"auteur).

M. Auguste Boutin a réuni, en un volume, un certain
nombre de pensées se rapportant aux divers événements
de la vie.

Ces pensées, parfois un peu banales, offrent, en général,
un réel intérét,

La préface, de M. André Lebey, traite, en quelques
pages, avec beaucoup de pénétration, un cerfain nombre
de questions sociales d’une actualité constante.
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