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EDITORIAL

Positions nouvelles de I'Impérialisme

(Esquisse des Problémes politiques actuels)
par Marcel FOURRIER

— Cette étude ne prétend nullement établir de
fagon définitive les bases écomomiques des anti-
nomies capitalistes d'aprés-gierre. Elle apporte
seulement un certain nombre d'éléments précis qui
permettront d’envisager les problémes politiques
sous un jour nouveau. La fagon drnt se condli-
tionnent actuellement les alliances et les conflits
impérialistes reste encore forl imprécise. Clarlé,
par des études ultérieures, tentera de déterminer
les nouveaux aspects de l'impérialisme, —

o Aussi les alliances « infer-impérialisles »
ou « ulira-impérialisies » — quelles que soien{
lears formes, qu'il s'agisse d'une coalition
impérialiste dressée conlre une aufre, ou d'une
union embrassanf foules les puissances impé-
rinlisles — ne sonl-elles inépitablemenl dans
la réalité capifalisie que des Iréves enire les
guerres. Les alliances pacifiques préparent la
guerre el surgissenl a leur lour de la guerre,
se condilionnant Pune auire, suscilan! les
changements des [ormes de la lulte, pacifiques
ott non, sur une seule el méme base, celle de
I'impérialisme el des rapporls nécessaires enfre
I'économique mondiale el la politique mondiale. »

LENINE : « I'Impérialisme derniére élape
du capiialisme » .

Dans quelques jours, va se produire un fait d'une
importance capitale : le 10 janvier, I'Allemagne
recouvrant son indépendance douaniére, fera entrer
en vigueur de nouveaux traités de commerce qui
régleront dorénavant ses rapports économiques
avec les vaingueurs de 1918, Nul ne peut encore
prévoir de fagon précise les conséquences d'un tel
événement qui peut bouleverser les bases actuelles de
I"tconomie capitaliste européenne, et méme mon-
diale. Mais ceux qui ont suivi attentivement la
campagne que ménent contre le futur traité de
commerce franco-allemand les organes du grand
patronat industriel frangais, ont pu se rendre compte
de la gravité du probléme qui se pose tout particu-
lidrement 4 'industrie métallurgique de notre pays.

Le déclin de I'Impérialisme francais

Le traité de commerce qui sera vraisemblablement
signé le 10 janvier prochain entre la France et
I'Allemagne marque un retour pur et simple au
régime du traité de Francfort : 1'Allemagne se
protége, d'une part, par des tarifs prohibitifs

contre les produits de l'industrie francaise, tandis
que, d'autre part, elle obtient de la France le bénéfice
du tarif minimum et le traitement de la nation la
plus favorisée, c'est-d-dire qu'elle profitera dans
Pavenir de toutes les réductions ae droits que la
France pourrn consentir aux autres pays. Un pareil
trnité équivaut pour Iindustrie francaise 4 un
désastre irréparable.

En effct, dans quelle position vont se trouver les
industricls frangais aprés le 10 janvier 7 Ici il est
nécessaire d'avoir recours & des faits précis.

Prenons la sidérurgie, la reine des industries fran-
gaises d'aprés guerre. Actuellement sa capacité de
production peut atteindre 11 millions de tonnes
de fonte par an, grice nux débouchés qu'elle trouve
auprés de 'industrie de transformation allemande,
susceptible d’absorber un tiers environ de cette
production. Si la frontiére du Rhin est fermée 4 la
sidérurgie frangaise, clle retombe dans une position
analogue & celle qu'elle occupait avant 1914 : elle
perd la plus grande partie des avanlages qu'elle
avait retirée de ln goerre.

Quant aux industries métallurgiques de transfor-
mation, la plupart d'entre elles s¢ voient condamnées
i mort, Les prix actuels des produits francais, ceux
« e petite métallurgie » par exemple, sont supérieurs
de 35 4 409 sur le marché mondial aux prix des
produits allemands analogues. Or, le tarif minimum
ne frappe les produils érangers que d'un droit de
4 & 99% a leur entrée en France. Cest-fi-dire que les
produits allemands peuvent étre vendus sur le
marché francgais 25 & 30% muins cher que les
produits francais cux-mémes.

Enfin, par la mise en vigueur d'une vingtaine de
nouveaux traités de commerce, dont le plus impor-
tant a é&té ratifié le 4 décembre par la Grande-
Bretagne, ["Allemagne retrouvera dimportants dé-
bouchés auprés d’actuels clients de la France, et
celn au moment ol 'industrie frangaise risque de
se voir privée de la maitrise de son propre marché
intérieur.

On comprend donc fort bien I'explosion de colére
provoquée dans les milieux intéressés par |'annonce
des clauses principales du traité de commerce franco-
allemand en cours de négociation, et il est parfaite-
ment logique que tout ait été mis en ceuvre dans le
camp du capitalisme industriel frangais pour ren-
verser avant qu'il ne soit trop tard le gouvernement
qui méconnaissait de facon si évidente les intéréts
essentiels de l'industrie francaise en général et du
Comité des Forges en particulier. Nul doute qu'il
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ne faille chercher 14, et 14 seulement, 1'origine de la
campagne politique déclanchée depuis deux mois
et menée avec la véhémence que l'on sait, contre
le ministére Herricl, par le Bloc National regroupé
autour de la Ligue républicaine nalionale dont le chef
est M. Millerand. '

Le Colonialisme inter-capitaliste :

Positions nouvelles des impérialismes d’aprés-guerre

Certes, il a fallu au Bloc des Gauches des raisons
impérieuses pour engager une lutte aussi grave
avec une fraction de la bourgeoisie frangaise repré-
sentant les intéréts d'un capitalisme national dont
I'accroissement en force et en puissance était parfaite-
ment légitimé du fait qu'il était sorti victorieux
de l1a guerre de 1914, Et c'est 4 juste raison qu'on
s'étonnera de voir un gouvernement bourgeois
pratiquer une politique aussi fonciérement anti-
patriotique, sur le plan impérialiste bien entendu.
La citation de Lénine, que j'ai placée en exergue
de cette étude, apporte & cet égard de précicux
éclaircissements. Lénine nous apprend 4 considérer
u les alliances (infer impérialisles) quelles que soient
leurs formes »... « sur une seule el meme base, celle de
Fimpérialisme ef des rapporls nécessaires enlre ['éro-
nomique mondiale el la poliliqgue mondiale ». Or le
grand fait historique d’aprés-guerre dans 1'évolu-
tion du capitalisme, ¢'est que par suite de certaines
circonstances économiques, de grands états capi-
talistes (I'Allemagne, la France, ['ltalie, etc.),
acculés 4 la ruine, sont tombés sous la dépendance
financiére d’autres états. Nous assistons depuis 1918
& une sorte de colonialisme infer-capilaliste.

Autrement dit, la guerre a eu pour résultat une
sorte de concentration impérialiste. L'économigue
mondiale et la polilique mondiale sont actuellement
entiérement condilionnées par la rivalité de ces
nouveaux groupes impérialistes.

D'une part, I'impérialisme américain, sous la
forme particuliérement évolute qui se caractérise
comme 1'a &crit Lénine par « la eréalion de I'Elal
rentier, de U'Elal usurier donl la bourgeoisie vil de
l'exporfalion du capital ef de la coupe des coupons de
renfe » disposant de ressources financiéres considé-
rables, de richesses naturelles illimitées (1); doté
d’une- organisation industrielle moderne admirable-

¢ (1) Actuellement, les Etats-Unis sont détenteurs
de plus de la moitié des réserves d'or du monde.
L'origine de ce fabuleux enrichissement est la guerre
de 1914 qui donna & Pindustrie américaine un essor
prodigleux.

Les exportations qui atteignalent en 1914 une
valeur de 2.113 millions de dollars dépassaient en
1620, 8.220 mlllions de dollars. Avant la guerre, les
Etats-Unis étaient .débiteurs du capitalisme européen
pour une somme évaluée & 6 milliards de dollars.
A l'armistice, les Etats-Unis se trouvaient & leur tour
créanclers de I'Europe pour une somme de 10.141 mil-
lions de dollars (dettes de guerre).

En 1912, la richesse nationale du pays étalt évalude
4 186 milliards de dollars. En 1922 — en dix ans —
elle s’était acerue de 72 %, et atteignait 321 milliards

ment conditionnée ; se présentant sous le couvert
du libéralisme démocratique le plus éclaird,

D'autre part, Vimpérialisme britannique, poli-
tiquement conservateur, possédant une organisation
bancaire incomparable qui étend ses ramificalions
sur le monde entier, régnant déja sur un empire
colonial le plus vaste, le plus riche, le plus peuplé;
appuyé sur une flotte de guerre et de commerce
d'une puissance encore formidable; mais indus-
triellement arriéré et incapable de lutter avec les
grands trusts américains s'il ne parvient &4 organiser
en de vastes cartels soumis 4 son influence lgs grandes
industries européennes.

Mais, cependent, ces deux impérialismes ne sont
pas les deux seules et uniques puissances disposant
A lenr pré, tantdt amies pour le partage, tantot
ennemies pour la conquéte, du sort du monde.
En face d'eux grandit et s'affirme le premier Etat
prolétarien, la Russie des Soviets, organisani la
résistance nationnle des prolétariats révolution-
naires d'Furope et d'Amérique et, préparant la
libération des peuples coloniaux, pénétrant, revivi-
fiant et gagnant peu A4 peu au communisme les
masses profondes de 1'Asie, réservoir d’hommes
inépuisable. Dé&jd d'ailleurs, la lutte est engagée
en Chine et dans les In les.

L'Impérialisme américain en Europe

Dans la lutte pour I'hégémonie mondiale, entre
I'Impérialisme britannique et 1'Impérialisme ameé-
ricain, deux puissances surtout jouent encore, sur
I'échiquier européen, un rile de premier plan : la
France ct I'Allemagne. Il est donc tout & fail normal
qu'on retrouve, dans la politique intérieure et
extérieure de ces deux pays, des reflets du grand
conflit impérialiste mondial. Et tout particuliére-
ment, dans évolution historique de ce conflit, la
date du 10 janvier 1925 marquera une étape de
premiére importance.

Jai indiqué briévement au début de cette étude
quelles répercussions le traité de commerce franco-

de dollars environ — avec un revenu national de 80
milliards de dollars |

En 1814, on comptait 400.000 porteurs de titres.
Fin 1923, il en était recensé 25 millions, ¢'est-d-dire
prés du quart de la population. Les exportations de
capitaux des Etats-Unis n'ont cessé de s'accroitre
depuis I'armistice. De 1919 & 1923, les banques
américaines ont avancé directement 1.143 millions
de dollars aux différents états du monde. Pour 'an-
née 1924, 'exportation de capitaux a atteint la somme
de 1.110 millions de dollars et les experts de Wall
Street esptrent maintenir ce chiffre les années sui-
vantes #étant donné les hesoins de I'Europe en
numéraire et les possibilités Ilimitées d’émissions
d’'emprunts étrangers sur le marché américain.
Il est & remarquer gue la plupart des émisslons des
banques américaines sont placées de plus en plus
parmi les classes moyennes et la petite bourgeoisie,
ce qui ressort d'ailleurs du chiffre prodigieux des
porteurs de titres.

A noter aussi qu'en 1923, les Etats-Unis ont acheté
pour 410 millions de dollars de valeurs industrielles
européennes.

T~

| r

3 oz

T ol . CLARTE

allemand allait avoir sur les rapports économiques
entre les deux pays. Or, qui a déterminé les clauses
principales de ce traité de commerce ? Pas plus
les représentants de la grosse industrie allemande
et francaise que les gouvernements réciprogues de
la France et de I'Allemagne. L'homme qui a rédigé
le traité et qui exige de M. Herriot et de M. Marx &
la fois qu'ils le mettént en vigueur, s'appelle selon
toute vraisemblance M. Morgan. Et M. Morgan
n'est lui-méme que le représentant de I'impérialisme
américain...

En effet, la politique que poursuit I'impérialisme
américain en Europe tend essentiellement & empécher
une entente quelconque entre les grandes industries
du continent sur une base européenne, de fagon &
limiter le champ d'expansion de chaque industrie
nationale. Ainsi les Etats-Unis cherchent-ils #
réduire au strict minimum le nombre de producteurs
curopéens, pour assurer & leur propre industrie
des débouchés importants.

Pour mener-4 bien cette politique, les Etats-Unis
ont tout intérét & empécher la constitution d'un
cartel sidérurgique européen qui contrilerait la
production européenne. Dans un méme sens, la
Grande-Bretagne a elle aussi un intérét puissant a
empécher la formation d'un cartel sidérurgique
franco-allemand. Par contre elle serait tentée de
réaliser pour son compte une alliance sidérurgique
avec I'Allemagne d’abord, pour imposer ensuite 4
la sidérurgie frangaise, privée de coke et isolée, son
contrile.

C'est pourquoi les Etats-Unis et la Grande-Bre-
tagne ont eu un intérét commun & empécher toute
entente franco-allemande. Lorsque I'Allemagne en
1914 et la France en 1921 ont voulu réunir de
force sous un méme contrdle le fer de Lorraine et
le coke de la Ruhlr, toutes deux se sont heurtées i
une résistance inflexible 4 la fois de la part de la
Grande-Bretagne et des Etats-Unis.

La résistance de I'Europe est organisée
par les capitalismes industriels européens

Mais aujourd'hui les Etats-Unis interviennent
directement dans les affaires de 1'Europe. Ils pré-
Lendent réconcilier tout le monde en mettant tout
le monde & la portion congrue et en imposant aux
industries francaises et allemandes le contrile
américain — plan Dawes, — 11 est done tout naturel
que les industriels francais et allemands menacés
cherchent 4 se réconcilier en s’unissant contre 1'en-
nemi commun. Mais pour la premiére fois ils ne
peuvent s'appuyer sur I'Etat. L'appareil d’Etat
leur échappe, parce qu'il se trouve entre les
mains de gouvernements petits-bourgeois allemands
et francais, obéissant & un capitalisme étranger,
agissant sous la sujétion compléte des financiers
de Wall-Street. Et il est probable que si le gouver-
nement travailliste avait encore présidé aux destinées
de la Grande-Bretagne, la résistance de la grande
industrie européenne edt été brisée sans coup férir.
Mais il n'y a plus place 4 un gouvernement

travailliste en Grande-Bretagne puisque 1'impéria-
lisme britannique sous sa forme réactionnaire,
s¢ prépare 4 entrer en conflit avec I'impérialisme
américain « libéral » (2).

La sidérurgie allemande fut la premiére & com-
prendre le danger et 4 tenter d'organiser la résis-
tance. Le Roh-Stahl Verband établit le projet d’un
comptoir sidérurgique dans lequel pourraient entrer
tous les producteurs de fonte européens. Ce comp-
toir aurait eu pour tache de régler la production
de chaque industrie nationale, assurant la répartition
des matiéres el les débouchés. Ainsi centralisée,
la sidérurgie européenne eit acquis une puissance
comparable 4 celle de 'Uniled Slates Steel Cor-

“poralion. Mais sous gquelle influence prépondérante
se serait constitué ce comptoir européen ? Le
Comité des Forges frangais ne voulait accepter &
aucun prix d'y entrer en réduisant ses moyens de
production actuels; Je Roh-Sthal Verband de son
cOté entendait remettre son industrie sidérurgique
dans son état d’avant-guerre. Tout en étant d'accord
sur les principes, on ne put s'entendre sur les modes
de fonctionnement, et les délégués allemands
abandonnérent les négociations. Reste A savoir
maintenant si la Grande-Bretagne parviendra a
réaliser 4 son profit ce comptoir sidérurgique euro-
péen avart que la finance américaine ne réussisse
i s’assurer le contrile des grandes entreprises
métallurgiques allemandes et francaises (3).

Quoi qu’il en s0it, il semble bien que ce soit autour
de la Grande-Bretagne que se cristallise en quelque
sorte la résistance industrielle de I'Europe 4 la
colonisalion « pacifique » des Etats-Unis el & la mise
en tutelle du capitalisme européen par les banques
américaines. En effet, ni en Allemagne, ni en France,
les nationalistes n'ont pu ressaisir le pouvoir. Les
tlections générales allemandes du 7 décembre, sur
lesquelles la grande industrie fondait d'immenses
espérances (elle annoncait déjd la répudiation du
plan Dawes) n'ont rien changé — ou presque rien —
4 la position réciproque des partis au Reichstag,

(2) L'Impérialisme britannique avait eu recours au
Labour Party (nous I'avons indiqué dans notre ne 53:
Que peal faire le Travaillisme ? ) pour tenter de
rétablir par la Social-Démoeratie et la Société des
Nations cette dconomie européenne libérale oqul
demeure la nostalgie anachronique des bancuiers de
la Cité et des patrons du textile. Dés 'arrivée au
pouvoir de Ramsay Mac Donald nous avions prédit
qu'il ne pourrail réaliser aucune réforme socialiste en
poli'lque intérieure, et que la durée de son ministére
dépendrait de I'atilité que le capitalisme britannique
verrait & lul confier sa diplomatie. Les négociations
avec I'Irlande, avec la France et avec la Russle
furent la condition de ce singulier compromis. Du
Jour oft Mae Donald sembla un dangerruz diplomate
(tralté anglo-russe, capitulation devant les Etals-
Unls sur la question de la fortifleation de Singapour)
le capitalisme anglais le mit tout simplement par
terre.

(3) Récemment encore, un syndicat de banculiors
de New-York a consenti une avance de 10 millions
de dollars & la firme Krupp. Une somme analogue a
€té mise il y a pen de temps a la disposition de Schnel-
der qui a refusé.
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En France, malgré une campagne remarquablement
menée, le Bloc National n'a pas réussi a désagréger
la majorité parlementaire du gouvernement Herriot.

La lutte politique en France :

Le conflit entre le Bloc national et le Bloc des gauches

En définitive, c'était bien le sort de la grande
industrie francaise qui allait se décider dans un
sens ou dans un autre, selon que le Bloc National
réussirait ou me réussirait pas en quelques semaines,
& renverser le ministére. La tactique de I'oppositon
de droite consista done A discréditer le gouver-
nement du Cartel auprés des classes moyennes qui
I'avaient élevé au pouvoir et pour cela & susciler
une véritable panique & la faveur de lagquelle il lui
serait facile de brouiller les cartes.

L'exploitation démagogique de l'imminence du
péril révolutionnaire fournit au Bloc National une
excellente plate-forme d’agitation parmi les masses
bourgenises et pelits-bourgeoises, urbaines et rurales.
L'ampleur que le Bloc National sut dés le début
donner 4 cette campagne lui assura un succés presque
immédiat, A la base il y avait un fait certain : le
transfert des cendres de Jaurés au Panthéon et le
défilé de cent mille ouvriers parisiens sur le boulevard
Saint-Germain derriére les drapeaux du parti
communiste,

La campagne redoubla d'intensité avee l'arrivée
de Krassine et I'arrestation de Sadoul.

Les journaux de I'opposition publiérent des
circulaires sur l'organisalion clandestine du parti
communiste, des documents « confidentiels » natu-
rellement faux, sur le plan d’une insurrection &
Paris et dans les principales villes du pays; il y eut
des interpellations 4 la Chambre; le Sénat s'émut.
Un appel « fascite » fut lancé au pays, invitant
tous les bons francais & s'unir contre le péril révo-
lutionnaire, puisque le gouvernement « Herriot-Ke-
renskv » s'avérait incapable de préserver la France
des horreurs du bolchevisme. Brel, on voulait
créer artificiellemen! une atmosphére de guerre civile,
et pour cela le Bloe national était disposé a em-
plover tous les moyens — la provocation entre
autres — pour amener un chre quelconque entre la
police du Bloe des giuches et les révolutionnaires.

Car 4 vrai dire, il était impossible de prétendre,
avec quelque apparence de raison, qu'on se trouvit
dans une période pré-révolutionnaire caractérisée
par le kerenskysme et le fascisme.

Ce qui détermine en effet essentiellement le
kerenskysme comme le fascisme, c'est I'élat aigu
du conflit qui met aux prises 4 la veille de la révolu-
tion, d'une part la bourgeoisie 4 laquelle échappe
plus ou moins I'appareil’ d'Etat : armée, police,
justice et qui 'oblige 4 assurer elle-méme sa propre
défense, et d'autre part le prolétariat armé et
insurgé.

Kerenskysme et fascisme préssupposent un état
de déséquilibre profond parmi les classes moyennes,
déterminé par une grave crise économique. Le fas-
¢isme agit alors par la démagogie et par la violence

pour obtenir que ces classes moyennes prennent
position contre le prolétariat,

Or il n"apparait guére que la situation économique
de la France soit pré-révolutionnaire. Elle le devien-
dra peut-flre mais pour d'autres raisons que celles
que nous avons actuellement 4 considérer. Les
classes moyennes ne sont nullement désagrégées
el sesentent encore & I'abri derriére un appareil éta-
tique solide. D'autre part le « néo-fascisme » du
Bloc National est dirigé beaucoup plus contre le
Bloc des Guuches que contre le parti commu-
niste lui-méme dont les partis de droite exagérent
4 dessein la force, espérant ainsi le pousser & une
aclion prématurée.

Il faut se garder d'ailleurs de confondre les formes
véritables du kérenskysme et du fascisme avec
les formes démagogiques d'une agitation « néo-
kerenskyste » et « néo-fasciste » Dans les parlis
extrémes i1 se trouve souvent des hommes qui
manquent de sang-froid au point de prendre l'un
pour I'autre. Un tel état d’esprit, s'il est généralisé,
risque de mener ces partis & un « putsch s, voué
fatalement 4 un échec sanglant, d'extréme droite
ou d'extréme gauche.

Certes, le gouvernement du Bloc des Gauches se
serait vite trouvé dans une situation extrémement
difficile si, 4 la panique politique avait succédé une
panique financiére qui aurait eu pour premiére
conséquence une dégringolade du franc et des rentes.
Mais grice & l'appui de la finance américaine et
des grandes banques, M. Herriot put préserver I'un
et I"autre — il n'en coiita que 200 millions environ
4 la Banque de Paris — de telle sorte que la grande
manceavre de baisse qui affola pendant une semaine
entiére la Bourse se retourna contre ceux-meémes qui
'avaient provoqué : plus de trois milliards de titres
francais furent raflés par I'étranger.

Sur le terrain politique, le Bloc des Ganches sut
rassurer pleinement 'opinion publique. Tandis que
ses journaux attaquaient le parti communiste avec
autant d’acharnement et une bien plus grande habi-
leté que ceux du Bloc National, sa police menait 4
grand fracas une opération mélodramatique contre
I'école marxiste de Bobigny, désignée comme le
licu de rassemblement des troupes rouges armées.
En méme temps, M. Herriot faisait arréter et expulser
une vingtaine de communistes étrangers.

A droite on avait exagéré le péril révolutionnaire
dans l'espoir que le gouvernement prendrait des
mesures de répression contre les communistes : on
pensait ainsi susciter dans le Cartel un conflit entre
socialistes et radicaux. Un tel calcul était enfantin,
Le Bloc des Gauches savait & guoi s'en tenir sur
I'état exact de la préparation révolutionnaire du
parti communiste et me se sentait pas tellement
menacé qu'il dut avoir recours aux grands moyens.
Nous connaissons Llrop bien maintenant MM. les
Social-démocrates radicaux ou socialistes pour ne
pas savoir que lorsqu’ils se sentent en danger ils
n'hésitent- pas A agir vis-4-vis de la classe ouvriére
avee autant de férocité que n'importe quelle autre
fraction de la bourgeoisie.

Le probléme financier :

sauvegarde des classes moyennes frangaises

par la diplomatie du doliar.

Depuis I'armistice. on peut dire que toute la
politique frangaise a été dominée par le probléme
financier. Le Bloec National et le Comité des Forges
avaient cru pouvoir négliger ce probléme parce
qu'ils pensaient pouvoir assurer 4 la France une
formidable expansion industrielle et son hégemonie
européenne. Ces visées impérialistes aboutirent &
I'échec lamentable de la Ruhr et 4 une aggrava-
tion de la dette publigue. A la fin de 1923, lorsque
pour faire cesser toule résistance de la part de la
France au plan Dawes, Londres et New-York
furent d'accord pour provoguer une baisse du
franc, I'Etat se trouva hel et bien & la veille de la
faillite et dut céder sur tous les points,

La trésorcrie qui avait par dessus le marché
assumé toutes les avances financiéres pour I'opération
de la Buhr, se trouva si gravement obérée que
M. Poincaré, au début de 1924, & la veille méme des
#lections, se vit dans l'obligation de procéder &
un relévement général des impdls aussi précipité
que maladroit. Et aprés le 11 mai, lorsque le Bloe
des Gauches accéda au pouvo'r sous la poussée des
classes moyennes et de la petite-bourgeoisie rurale
et urbaine, il se rendit parfaitement compte que
toute la stabilité politique du Cartel dépendrait de
la solution du probléme financier, C'est pourquoi
les socialistes votérent avec discipline le budget
du gouvernement radieal.

Mais depuis 1919 le passif de I'Etat s'est aceru
dans des proportions formidables. Evalué alors &
400 milliards il s'éléve au début de 1925 selon le
récent inventaire établi par M. Clémentel, & 600 mil-
liards (et encore cel inventaire ne tient-il aucun
compte de la dette extéricure : 2.933 millions de
dollars aux Etats-Unis et 445 millions de livres
sterlings & I’Angleterre, soit au cours du change
environ 90 milliards). Enfin la trésorerie, déja en
déficit de 1.250 millions pour I'exercice 1924 doit
se procurer pour l'exercice 1925, une somme de
23 milliards destinée au remboursement des bons
du Trésor et de la défense venus 4 échéance. Enfin
les dépenses prévues cette année pour la reconsti-
tution et incombant & la trésorerie se montent &
2230 millions. C'est donc en dehors du budget,
dont 1'équilibre lui-méme reste assez problématique,
un déficit net de trésorerie s'élevant 4 26 milliards
et demi pour 1925.

i En dehors de I'Amérique, & qui pouvait s’adresser
le gouvernement du Bloc des Gauches pour obtenir
un tel crédit ?

La faillite, par l'inflation et la baisse du franc
pouvait étre une solution pour le Bloc National
car la grande industrie francaise en eft retiré de
formidables super-bénéfices. Mais quelles auraient
pu étre les répercussions sociales de 'effondrement
du franc dans un pays oil les classes moyennes vivent
eacore en grande partie « de la coupe de leurs coupons
de rente s, Beaucoup plus encore qu'en Allemagne,

CLARTE

la faillite de I'Etat provoquerait une situation
économique révolutionnaire,

Le Cartel des Gauches et le régime démocratique
bourgeois ne pouvaient s'en lirer qu'en préservant
an contraire les classes moyennes (4) contre toute
crise des changes. Il n'avait donc d'autre espoir
de subsister en France que sous le régne du dollar,
puisque seul le dollar pouvail assurer pour un temps
la stabilité financiére du pays. Nul doute que le
dollar ne joue un role de premier plan dans le
renouveau des illusions démocratiques en France,
L'idéal de nos classes moyennes est avant toul un
idéal pacifiste (si paradoxal que cela puisse paraitre
c'est par amour de sa tranquillité et du pacifisme
que la petite bourgeoisie a fait jusqu'au bout la
guerre). Et, le dollar, c'est la franquillilé assurée,
c¢'est la paiz cerfaine, du moins & ce qu'clles s'ina-
ginent bien & tort.

Or, la clel de voiite de tout 1'édifice des classes
moyennes frangaises, c'est la rente. Avant'1914,
la France était le pays qui comptait le plus grand
nombre de rentiers. Avec l'élévation de la dette
publique intérieure, pendant la guerre, et depuis
que chaque année le service de cette dette publique
absorbe & lui seul 18 milliards (plus de la moitié
du budget des dépenses), le sort des classes moyennes
s'est lié avee le sort du régime lui-méme. Les classes
moyennes redoutent avant tout deux périls : I'infla-
tion et 'effondrement du franc — qui correspondrait
4 une expropriation — et la révolution, parce que
dans les deux cas leurs rentes tomberaient a zéro.
Or, si elles craignent le communisme, l'inflation les
terrifie. De la le succés du gouvernement Herriot,
qui a inauguré depuis son arrivée au pouvoir une
politique de la renle.

Done les classes moyennes sont parfaitement
disposées & admettre une mise en tutelle de la France

" par la finance américaine qui leur permetira de

toucher régulitzement des coupons en francs un
peu dépréciés peut-gtre, mais stabilisés.

- Quelle sera, d'autre part, la situation du prolé=
tariat francais sous un régime polilique social=
démocrate obéissant 4 un capitaliime f[inancier
américain 7 Fst-il exact de prétendre que la classe
ouvritre sera deux fois plus exploitée qu'aupara-
vant, ayant & travailler pour faire vivre a la fois
le rentier francais et le rentier américain ? Non, car
ce qui caractérise justement le capitalisme financier,
c'est qu'il tend & se constituer dans les pays de
petite épargne une clientéle de consommateurs
petits-bourgeois et de prolétaires embourgeoisés. En
s'installant en France, le capitalisme américain
visera beaucoup plus i réduire au strict minimum
nos industries, qu'd exploiter par lintermédiaire

(4) Dans sa répartition des classes dans les différents
Ftats capitalistes, Varga donne pour la France les
proportions suivantes : Prolélaires : 10,700,000 §
mi-prolélaires : 3.900.000 ; classe dirigeante el teur
qui en dépendent : 6.300.000. La proportion des classes
moyennes est deux fois plus forte en France qu'en
Allemagne ou en Grande-Bretagne ; c’est encore
la plus forte de tous les grands Etats ecapitalistes
du monde.
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du capitalisme industriel national, comme en Alle-
magne, un « prolétariat des prolétariats e,

Certes, la mise 4 la portion congrue de I'industrie
francaise par Ia finance américaine est suscep-
tible de déséquilibrer pendant quelque temps I'éco-
nomie nationale. Il y aura certainement chimage,
mais avant que le chémage n'atteigne directement
le prolétariat frangais, le gouvernement du Bloc des
Gauches pratiquera une politique xénophobe qu'ap-
puicront d'ailleurs les syndicats réformistes, pour
se débarrasser des  1.500.000 oovriers élrangers
travaillant actuellement en France. D'autre part
le chomage par lui-méme est beaucoup moins &
craindre pour la bourgeoisie qu'une crise financiére
qui réduirait 4 la misére et le prolétariat et les classes
moyennes, et qui créerait une situation véritablement
révolutionnaire, Les Etats-Unis et la Grande-Bre-
tagne vivent depuis 1920 avec le chémage installé
it demeure dans la classe ouvriére. Mais la situation
financiére favorable de la bourgeoisie américaine
et britannique leur permet de « faire la charité »
aux choémeurs. Chez nous la social«lémocratie
assurée de I'appui du capitalisme américain préfére
sacrifier les intéréts de la grande bourgeoisic
industrielle & ceux, bien aulrement importants pour
elle, des classes moyennes. (On comprend facilement
pour quelles raisons cette bourgeoisie industrielle
cherche d’avance 4 affoler la classe ounvriére par
I'éventualité d'une grave crise économique natio-
~ nale). Sur ce plan, c'est une lutle sans merci que
se livrent Bloc .National et Bloc des Gauches. Le
premier cherche des alliés parmi les conservateurs
et les nationalistes d'Angleterre et d'Allemagne
qui ont pour I'instant les mémes intéréts immédiats
4 défendre. L'autre est assuré de l'appui de Wall
Street.

La lufte pour I'hégémonie mondiale

Vers un conflit Etats-Unis-Grande-Bretagne

Nul doute d'ailleurs que la Grande-Dretagne de
son cité ne fasse tous ses efforts pour empécher
son rival direct le plus puissant de prendre pied de
facon défitinive en France. Le plan Dawes a réservé
i la Grande-Bretagne une parlt assez importante
du contréle financier de 1'Allemagne el dans ses
avances aux industries privées d’Allemagne, la
Cilé est encore & égalité avec Wall Street. Mais
en France, du fait de I'importance du capital amé-
ricain déja investi, la situation change. On comprend
I'explosion de colére provoquée & Londres par
I'annonce des pourparlers franco-américains au
sujet d'un réglement des dettes de guerre de la
Fronce vis-A-vis des Etats-Unis et des conditions
exceptionnelles que I'Etat américain était sur le
point de consentird la France (5). Si véhémentes ont
¢té les protestations de la Grande-Bretagne que
M. Coolidge a dit déclarer solennellement qu’il

(5) Depuis 1821, la Grande-Bretagne a commencé
le remboursement de sa propre dette de guerre aux
Etats-Unis et les conditions guil lul ont été faites
ne sont pas particulitrement douces.

n'avait été procédé jusque lh, qu'a de simples

échanges de wvues. Il est également hors de doute
que le récent voyage en France de M. Chamberlain
a été surtout un voyage de propagande brilan-
nique, (Mais il semble que la Grande-Bretagne ne
doive compter sur aucun appui efficace de la part
de M. Herriot, qui, chef d'un gouvernement démo-
cratique petit bourgeois, est bien 'homme de Wall
Street et son agent politique en France ; Ia Grande-
Bretagne aurait donc actucllement toul intérét 4
voir revenir au pouvoir le Bloc National, représentant
comme son parti conservateur, les intéréts d'un
capitalisme réactionnaire, ou tout du moins un
président du Conseil tel que M. Briand, qui favorise-
rait secrétement sa politique).

Sous sa forme pacifique, I'impérialisme américain
se présente appuyé sur des forces militaires et une
flotte de guerre des plus puissanles. Mais cette
puissance seule lni permet-elle présentement d’affron-
ter son rival & travers le monde ? Pas encore. Il
manque en effet aux Etats-Unis des bases navales.
Il leur faut aussi des débouchés sur les possessions
coloniales de la Grande-Bretagne. Or ces bases et
ces débouchés, la France seule peut les lui fournir (6).

D'autre part, !a France offre aux Etats-Unis,
du strict point de vue commercial, une clientéle
européenne fort importante, D’aprés les statistiques
officielles établies pour les neuf premiers mois de
I'année, la France a importé des Etats-Unis pour
4.024 millions de francs de marchandises.

Les Etats-Unis viennent actuellement en téte
de nos fournisseurs distangant pour plus de 500 mil-
lions de francs (toujours pour ces 9 premicrs mois)
la Grande-Bretagne. Avant la guerre, les Etats-Unis
n'arrivaient qu'en quatriéme rang. De plus, la
France posséde elle-méme une clientéle européenne
fort étendue; eEconomiquement et politiquement
les états de la Petite-Entente lui sont inféodés, entre
autres la Pologne, voisine de la Russic des Soviets,

Il semble bien que nous entrions actuellement
dans une periode de crise aigue du conflit anglo-
américain. Le cabinet Baldwin par sa politique
de « sauvegarde » engage avec les Etats-Unis la lutte
sur le plan économicgue. Les consorvateurs demandent
qu'on en revienne le plus tét possible au fameux
« Tariff Reform » de Joseph Chamberlain, c'est-4-
dire au seul svstéme qui puisse protéger l'industrie
britannique tout en favorisant les Dominions. Et
déja l'on parle d'une sorte de Zollverein impérial
avec les Dominions. Mais ceux-ci ont refusé autre-
fois déja cette union douaniére avec la métropole.

{(6) La superficie totale des Etats-Unis et de ses
colonies atteint 10.067.459 kilométres carrés avec une
population de 124.040.000 habitants. Celle de I'Empire
francais est de 11.143.974 kilométres carrés avec une
population de 94.402.000 habitants. En regard, I'Em-
pire britannigue comporte une superficie d’environ
20.000.000 kilométres carrés avec une population
de 445,590,000 habitants. Mals, sur ce chiffre, I'Inde
entre en ligne de compte pour 315.156.000 habitants.
L'Empire américano-francais seralt done d'une impor-
tance mondiale égale & celle de I'Empire britan-
nique.
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En mars prochain, donneront-ils leur appui 4 la
politique protectionniste édictée par le cabinet de
Londres 7

Et pour en revenir 4 I'Allemagne, aprés I'accepta-
tion du traité de commerce sur la base du libre
échange entre les deux pays, on peut se demander
si I'accord sidérurgique qui n'a pu aboulir avec la
France aboutira avec 1'Angleterre, si le prochain
cabinet allemand penche tant soit peu & droite.

Quoi qu'il en soit, il est bien certain que la
Grande-Bretagne et ses alliés éventuels, mettront
tout en ceuvre pour contrecarrer la politique e
sectionnement économique de I'Europe instaurée par
les Etats-Unis avec la mise en vigueur du plan
Dawes (7). dont la réussite est conditionnée par
la non-résistance de la grande industrie européenne

{(7) Les Etats-Unis se sont solidarisés entiérement
avec le plan Dawes. Au cours d'un récent banguet
offert & New-York au Waldorf Astoria, & M. Owen
D. Young, agent des payements par les représentants
les plus qualifiés de la finance américaine, le président
Coolidge, par lettre, a tenu & exprimer sa gratitude
& 1'égard du porte-paroles des Etats-Unis en Europa.

Et M. Young a prononcé lui-méme un discours
dont nous extrayons le passage suivant :

« Je crois qu’'il ¥ a devant nous comme I'espolr
d’un jour nouveau pour le monde, un jour ol tous
les étres humains de tous les pays pourronl vivre
en paix, progresser, travailler et EPARGNER...
Laissez-moi surtout dire bien haut que la France, en
s'engageant & accepter le protocole de Londres et
en en exécutant les premiéres conditions, a montré de

.

aux importations de l'industrie allemande, mais
sans que celle-ci y trouve un développement trop
considérable. On comprend donc [lintérét avec
lequel I'Amérique suit les négociations commerciales
actuelles entre I'Allemagne et les autres pays eurc-
péens et tout particulitrement celles entre les
métallurgistes frangais et les mélallurgistes alle-
mands. Rien d'étonnant & ce que Wall Street ait
agi vigoureusement auprés du ministére Herriot
comme auprés du cabinet Marx, et avec les argu-
ments que 1'on sait, pour les amener &4 passer oulre
les volontés du-Comité des Forges ou de la Rch-
Stahl Verband.

Quant & la résistance que pourront opposer les
masses prolétariennes et paysannes, elle ira en
s'aceroissant au fur et 4 mesure que se développera
cette emprise du capitalisme américain. Lutte sur
le plan national, lutte sur le plan de classe se juxta-
poseront dans bien des cas, comme tout mouvement
insurrectionnel chez un peuple colonisé.

facon éclatante & I'univers entier qu'elle préférait au
démembrement de I'Allemagne el 4 sa domination
militaire sur 1'Europe le paiement des réparations
et le réitablissement économique du vieux monde, »

On déctlera facilement duns de telles paroles les
procédés pacilistes et démocratiques dont use l'im-
périalisme financler amdéricain.

On remargquera surtout le fagom dont M. Young
insiste sur les pissibilités d'épargne rendues 4 VEu-
rope par le plan Dawes. Mals & quol scra cmployde
cette ¢pargue sinon &4 payer les coipons de rente
des rentiers américains.

(Jardin a la Frangaise)
Dessin de Geory GROSZ (Paris-1924)



UNE FIERE EQUIPE

Toule nolre allention doil en ce moment se concenirer
sur Sadoul qui esl une des plus claires figures de ce
lemps, un des lulleurs que nous devons le plus aimer,

Cel officier que la diplomalie frangaise jela en
HRussie gvee une mission mililaire en oclobre 1917,
a joué dés le débul un grand réle parmi les grands
événements d'alors, un réle probe el nel. Il a fail preuve
d'une pénélration el d'un courage magnifiques en
annongant, le premier jour, la poriée définilive de lo
seconde révolulion russe — que cews qui ['ervouraient,
el donl l'aveuglement n'dlail pas encore calculé —
traitaient d'acciden! provisoire. Il a vu el il a prouvé,
par ses Leltres, que c'élail la le commencement effectif
de I'ére révolulionnaire universelle. Pour cela seul,
nous lui devrions Uadmiration el lo reconnaissance.

Il a fail plus pour les exploilés du monde. Il s'est
mélé d& ce mouvemenl enfin déclanché, de libéralion pro-
létarienne dond la Russie esi le ceeur ef ['Inlernalionale
Communisie, le cenire. Il a Iravaillé enlre Lénine el
Trotzky. Il a signé les premiers appels pour la cons-
fifution de la I1I1l® Inlernalionale. 1l en est un des
Jendaleurs,

Le relour en France de cel officier condamné par
confumace ¢ la suile d'un procés dont il suffil de dire
ici gqu'il ful conlraire a4 la fois @ U'équité e a la
légalité, n'esl pas une démarche d'inlérél personnel.
C'esl un acle de mililani, un acle réfléchi, accompli
dans le sens des buls de nolre mouvement,

Le coalition eonire-répolulionnaire, lichde en ce
moment ¢ grand orchesire, s'allache @ tirer profil de
l'affaire Sadoul; elle tenle de rapetisser ou de carica-
turer les lrails de ce formidable lémoin.

A cela le prolélarial doil répondre. Il faul que devant
le grand juge populaire, devani ['opinion publique
foul enlidre, s'inslruise le procés de la poliligue exié-
rieure officielle de la Frunce, si grossiéremen! anli-
prolélarienne dans ses jins, si hypocrile ef lorlueuse
dans ses procédes ; celle poliligue qui, de 1917 @ 1924, a
gaspillé @ profusion la vie des soldals, l'argent des
coniribuables el usé sans arrél de la (rahison el de la
calomnie, pour faire avorler [Uaffranchissemen! du
peuple russe,

A Clarté, olt nous avons pour objectif conslant de
dégager les vasles sens de [idée révolulionnaire en
marche, nous nous acharnerons & ce bul: empécher
quen ne diminue ['imporlance de Jacques Sadoil, ef
faire de son nom le symbole élendu qu'il doil élre.

Hewnri BARBUSSE.

Dans un pavs dont la guerre des classes décide les
deslinées, les missions diplomatiques el militaires
de I'ttranger deviennent infailliblement des foyers
de contre-révolution active. Si bien que Napoléon,
ne pouvant se défaire du souvenir des expériences
de la révolution frangaise proposa un jour au
Conseil d'Etat la suppression des ambassades, ces

officines d'espionnage. A cet égard comme A tant
d'autres, 'expérience de la révolution prolétarienne
de Hussie dépasse en richesse celle de la révolution
bourgeoise de France. De 1917 4 ..... — mais 4 nos
jours | — les fils de toutes les conspirations réaction-
nailres tramées en terre des Soviets se sont invaria-
blement ramenés aux missions élrangéres. En 1917-
1918, au lendemain méme de l'octobre rouge, les
ambassades et les missions militaires alliées, abusant
encore d'une foule d'immunités, déployérent une
aclivité dont les assassinats du tribun Volodarsky
et d'Ouritsky, I'ntlentat contre Lénine, le soulé-
vement des Tchécoslovaques, les campagnes de
Kornilov, de Krasnov, d'Alexeieff, de Dénikine, de
Koltchak, ete., furent les sanglants résultats, A la
mission militaire de la République francaise advint
cependanl une aventure unique que nous ne pouvons
considérer comme fortuite. Seule de toutes les
missions alliées opérant alors en Russie, voici que
celte mission frangaise donnait 4 la révolution toute
une ¢quipe de communistes de la premiére heure..,
A nolre connaissance, des autres missions allites
personne n'est resté en Russie rouge, — sauf un
cadavre : celui du capitaine britannique Cromie, qui
se fit tuer & Pétrograd, dans la rue Millionnaya, pour
avoir voulu offrir asile & I'assassin d'Ouritsky,
Kunneguisser. Le cas des Frangais mérterait d'étre
étudié ne serait-ce que pour son caraclére exclusif,
qu'on est tenlé d'expliquer par la profonde influence
de traditions dalant de 1780-93. Tandis que les
Anglais donnaient & la contre-révolution Cromie, le
litutenant Raylay, dynamiteur de ponts, 1'espion et
provocateur Paul Dux, fait baronnet pour ses
exploits, — de la Mission militaire francaise, se déla-
chait venant # la révolution la fiére équipe de Jacques
Sadoul, Pierre Pascal, Marcel Body, Robert Petit,
G. G., H. 5., 4 laquelle il faut encore rattacher Hené
Marchand (je ne mentionne ici que ceux qui peuvent
élre mentionnés sans inconvénient).

Bien différents ces hommes transformés par la
méme révolution morale : un avocal socialiste pari-
sien, de bonne bourgeoisie, un normalien, un typo-
graphe limousin, un jeune courtier d'assurances, un
roule-ta-bosse prodigieusement débrouillard, un jour-
naliste réactionnaire... Voici sepl & huit années — de
révolution et d'exil — qu'ils sont des révolution-
naires. Et quels gque puissent étre désormais leurs
chemins, leur orientation idéologique, les degrés de
leur fatigne — la vie qu'ils ont vécue use les plus
forts — une chose m'est cerlaine, & les connaitre
intimement : le jour o le prolétariat, au prochain
tournant de son destin, aura besoin de ces hommes,
il les retrouvera, Lous ou presque, obscurs et modestes
comme hier, mais préts comme hier & tout endurer,

Le « crime » de Jacques Sadoul est comme celui
— begucoup moins retentissant — de René Mar-
chand, de clairvoyance et d’honnéteté, Le premier,
Sadoul comprit en 1917-18 qu'une Russie nouvelle
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naissait, dont la puissance incommensurable ne
pourrail étre brisée ni par l'inlervention extérieure,
ni par le complot intérieur. An moment ot tous les
hommes d'Etat de I'Europe bourgeoise, et tous
les leaders du socialisme domestiqué par les puis-
sants, se laissaient aveugler par l'instinet réaction-
naire le plus borné, 1l fallait pour voir aussi clair
une facullé de discernement réellement profonde, et
pour le dire un courage exceptionnel,

Devant ume révolution prolétarienne victorieuse,
la bourgeoisie n'a que faire de consciences et méme
d'intelligences : il lui faut d’implacables agenls
d'exécution. Elle n'obéit plus qu'd instinet de
conservation gqui lui commande de tuer. Ce fut pour
Jacques Sadoul et Bené Marchand la soudaine révé-
lation du mensonge démocratique 'effondrement de
toutes les illusions de leur passé bourgeois. Ils ne
pouvaient étre dés lors que sans réserve avee ces
insurgés bolcheviks qui, pauvres, affamés, seuls an
monde, environnés de périls, ayant toutes les chances
de ne point survivre six mois & leur exploit, avaient
une sincérité absolue, une confiance inextingible en
I'avenir, un désintéressement individuel inconnu de
la vieille société, un courage sans limites — et quels
chefs |

Diés avant la fondation de la II1I® Internationale,
Sadoul devenait un publiciste communiste; puis
un des fondateurs de 'Internationale Communiste,
un des membres, avec Guilbeaux, de son premier
Exécutif. René Marchand allait pendant des années
travailler sans cesse, ni répit, obscurément. Il
m'apparait le mieux, 4 Moscou, dans sa chambre
désolée de 1'hotel Métropole ; par quelque matinée du
terrible hiver de 1919. Boutonné dans sa pelisse, car
la demeure était glaciale, inondée parfois par Ia
rupture des conduites d"ean, ou se chauffant aupres
d'une chaufferette électrique, cadeau illicite de
Boukharine, grand, décharné, avec un profil angu-
leux, des yeux fébriles, une voix chaude montant des
profondeurs de la poitrine... Cest 14 qu'il me lut
avec enthousiasme un des premiers articles que nous
connimes de Raymond Lefebvre. Bien des choses
de son ceuvre, de révolution sont durables, outre sa
lettre &4 Poincaré et sa confession (Comment je suis
devenut un communisle). Aucun réquisitoire contre
l'impérialisme francais n'est plus serré que celui
quiil a présenté dansses deux volumes du Livre Noir.

.. Il ¥ avait aussi Pierre Pascal et son inséparable
copain Petit. Normalien, officier, blessé dans un
débarquement aux Dardanelles, attaché au G. Q. G.
russe — la Stavka — décoré par le tsar de je ne sais
quel ordre de Saint-Georges ou de Sainte-Anne (je
crois bien avoir aperqu chez lui dans un tiroir poussié-
reux l'insigne de clinquant oublié parmi de vieilles
lames de rasoir); habituellement vétu d'un vague
uniforme russe, Pascal avait la forte moustache en
bataille, le rire facile et frane, le regard noir et droit,
le teint basané d'un cosaque authentique. Ce cosaque-
A — dur au travail comme pas un, se confinant
volontairement dans des tiches effacées, d’une
droiture sur quoi rien ne mord, a pendant des années,
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Jusqu'i Génes et La Haye, été I'un des collabora-
tears les plus sirs de Tchitchérine. La somme de
travail qu'il a, par ailleurs, fournie jusquaujour-
('hui & I'Internationale Communiste s'exprimerait
par des chiffres effrayants. C'est 1'un des hommes
les mieux au fait de I'histoire de la révolution
d'octobre, — et nous lui devons I'amical reproche

* de n'avoir pas voulu, par je ne sais quel excés de

modestie, se livrer 4 des travaux personnels qui
eussent facilement &6 précieux. Sa venue au com-
munisme, en 1918, fut aussi le résultat d'une révolte
de conscience contre le métier de contre-révolution-
naire; il avait trop vu de malpropres dessous de
I'intrigue francaise en Russie, déchifiré trop de
chiffres secrets : qu'on se souvienne de sa déposition
au proces des socialistes révolutionnaires ; plus tard,
de plus en plus, Pascal devait se sentir conquis
par le sol et les gens de Russie, russifié jusqu’au plus
profond de son étre,

Fiére équipe : les moins connus n'y étaient pas les
moins dévoués. Un soir de guerre civile, vers minuit,
j'apprenais par un coup de téléphone qu'un immense
danger planait sur la ville, J'allai frapper 4 la porte
de G. G. : « — Enfin| dit-il, ¢ca va nous changer
d'air! » Et Marcel Body, averti lui aussi de s'écrier,
contrarié : « Zut, et mes chaussures (ui sont per-
cées] » Je me souviens encore de quel pas alerte,
nous parlimes tous les trois par cette nuit de neige et
d'étoiles scintillantes, vers le Comité du rayoi.
La faim, le risque, la tiche quotidienne, rien n'était
plus simple. Chez Pascal et Petit, en 1918-19, on
brilait, pour se chauffer pendant I'hiver russe, on
brillait... les parties inhabitées de la maison batie en
bois. On était maigre, bléme et gais. On respirait
un air tonique. Car le froid, la faim, la neige, les
soldats haillonneux et barbus qui passaient derriére
des drapeaux rouges effilochés, les retours le soir dans
la bise mordante, avec la fiévre des revers ou des
victoires du jour ; les coups de téléphone qui annon-
caient des fusillades ou des bouleversements en
Europe ; les décrets ct les appels qu'on télégraphiait
par sans fil : A fous, a lous, d lous | les villes prises et
reprises, les complots, les randonnées d’un bout &
Pautre du pays ou le tranquille travail de bureau
pendant le corps & corps omniprésent et continu de
la guerre civile c'élait — la Reépolution.

Dans quelles limbes se débattait en ces années 1917-
18-19-20, le mouvement ouvrier francais? Quand on
en fera I'histoire, on s'apercevra que la fiére equipe
que nous évoque le procés de Sadoul a peut-élre été
la seule (1) & ce moment, & représenter dans toute sa
vigueur et sa grandeur, la tradition révelutionnaire
du  prolétariat frangais.

Vicror SercE.
(Décembre 1924.)

(1) En ce sens général, il convient d'y rattacher
Henri Guilbeaux dont les origines sont toutes autres ;
et aussi les autres communistes francais de Russie
dont nous ne nommerons ici que les morts : Jeanne
Labourbe, de la Fare, Michel, Henri Barberet,



La Révolution russe au village

par V. BOGORAZ-TAN
{ Professeur au Musée d’'Ethnographie el &' Anthropelogie de Leningrad)

Il v a, dans la Révolution russe, un aspect com-
plétement ignoré du public occidental : c'est la
Révolution au village. Méme nous, les Rus§, ne
connaissons pas assez nos campagnes. L'existence
des Papous, celle des Botocudos est peut-étre moins
ignorée parmi nous que celle des paysans russes qul
peuplent telle ou telle région dn Haut Volga ou du
gouvernement d'Orenbourg. Et chaque jour nous
apporte quelque surprenante découverte dans nos
villages de Russie. Ces découvertes se sont naturel-
lement multipli¢es depuis le début de la Révolution.
Car cette transformation profonde de notre vie
sociale est comparable & un cataclysme géologique.
Elie a amené 4 la surface, elle a mis & nu les forces
primordiales. Ces couches inférieures, maintenant
exposées 4 1'action de la lumiére, aux rafales de la
tempéte, se transmuent et ceviennent peu a4 pen
des terres nouvelles et [écondes.

Quelle idée, I'Europe occidentale se fait-elle du
moujik? Elle ne voit en lui qu'un sauvage : gratlez
le Russe, vous trouverez un Tatar... N'est-il pas vr;}i
gu'avant la Révolution, ce barbare se nnu;rissalt
de bouts de chandelles? N'avezr-vous pas dit que,
pendant la Révolution, il s'était repu de chair
humaine? Quel droit avait donc ce troglodyte
sylvestre, ce Scythe des steppes, quel droit avait-il
d'organiser une Révolution, alors que nous, Eur?-
péens, nous n'organisons rien et ne demandons qu'a
vivre bien tranquillement dans notre petit coin,
satisfaits des miettes que veut bien nous jeter la
Fortune, NF

En fait, la Russie est un immense peuple qui vient
de se réveiller et qui s’élance en avant avec une force
irrésistible. Une révolution est, en somme, toujours
paradoxale. La Révolution russe n'échappe pas 4 la
néeessité des contrastes les plus violents et nous
offre des spectacles vraiment incroyables. _

Considérons, par exemple, l'instruction publique.
Le nombre des écoles primaires, jusqu'a présent,
faute de ressources, n'a pas augmenté. Mais les
idées nouvelles, les connaissances se propagent par des
voies mystérienses, comme les bactéries dans I'ean
et I'air, et atteignent au profond du pays les tétes
les plus dures, les plus obscures du peuple laboureur.
Dans tel bourg, I'école primaire a toutes les peines
du monde & subsister. Et voici, dans le méme
endroit, un cercle de la jeunesse, d’hommes qui, non
seulement, savent lire et sont capables de parler

politique, mais qui peuvent soutenir une conver-

sation sur les théories nouvelles d'Einstein! Celte
jeunesse des villages aspire & la lumiére. Des fouler
de jeunes enthousiastes quittent la campagne pous
se rassembler dans les capitales, dans les Univer-
sités, dans les Instituts. Et ils ont pour devise :

« Tout ce qu'il y a de mieux dans l'instructiup;
que cela vaille au moins l'instruction des petils
messieurs | » Car la jeunesse des villages reste jusqu'a
présent défiante & I'égard des « petits messieurs »

*
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Le nombre des étudiants a doublé depuis le début
de la Révolution et dépasse maintenant le chiffre
de 200.000. Sur ce nombre, moitié douvriers et
de paysans. Il n'y a pas assez d'instruments ni de
places dans les laboraloires pour tous ceux qui
désirent participer aux travaux pratiques.

Cette jeunesse, en ville, parait ivre, ivre de 'audace
et de la variété des idées nouvelles, qui ont envahi
brusquement son existence et en font maintenant
I'atmosphére. Les jeunes gens se jettent sur les livres,
sur une multitude de livres d'un seul coup. Is
rongent avee fureur le granit de la science.

J'ajouterai que nos étudiants ont heaucoup de
peine 4 vivre, ou que, plus exactement, ils meurent
de faim. Les conditions matérielles de |'existence,
en Russie, s'améliorent pourtant d’année en année,
on pourrait presque dire : de mois en mois. Dans
les villes et dans les capitales, les vivres abondent
et les prix des denrées se sont abaissés i peu prés
au niveau d'avant-guerre. L'ouvrier et le fonction-
naire peuvent vivre convenablement. Les professeurs
cux-mémes et les instituteurs arrivent, comme on
dit, = 4 joindre les deux bouts »

Mais les étudiants endurent & tout instant le
supplice de la faim. Les moyens d'existence qu'ils
avaient autrefois manguent aujourd’hui comple-
tement. 11 est inutile de songer 4 donner des legons.
On s'arrache les commandes de traductions. Mais
les traducteurs sont beaucoup trop nombreux, la
concurrence est formidable. C'est pourquoi sur les
feuilles d'enquéte, concernant la vie des étudiants,
I'on peut lire des phrases de ce genre : « Le pain est
pour moi une friandise d'un prix inabordable. — Je
ne mange que Lous les deux jours. »

Et pourtant, ils fiennent. Ils ont faim et ils sont
gais. Ceux dont les parents sont des paysans vivent
des produits qu'ils ont rapportés du village aprés
les dernitéres vacances. C'est encore une fois le village
qui sauve la ville.

Mg

Ce sont ces étudiants mal nourris qui ont accompli
le gros du travail dans I'étude que nous avons
entreprise du village russe et de la transformation
de ses moeurs, . -

Celte grande enquéte a &té organisée par I'Institut
Géographique de Lenigrad, avec des ressources
infimes., Mais, comme toute autre entreprise de la
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Russie contemporaine, en dépit des plus dures
conditions, elle a tendance & s'élargir et A croftre.

Pendant I'été dernier, environ cent cinquante
étudiants ont &té envoyés en mission dans diffé-
rentes localités, par pelits groupes — et cela sur
tous les territoires de I'U. R. S. S. Les groupes
d’enquéteurs ne sont ordinairement que de deux
ou trois personnes. Il arrive souvent qu’un étudiant
parte seul.

Les travaux sont déterminés par un programme
spécialement élaboré d’aprés les exigences de 1'ethno-
graphie. Cetle science a un caractére assez intime,
L'étude de la sorcellerie par exemple, ou bien des
maoeurs amoureuses et conjugales ne pourrait étre
menée 4 bien par une bande d’enquéteurs qui se
renseigneraient en public. Pour entrer profondément
dans les intéréts d'une société, d'un groupe, pour
connaitre les coutumes, il faut étre seul et il faut
savoir se conduire avec beaucoup de naturel.

Chacun de nos excursionnistes recoit gratuitement
un billet de chemin de fer, une paire de bottes —
modéle courant du marché — et trente roubles pour
sa dépense. Et il est tenu de rester trois mois dans
la région qu'on lui indique. Nos étudiants voyagent
la besace sur I'épaule; ils demandent aux paysans
I'hospitalité, la nourriture ; parfois, ils vont quétant
des aumdnes., D'autres, au printemps, travaillent
sur le port, chargeant et déchargeant les marchan-
dises ; quand ils ont amassé une petite somme, ils
demandent & partir en excursion.

Pendant 1'été dernier, nous avions organisé des
groupes grands-russiens, finnois, septentrionaux,
volgiens ; trois groupes ukrainiens, un blanc-russe,
un caucasien, un sibérien, un criméen, un altafque.
Il y avait un groupe juif. Un dernier groupe spécial
se chargeait enfin d’explorer les régions du Volga
atteintes par la famine.

*
¥ &

Les matériaux recueillis sont innombrables. N
serait impossible de les décrire dans un article de
revue.

Voyons, par exemple, le régime économique du
village. Méme 1'été dernier, malgré Ia disette qui
sévissait en certaines régions, malgré toutes les
plaintes qui s'élevaient au sujet de Iimp6t en
nature, malgré toutes les calamités, on constatait
un relévement certain, un nouvel entrain, I'extension
des labours, des surfaces ensemencées, qui atteignait
en plusieurs régions les proportions d’avant-guerre.
La fabrication de I'huile, du beurre, des légumes secs
a &té reprise. Le cheptel se reconstitue.

Ce qui est encore plus remarquable, c'est la modi-
fication des cultures. Le village comprend et sent
que, pour obtenir un meilleur régime économique,
il faut changer en beaucoup de choses les procédés
de culture. Et un important travail s"accomplit
en ce sens. De 14, la néocessité d'une nouvelle répar-
tition des terres; cette réforme s'opére avec le
concours des arpenteurs du Gouvernement et de
techniciens formés sur place, c'est-4-dire de jeunes
villageois qui s’instruisent.

1l faut signaler une tendance des campagnards &
se séparer de la communauté pour s'établir dans des
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exploitations individuelles, dans des fermes. Ce sont
les plus énergiques qui se mettent ainsi & 1'écart 3
des novateurs, d’anciens prisonniers de guerre qui
ont profité de leur séjour forcé 4 I'étranger, des
soldats en retraite, des ouvriers qui ont quitté la
ville, tous sachant lire et ayant lu. Cela pourra
sembler paradoxal, mais ce sont précisément des
communistes, dans les villages, qui fondent des
exploitations individuelles. D’autre “part, ces fer-
miers-novateurs sé groupent volontiers entre eux
pour I'achat de machines, pour 'amélioration des
semences, pour la formation de coopératives. C'est
ainsi que I'individualisme se combine avee le collec-
tivisme,

Un changemenl non moins remarquable se produit
dans le domaine religieux. L'orthodoxie perd da
Lerrain de jour en jour, et il est impossible de prévoir
le terme de ce recul. Les églises des campagnes se
vident, méme dans les régions les plus sauvages.
La libre-pensée ne séduit pas seulement la jeunesse ;
elle gagne les anciens. Donnons-en un curieux
exemple : dans le Nord, du c6té du Lac Blanc, au
village & demi finnois de Koina, une vieille, nommée
Prokhorova, a cessé de croire en Dieu et aux icénes
du foyer ; plusieurs fois, elle a mis dehors les images
saintes, puis les a reprises dans son isba. Elle dit
aujourd’hui : « Gloire 4 Dieu | » Et demain : « Mais
ol ai-je la téte? Puisque Dien n'existe pas! »

Dans la méme région, 4 I'inauguration solennelle
d'un groupe des Jeunesses communistes, nos étu-
diants ont relevé, dans le discours du président, ces
paroles :

¢ Tenez, on dit qu'il existe un Dien. Mais moi,
je vous dis qu'il n'y a rien de pareil. EL si Dien
existe, eh bien! qu'il m'éerase ici méme, surle-
champ | Que mes bras et mes jambes se desséchent |
Vous voyez : il ne m'arrive rien. Me voici tel quel,
devant vous| Done, Dieu n’existe pas et tout ce
qu'on dit la-dessus, ce sont des bourdes| »

Ce sont les arguments qu'employait jadis le saint
prédicateur Stéfane de Perm, quand il bataillait
contre les sorciers pafens de la Finlande, Mais au-
jourd'hui, ces fléches de 1'éloquence se sont retournées
contre I'Eglise qui s'en était servie jadis. Car le
christianisme est maintenant vétuste et a perdu
son esprit créateur,

*
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A cdté de la religion orthodoxe se manifeste
aujourd’hui la wvieille « croyance noire » ou sorcel-
lerie, ainsi que des survivances du paganisme.

La sorcellerie était autrefois une croyance inter-
dite, persécutée, « souterraine »; elle se montre &
présent & ciel ouvert. Les campagnes de Russie
se partagent toutes en « paroisses » de sorciers,
qui sont reconnues par leurs fidéles, tout aussi bien
que les paroisses de I'église orthodoxe. Dans chaque
bourg, on peut trouver quatre notables personnages :
le prétre, le maitre d'école, I'officier de santé et le
sorcier. Souvent, le maitre d’école, le prétre et l'offi-
cier de santé peuvent manquer, mais on trouvera
srement un sorcier. On en rencontre & tout bout de
champ. Le sorcier regoit chez lui 4 heures fixes, et
I'on fait quene devant sa porte. Nous connaissons
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un village ot le sorcier compte prés de qualre mille
clients par an, ¢'est-A-dire deux fois plus que l'offi-
cier de santé n'a de malades. Dans un autre endroit,
le sorcier regoit prés de cent visites par jour. Le
praticien ensorcelle ses clients devant un miroir,
par des gestes d'hypnotiseur, il évoque toutes sortes
d* & esprits » et d' ¢ encornés », et il s'adresse 4 ces
puissances surnaturelles fort délicatement, selon la
nouvelle formule : « Ecoute, camarade |... »

La sorcellerie, en général, ne rechigne pas a
accepter les améliorations et les meeurs nouvelles.
Elle a pris & son service des gens qui savent lire
et les formules d’incantation se consignent & présent
sur des bouts de papier ou dans des cahicrs. Je posséde
deux recueils de ce genre.

Malgré ces succés apparents, on peul dire que la
sorcellerie traverse une crise. Elle s'est manifestée
brusquement, comme 1'éruption d'un mal longlemps
caché, Mais la racine de ce mal est déja en voie de
dessiccation. Gela se voit en particulier aux diffi-
cultés que les sorciers éprouvent & trouver des
« héritiers ». On se fait volontiers soigner par le
sorcier — surtout les femmes. Mais personne ne se
soucie de recueillir son « pouvoir ». Et il se produit,
i cause de cela, de véritables tragédies. Un sorcier
n'a pas le droit de mourir avant d’aveir transmis
ses ¢ esprits » en héritage. « La terre ne I'accepterait
pas. » Dans I'autre monde, il serait dévoré par les
diables. Et woici un spectacle inoui : lel sorcier,
sentant venir sa fin, rassemble ses derniéres forces
pour se mettre sur le chemin d'un de nos étadiants-
ethnographes, & qui il puisse transmettre ses secrets
de magicien. Au temps jadis, 'enchanteur du village
ne pensait qu'a se cacher. .

Notre groupe du Valdal nous a fait savoir ce qui
suit : Dans le village de Kirillovchtchina se mourait
une vieille sorciére. Avant enlendu parler de nos
studiants, elle leur envoya une fillette, sa petite-
fille, avec ce message : « Dis-leur que je vais mal.
Je me puis mourir ainsi. Personne ne veut de mon
pouvoir. J'ai su que des gens passent par le pays,
qui recueillent les diableries; qu'ils viennent done
chez moi et prennent aussi mes diables. »

*
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Voici une autre histoire de sorcier encore plus
curieuse, car on v verra comment, dans la Russie
des campagnes, I'ancien se méle au nouveau.

Le héros de cette aventure est un jeune commu-
niste ; il y prend aussi figure de sorcier. Dans nos
villages, il n'est pas rare de rencontrer de ces per-
sonnages qui ont double qualité : un pope-sorcier,
un pope-communiste, un sorcier-communiste. Cha-
cun d'eux se présente sous cette double apparence,
comme s'il avait vraiment deux natures, deux dmes,
séparées par une cloison étanche. .

L’'action se passe dans le district du Lac Blane,
dans un coin perdu, & 400 verstes de Léningrad par
chemin de fer, et & plus de 150 verstes de la voie
ferrée en traineau. La population se compose de
Vepses finnois. Les Vepses sont les derniers survi-
vants de la peuplade finnoise des Vesi, qui, voila
mille ans, avec les Slaves de Novgorod, appelérent
le prince varégue Rurik et ses fréres au gouverne-

ment du pays ; « Notre terre est grande et féconde,
mais lordre y mangue; venez v régner en princes
et nous posséder. » C'est de ce moment et c'est avee
les Varégues-Normands que commence 1'histoire de
Russie.

Les Vepses, de nos jours, sonl aux trois guarls
russifiés, mais, dans le centre du district, il resle
une trentaine de bourgs ou villages oi l'on parle
denx langues, le finnois et le russe. Et dans un de
ces bourgs, Markovo, notre expédition ethnogra-
phique apprit 1'histoire que voici : 3

Un vieux sorcier finnois se mourait et criait sur
son lit de douleur : « Prenez mon pouvoir. Sans quoi,
je ne penx pas mourir. La terre ne m'accepterait
pas. » Et son fils s'en défendait 4 grands gestes :
¢ Je n'en veux pas. J'ai peur. Je suis un homme
paisible. » Mais le petil-fils, un gars de vingl ans
environ, hardi et déluré, qui avait passé par l'école
primaire, déclara : « J'ai pitié de grand-pére. J'ac-
cepte. — Non, non ! lui crie son pére. Je te chasserai
de la maison avec tes esprits! — Si, j'acceptel »
réplique le jeune homme. Il prend un crayon el
un bout de papier et s’approche du lit. Mais, & ce
moment, il se dit en lni-méme que, pour tant faire,
micux valait choisir un pouvoir de sorcier dont il
pilt se servir. 1l était beau danseur, aimait la sociélé,
courtisait les filles. Et c'est pourquoi il prit les
incantations qui permettent de lier ct de délier
I'amour. Il recueillit une trentaine de formules.
Li-dessus, le grand-pére meurt.

L'héritier fait un petit cahier de ses incantations
et il glisse ce recueil dans un exemplaire de I'A. B. C.
du Communisme. Le livre est mis dans un pebit
seau de bois et le seau sur une planche dans le couloir
d'entrée de la chaumiére.

Bientdt, le jeune homme instrumenta 4 l'aide de
ses incantations. Comme il avait de l'instruction
et des gofils assez relevés, il séduisit des jeunes filles
attrayantes, deux maftresses d'école et la femme
d'un pope. Il engrossa méme celleci et il en cut un
pelit « sorcier »

C'est alors que survint notre expédition. Elle se
composait de deux étudiants et d'une jeune étudiante,
assez évaporée, gée de dix-neuf ans. Le jeune sorcier
entreprit de lui faire la cour. Ce que voyant, les
paysans lui donnérent un avertissement : « O fille!
prends garde, prends garde, ne fréquente pas notre
Mifka, il te liera d’amour. Tu courras aprés lui
comme une petite ehienne, comme a couru nolre
maitresse d'école. » Mais elle répondait : « Eh! je
n'en ai point peur. J'ai aussi une « parole » & moi,
qui vaut bien les siennes. »

Quinze jours plus tard, le jeune sorcier s'adressa
4 'étudiante : « Anastasia Alexandrovna! J'ai en-
tendu dire que vous rassemblez toutes sortes de
diableries. Eh bien, je puis vous en révéler une.
Mais cela doit étre fait en secret, en parliculier.
Dites donc 4 vos hommes qu'ils s'en aillent de la
maison. » La jeune fille envoya ses camarades dans
un village voisin. Ils obéirent, partirent, s'en allérent
4 cing verstes de l4. Mais I'un d'eux s'attrista :
« Si, des fois, il allait I'enchanter, la « lier », que
ferais-je? » Il était dome jaloux. Et il revint en
cachette, mais n'osa entrer dans la maison. Il

o
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s5’habilla d'une pelisse en peau de mouton, retournée,
la toison en dehors el se fit des moustaches, une
barbe, avee de la suie; car il étail encore imberbe,
n'ayant que dix-huit ans. Et il se mit 4 écouter
sous les fenétres.

Le sorcier vint chez la jeune fille, apportant un
papier : « Voici mon incantation. »

Et elle lut : « Sur la mer, sur 1'océan, — dans I'fle
de Bouian — est la pierre Alatyr. Sur cette
pierre est un oiseau... » Et ainsi de suite. Et cela se
terminait ainsi : « A l'esclave de Dien Anastasia,
entre mon désir dans ta chair, dans ton cceur, dans
ton foie, dans ton sang, dans ton cerveau. »

(’était donc une incantation d’amour, personnelle,
nominale, adressée & 1'étudiante, Elle lut, remercia
et mit le papier dans sa poche. Le sorcier attend
quelques instants : il voit que I'ineantation n’agit
pas. Aussitil, en lui, se réveille 'autre homme,
celui qui avait 'esprit formé par la Jeunesse Com-
muniste,
¥« Tout ga, c'est des bélises, dit-il. Des incantations !
Quelles incantations? Je n'y erois pas du tout. Et
je suis venu vous voir pour une autre affaire. Jai
fini mes études 4 I'école d'ici et je voudrais aller &
Leningrad, pour entrer 4 la Faculté Ouvriére, A
I'Institut des Sciences médicales. Jugez done : clest
bien le moins qu'on apprenne la médecine, quand on
est le petit-fils d'un sorcier... Alors, voila : expliquez-
moi ce que je dois faire, quels papiers je dois avoir... »

Plus tard, &4 Léningrad, lorsque mes étudiants
me racontérent cetle aventure, j'écrivis I'histoire en
fenilleton qui parut dans la Pravda. Et, sans penser
4 mal, je désignai les personnages par leurs vrais
noms : un tel et un tel, dans tel village... En effet,
depuis 'époque de Gleb Ouspensky, il était d'usage,
en littérature, de changer les noms quand il s’agissait
d’intellectuels, de peur de blesser les gens suscep-
tibles ; mais, quand il était question de paysans,
on les nommait tout bonnement : ils étaient si loin
de nous | Ils n'en sauraient jamais rien...

Or, ce qui se produisit fut tout 4 fait imprévu.
Trois semaines s'étant écoulées, je recus du village
de Markovo deux lettres. L'une wvenait du jeune
sorcier :

« Maitre respecté, qu'avez-vous fait de moil Vous
m’avez perdu! Depuis qu'on a lu votre article, les
filles se moquent de moi sans cesse et font sur moi
des chansons :

Milka, de naissance imbécile,
Comme sorcier, n'esl guére habile :
Il jeile ses sorls de [ravers

Et nul ne se prend d ses vers.

« Et ces chansons sont cause que je suis obligé
de quitter mon bourg natal. Je wais maintenant
4 Kopanik on j'entrerai 4 1'Ecole d"Agriculture. »

L'autre lettre venait du Soviet de la localité.

# Respecté professeur | Nous avons lu votre article
4 l'assemblée du village et nous 1'avons méme joint
aux archives. Et c'est, bien sir, flatteur que des
gens intelligents s'occupent de nos affaires de
moujiks. Seulement, permettez de wvous le faire
observer, il y a des choses qui ne sont pas tout & fait
comme vous dites, et d'autres encore ol vous étes
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dans D'erreur... » (Ici, des explications). « Et Ia
prochaine fois que vous éerirez, tichez de ne plus
vous Lromper. Et le mieux serait qu'au lieu de nous
eNvoyer vos gamins, vous veniez vous-méme. Nous
vous recevrons comme il faut, et nous vous régalerons

de fraiche eau-de-vie que nous fabriquons nous-
mémes, »

*
* %

Il existe en Russie une troisiéme « foi » ou « reli-
gion », celle des évangélistes-baptistes. On compte
environ un million de [idéles appartenant 4 celte
croyance, et ils sont dispersés dans les campagnes
les plus lointaines. Tous les observateurs signalent
une évidente croissance du protestantisme russe.

La jeunesse qui a passé par 1'école se partage en
deux fractions. Cenx qui vont au baptisme sont des
gens de tempérament placide, 4 tendances conserva-
trices. Les plus hardis, les plus crines, les plus
aventureux se rangent dans le communisme, s'éta-
blissent & « la commune », s'inscrivent aux « Jeu-
nesses ». Ce sont ceux-la méme que reninient déji
leurs péres avant la Révolution et qui chantaient
dans leurs « tchastouchki »: (1)

Je n'ai de crainte de personne
El ne liens a nulle chose ;

On me couperail la lile,

Je m'en collerais une aufre.

Maintenant, ils raillent la Vierge et Dien méme en
de nouveaux quatrains, tout imprégnés de sel
villageois, de bon poids, des morceaux qui font
massue :

Tous les sainls sonl en balade,
C'est que Dieu n'esl plus chez lui;
Il a du boire un bon coup
Et gagner d'auires pays.

Ou bien :

0 toi, Dieu, mon geniil Dieu,
Tu n'as donc plus rien a faire?
Couché auprés de la mére,

Tu resles sans travailler |...

*
%

L'isba-maison de lecture, le thédtre de village,
quand ils existent, épuisent toute la fougue anda-
cieuse des campagnes et la transforment en utile
énergie. Les jeunes paysans s'enthousiasment pour
le thédtre jusqu’a oublier toul le reste et soi-méme.
Au lieu de roder en bandes turbulentes, ils organisent
des sociétés sportives. Et des sociétés de ce genre,
formées par les jeuncsses communistes, édictent des
décisions qui ont force de loi 4 trente verstes & la
ronde : « Ne plus se battre & coups de poing. Si des
combats de ce genre ont lieu, nous y viendrons avee
des fusils. »

Or, ces combats de boxe en bande, c¢'est chez les
Russes un trés ancien amusement, qui a souvent des
résultats abominables.

Il ¥ a de la fraicheur dans cette jeune vie du
village 4 demi-communiste. Mais le communisme

(1) Tehaslouchki, quatrains, le plus souvent sati-
riques, que composent et chantent les villngeols;

o
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des campagnes russes a un caractére trés singulier.
Avant tout, il guerroie contre la religion. Et sa
devise est bien celle de Voltaire : « Ecrasez'infdme | »
Le communisme prend aussi sur lui de réformer
I"éducation.

Un de nos étudiants-explorateurs revenait récem-
ment d'un voyage. Il nous décrivait une société
de jeunesse communiste nouvellement formée dans
un village, sous le nom de Zaria ('Aube). Le para-
graphe IV des statuts disait : « Il est interdit de
s'exprimer d'une fagon inconvenante. Quicongue
prononcera un juron obscéne paiera une amende. »

Il faut dire que le nombre des amendes fut si
grand qu'avec les sommes prélevéeﬂ, on put recons-
truire I'école et méme installer une scéne thédtrale.
L'école pour le jour, le théitre pour le soir. L'entrée
du spectacle est payable en grain : « Places debout,
une livre; places assised, deux livres. »

Mais on cessa de dire des grossiéretés, On en aval]

assez de payer des amendes.
e

1l serait impossible d'énumérer les changements
sociaux et les modifications psychologiques qui se
sont produits dans nos campagnes.

Considérons encore, par exemple, la danse.

Il y a quinze ans, j'eus l'occasion de montrer dans
la presse en quoi la Russie différait de I'Europe.
Je signalais notamment que la Russie ne savait pas
danser et s'amuser, ni dans les villes, ni dans les
villages. La Russie était triste.

Cela a bien changé. Non moins que la France
sémillante, que I'Italie mélodieuse, la Russie des
campagnes danse le dimanche et les jours de féte.
Elle ne se trémousse plus comme autrefois, elle
danse. Le mot frangais a lui-méme remplacé le terme
wvenu du vieux slavon. On danse des danses de ville,
on a renoncé aux rondes anciennes ; on tape du talen
avee fureur, tok-tok-tok, skokskokskok, comme
si I'on essayait de regagner le temps perdu. Sur les
atines de la Bastille russe se lit la devise de la jeu-
nesse : « Ici, on danse, » la devise qui se lisait jadis
sur les ruines de la Bastille de Paris. Et dans cette
chorégraphie gaillarde, effrénée apparait un des
principaux éléments des nouvelles meevrs villa-
geoises, issues de la Révolution.

C'est aussi dans les assemblées de danse que s'ar-
rangent les nouvelles unions « libres », ¢'est-i-dire
les maringes soviétistes, contractés en dehors de
I'église et, aun besoin, sans le consentement des
parents.

Et tel quatrain chante ceci :
On n'en vient plus, de nolre femps,
A désunir les amoureunr;
Les parents n'ond plus rien a dire,
On épouse gqui l'on choisil.
Et la chanson continue, d'une railleuse allégresse:
Ma blanche chemiselle,
Je la suspends au balcon;
Si le pope ne me marie,
Me mariera I' Exéeulif.

De cette méme liberté vient aussi le divorce. C'est
14 une transformation radicale dans la famille villa-
geoise. La femme, dans la vie d’autrefois, avait une
existence lellement intolérable qu'elle a considére
le divorce comme son salut. L'opinion publique du
village, qui est surtout représentée par 1'élément
masculin, a tenté de lutter contre le divorce ; mais
elle a di reculer devant la révolte des esclaves.

C’'était une régle ancienne au village :

Le moujik, un sans-Dieu, par des coups
Mellail a la lombe sa femme..,
(Nékrassov.)

Cela s'en va maintenant dans le passé. Et la femme,

délivrée, chante, gouailleuse :

A partir de I'an préseni,
Mon mari crainl le divorce.
Il me caresse aujourd hut,
Il n'ose plus me cogner.

En fin de compte, les divorces ne sont pas nom-

Jbreux. Les intéréts du ménage s’opposent & ces sépa-

rations. Mais le principe a eu ses utiles conséquences.
La vie de la femme mariée est beaucoup plus facile.

Je citerai en terminant des vers d'amour qui
concernent les communistes :

A quoi bon de grosses nalles ef des rubans bleus?
On nous aime sans cela, chez les pimpanis communisies.

Ou encore :

Mon chéri esl communisie
Ei moi, je suis sans parli.
Cel amour que nous filons,
Quel amour de cannefille! (1)

Cet « amour de cannetille » de la Russie sans parti
avec « |'effronté communiste », c'est le symbole de
toute la Révolution russe,

(Traduction de PARIJANINE.)

(1) Cannetille, il de métal (or, cuivre), que 'on met
beaucoup de temps & passer dans les broderies. Ce
terme de métier est entré dans le langage courant,
pour marquer de petites, mals longues difficultés.
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LECTURES ET DEBATS (1)

Qu’est-ce que fut le Sorelisme ?
Par Georges MICHAEL

Dans un précédent article, nous avions été
conduits, par I'"¢tude du récent ouvrage publié par
Edouard Berth, 4 esquisser un bilan général des
traditions révolutionnaires particuliéres 4 la France :
il nous paraissait en effet indispensable d’entre-
prendre cet examen de conscience pour apprécier
la pleme valeur historique du développement com-
muniste en ce pays. C'est ainsi que Proudhon nous
avait semblé, par son ceuvre d’anlicipaleur, carac-
tériser la tradition idéaliste — et mortelle — du
socialisme francais durant tout le xixe siécle : né
aprés une révolution triomphante, le prolétariat
francais se signale, dés l'abord, 4 I'étonnement de
I'Europe par un optimisme, une conliance en soi
invincibles ; sans cesse il agit comme si la société
nouvelle commencait déja, comme si une vague
historique irrésistible I'entrainait triomphalement
vers I'abalition des elasses; par conséquent, la plupart
de ses guides ne se préoccupent jamais sérieusement
du travail de préparation et d’action révolution-
naires : ils préludent. en philosophes, en moralistes,
aux harmonies de cette société future qu'ils ina-
ginent déja virtuellement contemporaine.

Ce drame se poursuit logiquement jusqu'a la
Commune, jusqu'i ces quelques semaines, on, pour
la premiére fois, le drapeau révolutionnaire flotte
sur une grande capitale, et qui ressemblérent telle-
ment 4 une féte de la Fraternité, tandis que la bour-
geoisie préparait le premier grand massacre d'ou-
vriers. Les vingt mille fusillés de Thiers imposérent
au prolétariat frangais l'apprentissage marxiste.
Allait-il, ainsi marqué par la plus terrible legon de
choses, s'assimiler profondément la doctrine de la
lutte des classes et en réaliser I'application pratique?
Voila le probléme frangais & la fin du x1x® siécle.

Or, 4 la veille de la guerre de 1914, de I'effondre-
ment de cetle pompeuse I1? Internationale, quels
guides notre prolétariat a-t-il trouvés, quels noms
demeurent? Jaurés, Guesde, Georges Sorel. Ou
plutét : Jaurés et Sorel, car depuis longtemps
I'inspirateur wvéritable du Parti Socialiste Unifié
est Jaurés,
que soit leur opposition, si antinomiques que soient
leurs enseignements, 1'un et I'autre se sont trouvés

Sorel contre Jaurés

Voila le paradoxe des duels humains : impossible
de séparer ces deux noms si l'on veut caractériser
le socialisme frangais d'avant-guerre. Si wviolente

(1) V. le précédent article: Révolufionnaires francais,
dans notre n® 67. Cette suite d'études est consacrée
4 I'examen critique de Guerre des Elals ou Guerre
des classes, par Edouard Berth (1 vol,, chez Rivitre).

placés en présence des mémes problémes ouvriers
ils sont tous les deux d’'un méme temps qu'il serait
impossible de bien comprendre sans les connaitre.
L'impression premiére que le communiste regoit
anjourd’hui en présence de toute doctrine d'avant-
guerre (2), c'est que les problémes socialistes n'y
sont jamais posés 4 I'échelle mondiale, mais a
1"échelle nationale. Les éléments des thémes histo-
riques de lulte de classe y sont pris en un sens
presque théorique, quasi abstrail : chaque pays pos-
séde son capitalisme et son prolétariat, par consé-
quent tout ce qu'il faut pour réaliser sa marche
au socialisme ! Les marxistes de toute nuance dis-
cutaient sur le sens et les modes de cette marche, mais
sans jamais songer que le probléme de la révolulion
en un pays pouvail dépendre de I'action d'aufres
capitalismes ou du contre-coup d'aufres prolétariats.
Bien que tout le mouvement économique et poli-
tiqgue annongit I'impérialisme et le jen mondial de
groupements capitalistes rivaux, ni la doctrine, ni la
pratique révolutionnaires n'avaicnl été porlées i celte
échelle nouvelle. Le seul internationalisme qui
dépassdt un peu toutes ces préoccupations socia-
listes nationales était un pacifisme que rien ne dis-
tinguait des tendances analogues de la bourgeoisie
libérale. -
Voila notre passé immédiat. C'était sur le terrain
étroit de la France que s'affrontaient le syndica-
lisme 'sorélien et le socialisme jauressiste. Or, ni I'un
ni 'autre n'était historiquement en mesure de réaliser
cette incarnation puissante de la doctrine de lutte des
classes quon était tenté de demander aux fils des
communards. L'économie francaise était retarda-
taire. Entre I'Angleterre et I'Allemagne, une Angle-
terre encore reine du textile et une Allemagne qui
portait déja I'industrie capitaliste 4 ses plus grandes
audaces, la France, riche, paysanne et petite-bour-
geoise, se voyait chaque année distancée davantage
par ses rivaux modernes, et préludait isolément & ce
capitalisme bancaire d'¢ternel et heureux préteur
dont les Etats-Unis nous montrent aujourd’hui un
tout autre développement (3). Les grandes banques et
le petit porteur de titres exercaient en complices
(cynique et naif) la souveraineté nationale sous le
plus démocratique des régimes. Tel était le fait

(2) Je ne parle pas, bien entendu, des écrits de
Lénine en cette période : la pénurie des traductions
nous empéche encore de les étudier.

{3) Une des meilleures vues économiques de Sorel
est sa prédiction du = retour du capitalisme & d'an-
ciennes formes usuraires », o il voyait le plus grand
danger pour I'avenir révolutionnalre, semblant prévoir
ainsi le plan Dawes.
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majeur, Il n'y avait qu'a le nier a 'extréme, ou bicn
i y plier le socialisme. Sorel ou Jaurés.

Cette nécessité de fait, exlérieure, pesant sur le
mouvement ouvrier, imposera i l'une et I'autre
doctrine la méme intention, le méme souci de réali-
salion acfuelle : création des organismes ouvriers
autonomes (syndicats), ou réformisme. 1l semble
qu'en cette période, le prolétariat francais ait senti
obscurément que le champ d'action ne lui appar-
tenait plus comme jadis : il voulait s'y affirmer de la
fagon qui lui semnblait la plus efficace, done soit en
tanl que classe originale créant elle-méme son propre
corps social (Bourses du Travail de Pelloutier, ete.);
soit en tant gu'héritier présomptif et participant
immédiat de la démocratic et de ses avaniages
{action parlementaire de Jaurés).

Or ni I'une ni I'autre de ces tendances pratiques
n'élait un acheminement vers I'écolerévolutionnaire,
Les syndicalistes condamnaient les soucis de stra-
tégie révolutionnaire comme relevant de la poli-
tique (4), les jauressiens n'auraient jamais compris
que 'on piit subordonner & cetle tactique I'accep-
tation de la moindre caricature de réforme offerte
par la bourgeoisie (3). Ainsi la terrible legon de la
Commune n'avait pas faitl avancer d'un pas notre
prolétarial vers les problémes de fechnigue révolu-
tisnnaire. La mobilisation de 1914 pouvait s’abattre
sur lni : elle le trouverait aussi désarmé, plus méme,
il ne 1'avait jamais &té depuis cent ans, car toutes
ces « réalisations » synaicalistes ou socialistes lui
avaient fait perdre I'habitude du pavé, la belle tra-
dition insurrecltionnelle qu'avaient ltoujours gardée
les grands péres idéalistes.

(4) Ce caractére maudit, fabou, de 1a pulitique, aux
yeux de tant d'ouvriers francais dénole non seule-
ment la méfiance inévitable d'un prolétariat cons-
tamment dupé durant tout un siécle, mais également
la prédominance politique de la bourgeoisie & cer-
taines épogues : on est tellement sir que toute poli-
tique sera exploitée par In bourgeoisie, que 'on reste
chez sol, on abandonne ce terrain. Clest pourguol le
syndicalisme antipolitique n'étail pas une forme
supéricure du marxisme, comme Sorel s'est ingénié
i le prouver.

(5) Dans une étude précédente (Cullure el Com-
munisme : I'l, n® 23 de Clarlé)j'avais conté une anec-
dote de Raympnd Lefebvre durant la campagne élec-
torale de 1919 oh il faisait liste commune avee l'un
des chefs du vieux socialisme. Au grand étonnement
de celui-ci, Raymond Lefebvre avait refusé net de
prendre pour plateforme électorale 1'enscignement
secondaire et supérieur pour tous, Il savait gu'une
telle « réforme » n'aurait servi qu'd embourgeoiser
les meilleurs éléments du prolétariat et que, d’autre
part, les socialistes devaient se refuser & laisser
discréditer de telles réalisations avant que la dicta-
ture du prolétariat pat les envisager elfectivement,
Haymond Lefebvre, 14 comme en mille circonstances,
opposait le véritable soucl pratigue du communiste
a cette fitvre de réalisation immédiate des social-
démoerates, qui bien des fois n’est rien de plus qu'une
liquidation hdtive et intéressée des programmes
socialistes.

La fin de l'idéalisme francais

Telles étaient les conditions matérielles fixant
le destin de nos mouvements ouvriers avant la
gucrre. Ces mouvements, caraclérisés poliliquement
par I'aggravation de notre classique impéritie révo-
lutionnaire, devaient constituer la phase décadente
de nos idéologies socialistes traditionnelles,

Le cas du janressisme est & cet égard tris clair.
La pensée de Jaurés est 4 1'idéalisme démocratique
ce que la pensée d'Anatole France est a la culture
classique : la derniére fusée rhéloricienne ot brillent
dans un chaos complet toutes les idées antécé-
dentes (6). L'immense réputation de 1l'un el de
I'autre apparaitront plos tard ¢omme 1'extréme
contre-coup des deux mouvements culturels les
plus puissants du vicil Occident. Car si France est
reconnu comme ["héritier de traditions gréco-latines
(dont il manifesta la dissolution et la déerépitude
complétes), Jaurés se placera dans 'histoire cultu-
relle & l'extréme fin de la tradition idéaliste héritée
par notre démocratie du plus leintain chrislignisme
pepulaire.  Seule l'eeuvre d'un  Michelet suffirait
a prouver cette filiation. Par leur négation du catho-
licisme, nos jacobins en effet avaient vouln étendre
au genre humain et réaliser dans o République ces
notions de Liberté, d'Egalité, de Fraternité qui
furent les revendications obstinées de la religion
populaire médiévale ; si paradoxal que cela puisse
parafitre, c'est de la théologie qu'est sorti le ratio-
nalisme (7) ; l'idéalisme démocratique marque ainsi,
dans I'évolution de la chrétienté, un dernier rebond
que l'on pourrait qualifier de surchrélien, en usant
d'un mot créé par Nietzsche. C'est une phase extréme
de cette exallation de Plumain qui distingue le chris-
tisnisme parmi les religions, et dont on trouve un
dernier et retentissant écho dans la croyance de
Jaurés en l'avénement d'une Humanité supérieure.
Mais c'était une crovance orafoire, verbale, rhéto-
ricienne, marquée ainsi du signe fatal dont l'évi-
dence fut brutalement dénoncée par un homme qui
semble étre surgi tout exprés du Moyen-Age lui-
méme, du Moyen-Age profondément paysan et
chrétien : Charles Péguy. Péguy, révolté de voir
cetie « mystique républicaine » aboutir au « maqui-
gnonnage » réformiste, Péguy le dreyfusiste
I'ami du rationaliste intégre Bernard Lazare, n'eul

(6) Rien n'éclaire mieux ce fail qu'une brochure
récemmment publide 4 France-Edition, par Guy de
la Batut, ou celui-ci a réuni, avec une impartia-
lité entitre, des citations caractéristiques de Jaurds,
sous ce litre : La Pensée de Jaurés d'aprés ses fexles,
En voici simplemeni la table des matiéres : « Le
Penseur. Le Philosophe. L'Idéaliste. L'Educateur.
L'Apdtre de la Lalcité. Le Pacifiste. Le Patriote.
Le Démocrate. Le HRépublieain. Le Socialiste. Le
Révolutionnaire ».

{7) Les travaux des récents historiens de la philo-
sophie interprétent volontiers les métaphysiques du
Moyen-Age comme une préface au rationalisme, gui
n's nullement ¢té réinventé & la suite de la Henais-
sance., Voir notamment les travanx de M. Gilson.
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d'autre recours, aprés avoir lancé son mépris d'idéa-
lisfe classique contre Jaurés, idéalisle de décadence,
que de se rejeter 4 corps perdu vers les sources
médiévales, et de chercher dans la résurrection de la
conscience paysanne d'il y a cing siécles 'élément
méme dont était faite sa foi démocratique. (8) Le
« surchristianisme » s’achevail en néo-chrislianisme !
Un mois aprés 1'assassinat de Jaurés, Charles Peguy
tombait au début d'une guerre qui allait peot-étre
détruire dans notre classe paysanne toutes les sur-
vivances ou conséquences de l'idéalisme chrétien.
L'Histoire procéde par éclatants symboles.

Conditions matérielles du Sorelisme

Démocratie décadente, réformisme empressé, idéa-
lisme 4 la petite semaine — wvoild le milien idéolo-
gique contre leguel le syndicalisme révolutionnaire
devait se constituer une philosophie par 'ceuvre de
Sorel. Nous avons déja esquissé les conditions
matérielles qui pesaient d’avance sur elle — comme
sur les doctrines du parti socialiste. Aprés avoir
durant trois quarts de siéele préludé avec un opti-
misme inlassable aux triomphes présumés imminents,
le prolétariat frangais n'est pas orienté par la répres-
sion versaillaise vers la pratique révolutionnaire,
mais la solidité économique de la démocratie bour-
geoise l'oblige 4 s'affirmer socialement.

Cette nécessité était encore bien plus vivement
ressentie par la fraction anfiparlementaire du prolé-
tariat, pour qui l'organisation politicienne envahis-
sante, mortellement menacante, apparaissait comme
la désertion de wastes masses ouvriéres, Cetle
réaction spontanée des syndicalistes manifestait
I'instinet de défense d'un prolétariat indusiriel, isolé
au milien d'une masse petite-bourgeoise paysanne et
citadine, et luttant contre la corruption systéma-
tique du réformisme, inaugurée parles capitalismes
4 prédominance financiére envers les prolétariats
d'ancienne formation (9). La farouche scission antipo-
litique d’avant-guerre était donc parfaitement fondée
dans la réalité économique : elle était I'expression
prolétarienne de l'opposition grandissante entre le
capitalisme bancaire et le capilalisme industriel,
opposition qui constituait d'autre part 'essentiel de
la politique des gouvernements bourgeois, tantit
radicaux, tantét nationalistes.

Les deux thémes préparés pour la future philo-
sophie sorélienne par les conditions matérielles du
mouvement syndicaliste étaient donc :

1¢ Scission totale, 4 justifier et maintenir par les
expressions idéologiques les plus violentes, les plus
incorruptibles ;

2° Construction immeédiate d'un corps social
prolétarien considéré 4 la fois comune le seul outil
révolutionnaire valable, et comme 'embryon de la
société des travailleurs libres : donc mélange sin-

(8) Notre camarade J. Montrevel a fait 1'historique
de cette action de Péguy dans une étude parue dans
notre n® 65 : Péguy, démocrale idéaliste.

(9) Engels avait déja signalé cette stratégie bour-
geoise au sujet du prolétariat anglais, et Lénine a
analysé ce phénomine en toute clarté dans son Impé-
riglisme (p. 111, 112 et passim).

gulier d’un esprit pratique détourné de tout ce qui
n'est pas strictement actuel, et d'une forme nouvelle
de la vieille anticipation optimiste,

La philosophie de la violence devait exprimer
cette premidre nécessité.
# Le pragmatisme sorélien et la théorie des mythes
devaient naitre de la seconde.

Formation idéologique de Sorel

Tels étaient les éléments imposés virluellement
par le syndicalisme révolutionnaire a son théoricien.
Mais leur agencement, leur détail, et plusieurs autres
éléments idéologiques procedaient directement de la
formation personnelle de Georges Sorel.

Sorel était un Normand, d'origine bourgeoise, por-
tant en lui, extrémement développé, cet instinct
d'indépendance provinciale qui earactérise la bour-
geoisie d'ancien régime. Ethniquement, il apparait
comme un exemple singulier de refour d'un individu
aux caractires spécifiques d'ancétres lLrés reculés :
dans notre monde moderne, dans cette fin de civi-
lisation francaise, sa silhouette isolée et fiére ne
s'apparente qu'id l'apport ethnique que la France
recut des sociélés hérolgues septentrionales (10). De
telles remarques sont loin a'étre accessoires : elles
expliquent notamment pourquoi Sorel était détourné
du christiardisme (11) et des idéologies qui en pro-
ciédent, par conséquent de l'idéalisme démocratique
— si notre précédente analyse est valable (12).

Sorel fut, jusqu'd quarante-cing ans, ingénieur
des Ponts-ct-Chaussées. C'est alors qu'il entreprit
I'étude du marxisme, étude qui le prépara normale-
ment & poursuivre le travail doctrinaire du socialisme
francais, au tempsoi le grand probléme était devenu
eclui de la formation marxiste de notre classe ou-
vriére. De plus son expérience de Lechnicien le
conduisait 4 réaliser ces études économiques et
techniques que réclamait un mouvement carac-
térisé par la constitution de syndicats.

De sa carriére de fonctionnaire, Sorel gardait
d'ailleurs des dispositions trés analogues a celles
du prolétariat antiparlementaire. Dans nos sociélés

(10} Edouard Berth le compare volontiers 4 son
compatriote normand le grand Corneille, non moins
jsolé chez nous, du fait de son inspiration toute
héroique,

{11) Cette affirmation semblera paradoxale, puisque
Sorel, durant toute sa vie de « philosophe-historien »
C¢tudia, en méme temps que le mouvement ouvrier
contemporain, 'évolution du christianisme. Pourtant
la simple confrontation avee 'muvre d'un Péguy
suffit & montrer que Sorel demeura constamment
¢tranger au christianisme méme, dont il ne pénétra
avec profondeur que les conséquences dconamigques el
socfales (Voir &4 cet égard les admirables chapitres
de sa Ruine du Monde antigue), 1l me semble avoir
cherché dans le christianisme une philosophie de
producfeurs, et 'avoir condamné avec humeur chague
fois que la réalité chrétienne ne correspondail pas i la
conception arfisane gqu’il en avalt,

(12) Ainsi s'expliquerait également la singulifre
faiblesse de linterprétation que Sorel a donnée des
idéologies démocratiques, qu'll a pourtant stigmati-
sées & jamais du nom d'Hlusions du Progris. Du polut
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les ingénieurs se prétendent seuls au fail du vrai
mouvement historique. Ils savent pertinemment
que telle découverte technique doit aveir et aura
tot on tard sen pleingeffet social en bouleversant
les meeurs, le droit, la mode, veire la politigque.
Ce « tot ou tard » les exaspére, car il exprime la
résistance « routiniére ou intéressée » qu'opposeront
4 la révolution technigque tous les non-techniciens,
4 commender par les parlementaires et les gens de
lettres. Le jeune ingénieur bourgeois revendique
toujours en lui-méme ce despotisme dont voulait
I'investir Saint-Simon, Mais il doit trainer derriére
sa science souveraine un effrayant « poids inutile » de
résistances sociales, résistances « stupides » des
ouvriers toujours si loin de cet idéal : la mécanigue
humaine, résistances « fantaisistes » des intellectuels
de tout poil (politique, arts, lettres, gens du
monde, ete.). Si par extraordinaire, on joint 4 ces
données 1'estime do prolétariat ét I'absence d’ambi-
tion personnelle, on obtient un cas d’isolement
complet an sein de la bourgeoisie : le cas de Sorel.

Si Gearges Sorel était passé directement 4 'action
révolutionnaire, sa scission d’avec la bourgeoisie
eilt été un fait accompli tout simplement. Mais nous
avons vu que cetle action, telle que la concevait un
Lénine, était violemment répudiée par le syndica-
lisme. « Se metire au service » de la classe ouvricre,
signifiait donc, pour Sorel, orienter ses études tech-
niques ef philosophiques de lelle sorte qu'elles
pussent préparer une idéologie nouvelle, conforme
aux tendances spontanées de cette partie du prolé-

de vue du matérialisme historique, il me semble dif-
ficile de ne pas voir en elles la forme bourgeoise de
cerlains thémes chréliens : — f[ovine bourgecise, car
ces illusions sont le voile philosophique dont la bour-
geoisie ascendante (libérale) a toujours recouvert
les simples nécessités du capitalisme libre-échangiste,
et cdr la puissance sociale de ces illusions disparait
ou reparait salvant que le capitalisme s'oriente vers
I'impérialisme industriel ou la pacification bancaire ; —
thémes chrétiens, nous 'avons, je pense, reconnu pre-
cédemment. 1l fapdrait méme, pour compléter cette
explication, montrer que c'est effectivement la
conscience de classe bourgeoise qui a sélectionné
parmi les eroyances et dogmes du christianisme ce
qui pouvait fournir les thémes de cette philosophie
démocratique que je proposais d'appeler « surchris-
tianisme », — Sorel s'est constamment figuré que ces
Illusions du Progrés n'étaient que des idéologies au
sens le plus pauvre, ¢'est-fi-dire des créations de la
fantaisie des (nfellectuels. C'est cetle fantaisie qu’il
s'est efforcé d'expliquer socialement. Il a donc ratta-
ché les Illusions du Progrés & la mondanité des classes
parasitaires, si bien qu'il en attribue la paternité
elfective, en dernier lien, & [l'arisiocralie agonisante
du xvin® sitcle — comme si une classe moribonde
était capable d'engendrer des idéologies vivaces; et
précisément les idéologies qui la condamnent | Sorel
a transporté ce genre d'explication dans toutes les
¢poques historiques caractérisées par des thémes
philosophigues bourgeois. C'est pourguoi les intel-
lectuels lul ont parn doués dune puissance histo-
rigue terrible, et qu'il s'est battu contre eux comme
contre des dragons. Nous verrons plus loin pourguol
il ne s'est pas servi plus complétement du matéria-
lisme historigue.

tariat, C'était travailler pour la eclasse ouvriére
dans des conditions personnelles bourgenises, par
conséquent prolonger le caractére délibéré de sa
propre selssion. Sorel frouva constamment la solulion
de ce probléme INDIVIDUEL dans la philosophie de
Bergson, qui devint, de ce fail, un élémenl sans cesse
présenl, sans cesse agissan! au cours de ses recher-
ches (13).

Il fallait cette minuticuse amalyse, encore trop
sommaire, pour montrer 'extraordinaire foisonne-
ment d'éléments disparates, parfois opposés, qui
devaient chercher lear unité dans ka pensée de Sorel,
sans jamais pleinement y atteindre (14). Ce senti-
ment intime de 'hétérogéne comme étant le fond
méme de sa pensée domine toute son ceuvre, et se
traduira dans son mode d’exposition délibérément
inorganique. Sorel a I'horreur, il faut meéme dire la
peur, des constructions achevées. Son esprit éton-
namment vif et pénétrant se dérobera soudain si son
auvre prend l'allure d'un ensemble harmonienx.
Lui si intimement classique par la force de son
jugement, par la droiture, la droite lignée de ses
réquisitoires, il s'interdira la forme classique par
aversion instinetive du classicisme umiversitaire,
rhétoricien | comme si tout le eclassicisme en son
temps avait été monopolisé par I'enseignement
bourgeois | Sorel rompt les chiens, tourne bride,
se lance en fourrageur au travers d'un sujet, élon-
nant remuenr d'idées, merveilleux et perpétuel réno-
vateur, dépensant & ressusciter la vie méme du détail
une activité qui normalement el fait de lui un de
nos plus grands bilisseurs, un de nos si rares philo-
sophes.

Il faut le redire : tout cela se fit réglé, tout cela
et trouvé sa solution si I'antinomie n'edt été an
creur méme du syndicalisme révolutionnaire, de ce
prolétariat qui se voulait marxiste et réalisateur,
tout en gardant sous une forme derniére son antici-
pation optimiste, son illusion de toucher du doigt
la société future, Sorel ne vit d’abord gque cette
premiére tendance ; mais la seconde devait le con-
duire aux formes les plus originales de sa doctrine.

(A suivre)

Le prochain arlicle sera consacré & l'analyse eri-
tigue de LA DOCTRINE SORELIENNE.

{13) Dans la suite de cette <¢tude nous Serons
conduits & examiner les ralsons pour lesguelles la
philosophie bergsonienne ne peut rien aveir de com-
mun avec le mouvement révolutionnaire prolétarien.

{14) On a la les raisons personnelles du pluralisme
de Sorel : Sorel était persuadé, avec les ‘meilleurs
esprits de nos sociétés présentes, que I'omivers est le
champ ol se rencontrent et se cbtoient les élé-
ments que rien n'apparente. Ce théme métaphysique
est effectivement seul défendable depuis que le
devenir de I'Humanité est un devenir bourgeols, et
que Ta forme moderne de la lutte des classes 'a rendi
toute religion, ainsi que toute métaphysique unitaire
(monisme), Impossibles. Reste & savoir si précisé-
ment cétte forme bourgeoise du devenir n’a pas mis
un terme, momentanément, & toute vraie métaphy-
sique — ce que nous pensons personnellement.

GEORGE GROST

NOEL
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FRANS MASEREEL

Ce peintre-1a n'est plus certes celui dont les rares
amis qui avaient vu de ses toiles nous disaient, il ¥
a trois ou guatre ans, & nous qui ne connaissions que
ses bois : « Vous verrez... C'est loin de la peinture
courante et trés particulier. » Depuis lors, nous avons
vu la peinture de Masereel. Il y a un an, elle pana-
chait Vexposition de ses grandes planches. Mais
cette fois-ci, c’est le peintre tout cru qui se présente
fi nous : ses bols sont restés dans la coulisse — saul
trois, & titre de simple indication, peut-&tre pour
mieux nous faire voir que cette peinture n'est pas
de la peinture de graveur.

C'est en effet de la peinture de peintre. Elle s'est
fortifiée an contact de la grande ville — non point
sous Iinfluence des milicux artistiques mélant leurs
jeux, mais provoquée directement par son jeu brutal
et magnifique. On peut tout dire en noir sur blane ;
mais ce que 'on dirait avec la couleur, le couteau i
palette, le pinceau de I'aquarelliste, exprimerait peut-
étre plus vivement le désir allumé en vous de traduire
les tons ardents de la ville, son accent, 'inquiétude
de son repos, sa fulguration, sa fiévre.

Je vois un grand type arrété au bord d'un ecarre-
four et se laissant mordre par la ville pour la mordre
4 son tour. Chacune de ces toiles, ces aquarelles, est
un coup de dents qui marque dans la chair de la
ville. Ne cherchez pas icl son élégance, son pittoresque,
son architecture ni la légéreté de son atmosphére.
L’artiste va droit au 'Tait dans sa nudite la plus expres-
sive. Il hante les endroits oh le spectacle se noue
dAprement autour des motils essentiels : la peau,
I'argent, la dure vie, le turbin. Dans une fille sur un
bane, un promenoir, un bar, une rue la nuit, une
chambre d’hdtel, un coin des boulevards extérieurs,
un grand magasin, une petite banque, trop de virité
générale s'inscrit pour qu'il ait envie de peindre une
anecdote. C'est de I'homme surpris dans le geste,
I'attitude ou l'expression caractéristique de sa bes-
tialité, sa bassesse, sa férocité ou sa passivité et
confessé au passage. Tous ces personnages sont habil-
1és, mais on dirait que leurs vétements, comme arra-
chés par une main invisible, forment déjd un tas de

loques & leurs pieds. Au centre de cette salle de banqgue,

ot le monde afflue, attiré par I'appit du dix pour
cent annoneé, la femme au manteau de fourrure enve-
loppant toute sa personne est pourtant plus indécente
que ces danseuses la-bas dans l'envol de leurs jupes.
Masereel est un déshabilleur implacable. Sous les
nippes, le masque, la dissisulation, il faut que les
corps, les visages, les intentions se publient. A contem-
pler certaines de ces guenles massives aux miachoires
d'ogre on dirait qu'une légion de bétes mauvaises
qui grouillent dans les profondeurs du « civilisé »
sont venues respirer # la surface. L'artiste se garde
bien de juger ou de dénoncer. 11 lui suffit de présenter
ses persopnages et ses groupes sous une certaine
lumiére pour que la ville se peuple d'ume faune
inguiétante ou morne dont le tragique simpose soudain
4 notre accoutumance.

L'atmosphére de ces images est lourde de convoi-

(1) Exposilion Masereel — Galerie Billiel.

tises, de pensées sales ou douloureuses, d'un mélange
d’odeurs dégagées par toutes les officines oii le « civi-
lisé » sue ses ruses, son plaisir, son gain.

Ce baigneur que voila — dissonance parmi ces
images — tourne le dos a la ville. Il va se plonger dans
la mer pour se laver de la crasse que la ville dépose
sur le corps et I'dme. On dirait que la fraicheur, la
Sauvagerie, I'innocence de la mer l'appellent irré-
sistiblement.

Durant tout le temps de votre visite & la galerie
Billiet, vous aurez ¢té surveillé, du fond de la salle, par
un personnage qui n'est pas endormi dans son cadre,
car ses paupiéres ne sont que mi-closes. Mais je suis
sir que vous n'aurez pas été giné par la sourde
sévérité de ce regard, car c'est celui de I'ami Super-
vielle. Et aprés I'avoir regardé & votre tour, vous ne
vous étes plus étonné que Guanamiru, I'Homme de la
Pampa, ait pu grandir si prodigieusement, un jour
qu'il descendait I'avenue des Champs-Elysées. (e
portrait a une tenue et une allure étonnantes. Si
moderne qu'en soient la facture et Pinspiration,
on dirait que le vieux Zurbaran est la derritre le
cadre et qu'il va tout & I'heure sorlir de sa cachette
pour regarder, lui aussi, I'ami Supervielle....

La critique discutera Masereel, peintre, sur le
plan technique, en I'étudiant d'un peu plus pris qu'il
ne nous appartient de le faire ici. Quoiqu'il en soit,
on négligerait le principal, si 'on n'insistait pas sur
une qualité entre toutes : la force. Clest une origl-
nalité grande, dans I'ensemble de la jeune peinture
d'aujourd’hui, d’avouer un tempérament forl, de
n'en avoir pas honte. De préférer aux plus fines
roublardises cette franchise qui s'attague carrément
aux formes réelles, pour les absorber avec un riche
appétit. De ne pas se soucier d’abstraire la quin-
tessence des objets et des étres, mals d'en accentuer
le relief et le caractére — parce qu'on les trouve assez
beaux tels gqu'ils sont et que les plus subliles cons-
tructions cérébrales ne valent pas la plus fugitive
des nuances par lesquelles un objet ou un étre vivant
se prononce. De se fier au témoignage de ses sens,
lorsqu’ils sont assez alertes et assez aigus pour percer
I'enveloppe des choses et en mesurer la profondeur.

Lorsqu'on posséde cette qualité-la, parmi des gens
qui s'épuisent & chercher ce qui pourrait bien rem-
placer le tempérament, on risque fort de passer pour
assez vulgaire, On n'est pas & la page. On est en
dehors des cénacles ol s'élaborent les révélations
définitives qui durent du samedi au lundi. On est
un peintre tout simplement, alors qu'il serait si intel-
ligent de débiter en morceaux menus ce bonhomme
ou ce paysage alin de le reconstituer ingéniensement
selon tel ou tel principe de I'esthétique montparnas-
sienne.

Aussi n'y a-t-il pas tellement lieu d'étre surpris
que Frans Masereel soit bien plus largement connu
¢t admiré ailleurs qu’en ce pays ol il travaille, en-
chanté par ses motifs et trop pris par son art pour
s'occuper du petit jeu des inventeurs de guitares
agencées pour ne rendre aucun somn.

Léon BAZALGETTE.

LES LIVRES

Le Livre du Mois

Dans sa séance du 20 décembre 1924, le Comilé
de Rédaction de Clarté a désigné d Punanimilé comme
livre du mois Oncle Anghel, par Panail Istrafi.

Panait Istrati : Dans ces temps de veulerie et
Oncle Anghel desalauderies quasi universelles,
(Ed. Rieder) tandis que l'on étouffe dans
une atmosphére mortelle de
décomposition propice aux productions de tant de
petits maitres pédérastes et aux ratiocinages de tant
de gens du monde, francistes, gidistes, ele.; quand
les meilleurs, les plus francais de nos poétes et de nos
romanciers en sont réduits au destin romantique
le plus tragique, aux pires aventures, aux révoltes
frénétiques ; quand on finit en littérature par envi-
sager le suicide comme une solution, il est bon d’ouvrir
de tels livres, de se retremper dans de tels récits :
Oncle Anghel, Cosma, hommes simples, virils et
forts, hommes vertueux el rudes, hommes vrais;
I'un cabaretier que le sort le plus terrible ne parvient
pas & courber, 'autre sorle de condotierre mi-héros,
mi-bandit, dont la vie est un orage et qui mourra
en plein soleil, & cheval, dans une embuscade;
tous deux serviteurs de Dieu,

Panait Istrati nous avait déji donné un premier
livre de récits : Kyra Kyraelina, de valeur inégale,
mais dans lequel on sentait déjd des promesses
certaines. Avee Oncle Anghel, il se place parmi les
plus grands conteurs ; je crois pouvoir le metire
4 la hauteur d'un Gorki.

Anghel est fils et petil-fils de paysans roumains
nsservis 4 la terre du bovard. Aprés une dure enfance
il construit sa maison de ses mains, ouvre un cabaret,
¢pouse la plus belle fille de la conlrée, fait fortune.

11 efit pu vivre heurenx, sison destin I'avait permis.

Mais sa femme est soite, sournoise, incapable de
tenir son ménage et sale & répugner. « Elle dormail
des heures entiéres & Uombre, la bouche ouverfe, pleine
de mouches, Uenfan! palaugeaif dans les excrémenis, »
Malgré tant de malheurs conjugaux, les voisins
jaloux de sa prospérité incendient sa maison. Ses
enfants meurent 1'un aprés l'autre dans de tra-
giques circonstances. « Iei, il vil de prés la main noire
d'un Destin impitoyable. Mais rel homme élait élu
par son Destin pour connailre toufe Uhorreur que
renferme la parole roumaine qui dif : le bon Dieu ne
jelte pas sur les épauies d'un homme aulant qu'il peut
porter »... Arrivé chez [ui, il décrocha des murs Uicone
enlourée de basilic, qui représentail la Vierge avec Jésus
dans ses bras, ainsi que les porlrails du roi, de la
reine el du prince héritier. Il pril une pioche, fit un
frou dans le jardin, les mit au fond el les recouvril de
terre. Puis il se mura dans sa boutique el corps el
dme, se livra d aleool. »

Dés lors il vit dans le monde qu'il se créé, hors
des atteintes du destin, Sur le grabat dont il ne sort

méme plus, perdu dans des réveries les plus inacees-
sibles, il approche et citoie la divinité. Tout ce qui
vit hors sa téte —, son corps, lui est aussi étranger
que les sacs qui le couvrent. Mais dans sa téte,
I'aleonl entretient et rend plus vive la lumiére du eiel.
Dans la confession quo'il fait & son neveu Adrien
avant de mourir, il s'efforce de détourner le jeune
homme « de toul ce qui [lafle, des désirs orgueillen,
de la poix de la chair qui pourril », de fuir les appa-
rences de vérité pour la wvérité elle-méme. « Les
passions el les sens lui dit-il ford un fumulfe dispro-
portionné avec leur capacité de bien-#re. Nolre cceur
esl un malfaiteur| »

Et pour appuver ses derniéres paroles, Anghel
fait promeltre & son ami Jérémie, apris sa mort,
de raconler 4 Adrien I'histoire de Cosma.

EL nous entrons dans la deuxiéme partie du réeit.

« Cosma, raconte Jérémie, a &lé 'homme le plus
passionné de son temps. Sa vie a élé un orage lraversé
de foudres. Son cceur a connu de grosses joies el des
souffrances surhumaines. E{ Cosma a été puni de
mort pour ses injuslices, ses piolences el sés erreurs. »

Chef d’une bande de bandits en lutte permanente
contre les boyards, Cosma méne une existence
d’aventures et de batailles dans les pays qu'arrose
le Danobe. Dans son ombre vit son frére, Elie, sa
conscience et sa raison. Un jour, dans une forét,
il enléve une jeune bergére dont il tombe éperddiment
amoureux. Mais en vain son amante le supplie-t-elle
de tout quitter pour étre i elle, rien qu'a elle. Cosma
a un autre destin qu'il jette en travers de tous
amours durables : « 0 ma pauvre Tchobanilza (1),
lui dit-il, fu demandes au chéne de pousser au dessous
du lit! Tu demandes au fonnerre d éclafer dans une
marmile! Tu demandes @ Cosma de n'élre rien qu'd
foi... Tu en aurais de trop el moi pas assez| »

Trois ans plus tard, sous les pieds des chevaux
de la bande, une femme dépose un paquet, un enfant ;
I'enfant de Cosma. Cosma ne dit rien et le met dans
sa besace. C'est ainsi que Jérémie connut sen pére.
Son enfance se passe 4 cheval dans la forét, parmi
les haidoues (2) que poursuit la poléra (3). A onze
ans 1'enfant fait ses preuves, monte le propre cheval
de Cosma, vide sans respirer une plosca (4) de vin
rouge et liche sans tomber, son premier coup d'ar-
quebuse. Mais ¢uelques jours aprés, au cours
d'un combat avec la poléra, il est fait prisonnier,
emmené en esclavage et vendu & l'archonte. Indomp-
table, I'enfant refuse de servir son maitre et acquiert
dans la citadelle le droit 4 une liberté relative. En
vain la maitresse de ’archonte, Floritchica, qui sail
qu'il est le fils de Cosma, tente-t-elle de le consoler.
Loin de la forét natale et de ses compagnons, 1'enfant
ne saurait vivre,

(1) Petite bergére.

(2) Les “hors-la-loi”.

{3) Troupe de soldats et de gendarmes,
{4) Gourde de grande dimension.
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Un jour, deux moines du Mont-Athos se preé-
sentent 4 I'entrée de la citadelle et sont introduits
auprés de l'archonte. Ce sont Cosma et Elie. Ils
empoisonnent la garnison avec du faux vin de raki,
tuent 1'archonte, mettent le fen & la citadelle et
emménent Jérémie, Mais Cosma en travers de sa
selle a emporté Floritchica, sans se douter qu'il
retrouve avec la bergére de jadis, la mére de Jérémie
et une femme avide de vengeance,

L’amour de Cosma pour Floritchica est cette fois
plus ardent que jamais encore il n'en eonnut pour
aueune femme. Et elle fait malignement toul pour
porter i son extréme la passion de Cosma, jusqu'au
jour oit 1l lui demande de lui jurer fidélité. « Alors
Floritchiea éclute d'un rire picloricux : Tu demandes
it ta joudre d éelater dans une marmife... lu demandes
d la terre de résisler d la charrue qui I'évenlre, de refuser
la semence qui la féconde ? Ha ha.,. » La passion de
Cosma acerue par la jalousie, le ronge. Il conmait
son déclin par cetle femme, tue injustement, insulte
pour la premiére fois 4 son destin el, désarmé, est
tué derriére un buisson.

Je me suis laissé aller 4 raconter moi-méme ces
merveillegses histoires. Cela tient sans doute 4 ce
que tont D'intérét du livre réside days le récit :
Pangit Istrati est un prodigicux conteur. Son
récit sobre, coloré, est ume source inépuisable de
poésie, d'émotion, de vie intense. Les personnages
tle ses récits sont & la fois des personnages de légende
et de réalité, c'est-d-dire qu'il y a en eux tous les
éléments de grandeur humaine. Mais ces éléments
nous semblent 4 travers eux si loin de nous que nous
ne penserions pas & les transposer dans la réalité.

La force ('Ame d'Anghel, l'orage de passions
- qui gronde en Cosma, comme cela s'est rapetissé,
ramené & la mesure de notre monde occidental cre-
vant au milieu de ses machines perfectionnées ct
de ses gratte-ciels.

ManrciL FOURRIER,

@

Georges Sorel 1 Je n'ai pas l'in-

La ruine du monde antique tenlion derésumer

{Riviére) un livre comme
; celui-la : un livre
de Sorel est toujours trop riche d'ohservations
psychologiques et sociales pénétrantes et sug-
gestives pour ne pas perdre beaucoup a étre résume.
Il faut le lire et je ne saurais trop engager les cama-
rades de Clarlé 4 le faire. En un moment, d'ailleurs,
ol l'on a la sensation trés nette, d'assister & une sorte
de ruine du monde moderne, qui peut évoquer la
rning du monde antique, une lecture de ce genre ne
peut qu’étre trés profitable, Je me contenterai de
prendre certains points et de mettre en relief, i la
Jumiére de cerfaines réflexions de Sorel, certains
aspects de la lutte des classes contemporaines.

Il a été, par exemple, beaucoup question, depuis
la guerre, de la réforme de l'enseignement secon-
daire ; la bourgeoisic n'est pas encore bien fixée sur
la nature de I"éducation qu'elle doit distribuer & ses
fils ; et la lutte est toujours vive entre les classiques

¢t les modernes. Léon Bérard avait essayé de revenir
sur la réformeé de 1902, qui, déja, en son temps,
avait fait couler beaucoup d'encre ; et, par ses décrets,
il tenta sous le régne du Bloc Nalional, de revigorer
les vieilles humanités, Tentative éphémére, puisque
le Bloe des Gauches, vainqueur au 11 mai, s'est
empressé de supprimer ces décrets et de tout re-
mettre en question. Mais il importe de savoir pour-
quoi la bourgeoisie n'arrive pas en matiére d’ensei-
gnement, 4 se formuler & elle-méme un idéal bien
clair et pourquoi cetle vieille querelle des anciens
et des modernes revient périodiquement sur le tapis ;
pourquoi les réacfionnaires semblent accorder aux
humanités classiques une valeur si particuliére et
pourquoi, dans le camp méme des révolufionnaires,
on remarque du flotlement, les uns tenant les études
classiques pour génératrices de libéralisme et les
aulres pour réfrogrades.

Or, la lecture du chapitre IV du livre de Sorel est
propre & jeter sur cetle question une lumiére trés
vive.

« Le parasitisme du falent lilféraire, écrit Sorel,
n'a pas cessé de sévir sur 'Europe et il ne semble
pas sur le point de disparaitre...

« On a souvent signalé Vinfluence funeste exercée
sur Pesprit francais par le classicisme, dont nous avons
tant de peine & nous dégager. L'enfant ne deit pas
observer ou bien il observe mal ; il faut done Jui com-
muniguer des habitudes d’observation ; et cela devrait
étre la principale préoccupation du maitre. Par suite
de ce vice naturel, nous avons une tendance constante
A voir mal les principes & nous leurrer de fausses
raisons, 4 nous contenter d'explications vulgaires
et antiscientifiques. Mais I'éducation classique déve-
loppe, dans une énorme proportion, les défauts de
notre nature et nous pouvons atteindre un état que
{'appelle état de dissociation idéologique dans lequel
nous avons perdu le sens de la réalité des choses,,.
1l est & peine besoin de rappeler que cette dissociation
nie peut se maintenir chez les esprits cultivés gue par
V'action émotionnelle ; c'est pourquoi on cherche &
développer, d'une maniére artificielle, I'aversion pour
tout ce qui n’est pas conforme au systéme. Les Jésuites
ont toujours attaché une grande importance & la
conservation du bon godl littéraire ; 'Université suit
leur tradition. Depuis quelque temps, on trouve celte
sauvegarde insuffisante et on préche aux jeunes gens
un prétendu [déalisme, la philosophle de cour et
autres balancoires, qui n'ont d'sautre but que de tron-
bler 'exercice de leur raison ; on espére que les émo-
tions ainsi produites seront assez fories pour enrayer
la recherche scientifique et préserver la nouvelle géné-
ralion du socialisme...

« La dissociation idéologique non seulement rend
lgs sophismes facilement acceptables, mais empéche
d’exercer toute critique sur nos opérations intellec-
tuelles ; elle est done triés favorable & cette Inversion
des fonctions électives gqui nous permet de justifier
tous nos actes. Elle développe un égoisme monstrueux
qui subordonne toute censidération aux désirs de
notre appétit et gui nous fait apprécier les ressources
mises & notre disposition comme un faible tribut
rendu 4 notre talent. Dans le milien économique, nous
pouvens réclamer une part égale socialement & notre
travail ; mais, par la dissociation idéologique, nous
sortons du milieu économigue ; nous réclamons ufe
part en rapport avec notre falenf, c’est-d-dire que
pous prétendons prélever sur la production ce que
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nous apprécions &tre en rapport avec la dignité de
notre esprit... De toutes les aristocraties, la plus dure,
la moins accessible aux conceptions scientifiques sur
la société, est, sans aucun doule, V'aristocratic des
talents ; elle arrive 4 un degré tel de conception
intellectuelle qu'elle n'a aucun doute sur la légitimité
de ses, prélévements...

= L’exploitation des ressources sociales pour les
hommes de tolent n'est possible que si la société
a une constitution aristocratique donnant une place
privilégice anx amaleurs de choses purement inlellee-
fuelles. Aprés 1a Révolution, on crut que cette classe
si inléressanie allait disparaitre ; elle s'est transformée,
mais elle est devenue beaucoup plus exigeante qu'au-
trefois : nos hommes de lettres contemporains ne se
contenteralent pas des modestes pensions gu'on
donnait & leurs prédécesseurs. La corrnption inélue-
table des hommes de plume n’n jamais été sérieuse-
ment discutée ; les éerivains de la Renaissance prati-
quérent avec une souplesse charmante 1'art e se faire
entretenir par les grands ; nos écrivains contemporains
cofitent cher aux sociétés financitres. Ce sont 14 des
industries qui ne disparaitront pas facilement:; en
tont cas, leur Influence ne pourra diminuer que si les
idées socialistes deviennent dominantes et aménent
un changement dans les relations économigues :
certainement, ce ne sera pas chose facile et les mallres
de Uespril public ne voudront jamais accepter de
bonne volonté un régime qui ruinerait leur situation
privilégice, »

Tout ce chapitre IV serait & méditer; mais je
crois avoir donné des citations suffisantes pour en
faire comprendre 'intérét. A la lumiére de ce cha-
pitre, nous nous rendons compte des raisons de
I'attachement singulier et tenace que la bourgeoisie
continde & garder pour la culture classique. De toules
les aristocraties, nous dit Sorel, la plus rchelle aux
conceptions scientifiques sur la société ef, par suite,
au socialisme, c'est 'arisfocratic des talenls; et la
grande vertu du classicisme est, évidemment, d’en-
tretenir et de perpétuer cette aristocratie des talents.
Aprés la goerre, il était done tout naturel que la
bourgeoisie essayiit de revenir, comme & sa culture
de prédilection, aux études classiques : la réforme
de Léon Bérard n'a fait qu'essaver de répondre i
ce besoin de classe; un renforcement de I'étude du
latin a paru & nos bourgecis le meilleur moyen de
consolider sur le terrain culturel, une victoire que
la guerre lui avait procurée sur le terrain social. Le
dodg:rl:e du lalin ¢t de sa vertu émingmment éducative
a ¢lé de nouveau priné et accepté sans 'discussion
sérieuse; et le contester a de nouveau semblé la
mardgue du plus épais des bdofismes ; car il ne s’agit
pas tant de former des esprits justes et capables d'in-
nover que des esprits... distingués.

Nous trouvons ici un cas particuliérement topique
de cet élal de dissocialion idéologique qui permet au
parasitisme di lalent lilléraire de se développer avee
toute sa parfaite et formidable inconscience. Nos
hommes de lettres contemporains, dit Sorel, cofitent
cher aux sociétés financiéres, plus cher gque ne con-
taient les héros de collége; ils colitent cher aussi aux
diverses administrations publiques & qui ils font la
grice de préter leurs services... éminents (vous leur
fites, Seigneur, en les croquant beaucoup d’honneur 1)
mais ils sopt le fruit de cette éducation classidue restée
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si chére” & notre bourgeoisie et ils sont charges de
décorer et de défendre sa civilisalion parasitaire —
¢tant les plus parasites de tous, car, dit encore Sorel,
« si un industriel peut gquelquefois se demander
dans quelles mesures ses profits sont proportionnels
i son travail et établir une comparaison entre lui
et les autres producteurs, rien de pareil n'est pos-
sible quand il s'agit des belles-lettres : comment
mesurer la valeur d'un sonnet? C'est une des raisons
qui font tant mépriser le socialisme scientifique
par les littérateurs qui mne peuvent admettre
qu'on puisse établir aucune proportion entre ce qui
est noble et ce qui est vil, »

Et c'est pourquoi, ajouterons-nous, nous voyons
tous nos infellecinels si réactionnaires, en général et
si féroces ennemis des bolcheviks; s'il est des excep-
tions, Sorel nous en donne encore la raison. ’

« Aussi, écrit Sorel, n'ai-je jamais pu comprendre
comment tant d'hommes impropres i tout service
technique peuvent étre socialistes ; je ne puis me
rendre compte de ce paradoxe qu'en observant de
quelle haire fanaligue el féroce les intellectuels
pauvres ont toujours poursuivi les hommes riches,
dés que ceux-ci cessaient de leur fournir des revenus,
G'est le parasitisme littéraire qui reparait iei. »

Le socialisme a pour fin essentielle de rarener
tout le monde & la production; il veut créer une
civilisafion de producleurs, ot tout sera congu sur
le modéle d'un atelier hautement progressif et ont
tout sera rabattu sur le plan de cet atelier. « Que vont
devenir les penseurs, demande Soréel, les gens qui
n'ont pas de place dans l'atelier de production?
Ils apparaissent comme des auxiliaires — ou plus
souvent comme des parasites — que la sociétd devra
expulser avec d'autant plus d'énergie qu’elle attein-
dra une plus ¢laire conception de la nature du travail.
Rien ne saurail, en effet; Ere réclamé comme un droil
qui ne correspond d un fravail ; et le travail, au point
de vue socialiste, est quelque chose de I'homme qui
est incorporé dans les produits, 4 la naissance des-
quels cet homme a directement collaboré, »

De telles conceptions ne peuvent apparaitre évi-
demment & nos infellectuels que comme tes coneep-
tions... barbares ; ils se récrient atissitot qu’on veut
plonger la société tout entidre dans le plus parfait
des béolismes — le bdotisme de la production — et
qu'on nie ainsi les droits sacrés de V'Esprit pur. Mais
ces droits sacrés ne sont nullement en cande | L°Art,
la Religion, la Philosophie n'ont &é jusqu'iel que
trop parasitaires ; I'Art, en particulier, depuis la
Renaissance et la séparation diu monde des artistes
d'avec le¢ monde des artisans, 'est devenu complé-
tement : Clarté a montré en Barrés ot Franee denx
parfaits exemplaires de V'arfisle parosife. Pour que tes
trois hauts produits de ce que Hégel appelait I'Esprit
libre reprennent leur importance et leur valeur,
il faut précisément qu’ils cessent d'étre une forme
de ce que Sorel appelle si Heureusement ¢ parasi-
tisme du talenf lifléraire ; ot, & cetle fin, il n'est qu'un
moyen, ¢'est de ramener tout le monde & la produe-
tion et de replonger au sein de I'humanité travailleuse
cenX qui, sous prétexte d'art oun de religion ou de
philosophie, s'en étaient artificicllement sépards. La
vie spirituelle exige des sacrifices, vit, des daerifloes



CLARTE

c'est sa loi profonde. Et nous n’aurons de nouveau
un grand arl classigue que lorsque la communion
sociale sera de nouveau réalisée, comme elle a pu
I'étre 4 certaines époques.

La civilisation aristocratico-bourgeoise a toujours
tendu 4 scinder I'humanité en deux camps : les
spiriluels et les... manuels, les exploileurs et les
exploités; c'était conforme 4 une philosophie spiri-
tualiste qui distinguait profondément I'ime et le
corps. La civilisation prolétarienne constitue, au
point de vue idéologique, une praie culbufe ; 1'idéalisme
parasitaire, tel qu'il a existé jusqu’i ce jour, d'accord
avec cette philosophie spiritualiste dont je wviens
de parler, sera expulsé ; I'déal ne sera plus concu
que comme le réel idéalisé ; il faut, comme dit Bergson,
placer le corps sur la route de 1'esprit, et non le
concevoir comme une simple négation de esprit,
un simple obstacle — « du rdle du corps dans la
vie de l'esprit », c'est un titre de chapitre dans
Maliére el Mémoire. Le socialisme concoit 1'homme
avant tout comme un producteur; 1'enseignement,
comme il le veut, doit élre 4 base professionnelle et
technique ; et c'est au sein méme de Vatelier qu'il
doit étre donné. Ce que la bourgeoisie appelle la
cullure générale ne peut étre que l'approfondisse-
ment du metier et son iffuminalion artistique,
scientifique et philosophique : Proudhon et Marx
ont congu 1'éducation littéraire comme un appendice
de Védueation professionnelle, et comme donné en
méme temps qu'elle.

Il ¥ aurait bien d'autres points & signaler et &
commenter 4 propos de cette Ruine du monde antique ;
mais, je le répéte, mon dessein n'est pas d'épuiser
la substance si riche de ce livre; je n'ai voulu qu’il-
lustrer un chapitre, le IV®, pour donner envie aux
camarades de Clarfé de lire tout le texte : ils ne
perdront certes pas leur temps.

Epovarp BeERTH.

©

Thierry Sandre : Clest & coup siir un des plus

Le Chévrefeunille mauvais livres de 1'année, ou

(Prix Goncourf) pour mieux dire un des plus

(N. R. F.) insignifiants, que 1'Académie

Goneourt, succédanéd immé-

diat de l'autre, la Grande, 1'Unique, la Francaise,
a couronné,

Du coup, voici M. Thierry Sandre en passe de
devenir, avec M. Pierre Benoit, un des wvices-rois
de 1'épicerie francaise, rayon des articles littéraires.

M. Thierry Sandre, fabricant de conserves en
série, a adopté pour la confection de ce roman
une sorte de systéme Taylor qui lui permet de faire
donner 4 ses méninges un maximum de rendement
atile pour un minimum de travail cérébral: sujet
éminemment patriotique, petite intrigue amoureuse,
cochonne, sur le théme jalousie — pour plaire aux
femmmes — et, pour clore dignement le roman, un
suicide & petite secousse.

La scule différence appréciable qu'il y ait entre
le roman de M. Thierry Sandre et le roman-feuilleton
le plus banal de M. Michel Zévaco, ¢'est que le pre-
mier est présenté en un élégant volume frappé
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aux armes du Temple de I'Intelligence francaise, a4
filets rouges, landis que le second se vend 0 fr, 95
et fournit la pature intellectuelle des lecteurs ordi-
naires du Pefif Parisien. 11 est vrai qu'en I'occurence,
les lecteurs ordinaires du Petii Parisien mettraient
une heure tout an plus A4 absorber la prose de
M. Thierry Sandre en guise tout au plus d’apéritif.
Cette propension 4 la platitnde, M. Thierry Sandre
I'a puisée tout naturellement dans ses antécédents.
En effet, M. Thicrry Sandre fut le secrétaire attitré
de quelques hauts personnages de plume : Binel-
Valmer, Gilbert de Voisins, Pierre Louys. Tout
s'explique. Ajoutez & cela que M. Thierry Sandre se
donne comme royaliste militant — mais cela impor-
terait pen s'il avait quelque talent — et se fait un
titre de gloire d'élre 'auteur responsable de cette
Anthologie des Ecrivains combattants, horteuse exploi-
tation des morts et dont nous avons révélé en temps
utile & nos lecteurs le mercantilisme et I'abjection,

Jean Rostand Le o familiotisme », nous

Les Familiotes cxpliquel’auteur,c’est |'amour

(Eugéne Fasquelle.) de la famille. Ce mot barbare
s'imposait, évidemment,

Les « familiotes ». cela dit tout, cela explique tout.

Cela dispense, méme de lire le reste de I'ouvrage.

Mais quel’'onsonge 4 I'effort considérable que M. Jean
Rostand a d déployer pour forger un tel mot !

On comprendra, qu'aprés une tension aussi éner-
gique de ses facultés cérébrales, il ait di songer i
§@ TepOser.

Aussli, les pages qui suivent sont-clles un peu ternes.
En revanche, elles ne sont pas méchantes du tout.
Et en fait, pourquoi le seraient-elles?

M. Jean Rostand aurait mauvaise grice 4 se
plaindre de 1'institution de la famille.

Ne doit-il pas & un nom illustred’avoir pu, tout jeune
encore, parvenir au premier rang de nos moralisles ?

N'est-ce pas le génie familial, héréditaire, qui a
fait de lui, un salirique original el redoutable, comme
le reconnait impartialement,, le « Priére d'insérer »?

Inclinons-nous done devant tant de mérites |

Oui, M. Jean Rostand est un charmant auteur
hourgeois,

Il excelle 4 camper, avec force détails, des types
conventionnels 4 souhait.

Il sait, 4 merveille, décocher des traits délica-
tement artificiels, incapables de blesser personne.

Il abonde en pensées si souvent rebattues qu’elles
sont admises par tout le monde comme fortes et
profondes,

Aussi, sommes-nous convaincus que les Familiofes
el aulres essais de mystique bourgeoise, obtiendront un
suceés de bon aloi.

Henr1 Bru.

©

Victor Serge Notre camarade Victor

La Ville en danger Serge a trés bien fait de re-

(Librairie du Trapail). constituer en un tablean ces

terribles journées d'octobre

1919, pendant lesquelles se joua & Pétrograd le destin
de la Révolution,

-
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Celui qui a vécu cette semaine d'angoisse et d'en-
thousiasme ne pourra sans doute jamais 'oublier.

Le soldat est las, la foule est exténuée, la bour-
geoisie, pile et fiévreuse, attend son heure, Youdé-
nitch est aux portes de la cité; des trains emportent
vers I'Est les enfanls des ouvriers et des commu-
nistes ; les militants se procurent de faux passeports,
o consultent la carte, projettent vaguement, — sila
bataille des rues tourne mal, si l'on peut franchir
la Néva, si.. — une retraile hasardeuse, & pied,
sans vivres, le long du fleuve, sans bien savoir au
juste vers oil.. »

Trotsky arrive. Bien que le danger soit grand au
sud de Moscon, le chef de Marmée a tout quitté pour
la défense de la capitale. Il organise la résistance,
il prépare la bataille des rues. Avee 'extraordinaire
franchise de cette période héroique, il preclame le
danger : ses articles ne ressemblent pas du tout
aux communiqués optimistes dont nous leurrérent
les états-majors en aoiit 1914, Hommes et femmes
se sont armés 4 sa voix, les uns se airigent vers le
front, les autres patrouillent dans la ville morne...

Serge n'oublie rien e ce qui donnera 'impression
vraie, étrange de ces noires heurcs : ce corps de
garde dans une cave, et ce veilleur qui porte dans
sa capote un volume de Henri Poincaré ; les femmes
au téléphone, leurs yeux cernés de terrible fatigue,
et I'enfant que celleci mit au monde 'an dernier,
par une nuit de bataille...

Cependant, le front a opéré son extréme repli;
encore un peu de terrain cédé, ct ce serait la catas-
trophe. Mais Trotsky est 14, la loi de fer est entrée
en action, et voici le revirement quasi-miraculeux,
le mauvais songe fuyant en quelques minutes... ou
quelques heures, « Le temps normal n'existant plus —
Pour les coeurs fous et résolus — De ces foules hyper-
bholiques... »

Pétroprad est sauvé et voici comment on le voit
le matin de la victoire :

s« Aux abords de Smolny, une véritable redoute
en sacs de terre, pourvue an centre d'un poste
téléphonique blindé attend encore les deux canons
qui viennent de la quitter. Elle est maintenant
couverte de neige. Et ¢'est d'un pittoresque un peu
¢épique toutes ces forlifications — suggérant la
pensée d'une sage et prévoyante émeute — éparses
dans la ville infiniment calme sous son manteau
de neige. »

Ce livre de témoin, de combattant et de poite
est un magnifique hommage au Parti Communiste,
& I'armée révolutionnaire et & ses chefs,

PARIIANINE.
©
Henri Bachelin C'est un fait que tous
Le péché de la vierge  nos « auteurs de grand

(Edition du Monde nouveau) talent » n'écrivent plus

aujourd’hui que des ro-
mans historiques, je veux dire des romans dont
I'nction qui se situe avant 1914 {on méme aprés),
met en jeu des personnages privés de tout rapport

avec les hommes nés de la guerre. Henri Bachelin
n'essaye pas de nous tromper. Il ne nous propose
pas une peinture exacte de la société actuelle. Dés
les premiéres pages de son ceuvre, il nous annonce
que nous vivons ici en 1875,

Peinture grise d'une société grise. Tous les héros
provincianx de ce drame se ressemblent étrangement.
lls ont les mémes désirs, ils éprouvent les mémes
passions ; leur nom seul les distingue. Il nous semble
que leurs visages doivent se confondre et qu'ils ne
peuvent méme pas posséder I'originalité des traits,
Pourquoi cette uniformité recherchée? La vie, méme
la plus ralentie, faconne des Eétres différents; elle
déteste se répéter et il n'existera jamais deux hommes
qui se ressemblent au point de se confondre. Balzac,
bien des fois, décrit une sociélé provinciale et il
campe cependant des personnages originaux, dressés
les uns contre les autres dans une lutte sans
merci.

... Mile Constance, de bhonne bourgeoisie, a été
entrainée dans un jour de fitvre, & « pécher » avee
le « gars de la Nanette », sorte de voyou échappé de
la coloniale et réfugié auprés de sa mére dont il fait
le tourment. Or, pourquoi ce péché? Pourquoi
Mlle Constance, élevée dans 1'ignorance absolue des
mystéres sentimentaux et sexuels, se donne-t-elle
au « gars », alcoolique invétéré, coureur de filles
el soupeonné d'assassinat? Notez bien qu’elle vient
d’étre demandée en mariage par Gaétan, hoberean
de province, bel homme, franc buveur, galant comme
tous ses pareils : n’edt-il pas suffi & calmer les ardeurs
de la rosiére en folie? Et pourquoi faire appel 4 ce
« mauvais garcon », qu'elle occupe a fendre du bois,
et qu'elle ne devrait méme pas distinguer des ani-
maux qui peuplent sa basse-cour?

Cette Constance qui « s'interroge elle-méme, lors-
gqu'elle voit une de ses amies, mariée, devenir de
plus en plus grosse s, personnage archaique, situe
P’action du roman dans un passé fort reculé, Et méme
de tels personnages ont-ils jamais existé? Quel temps
vit jama's pafeille innocence? Comme ces étres
sont loin de nous | Comme ils nous intéressent peu |
A quoi bon soulever cette poussiére morte? Notre
épogue est done si banale, si monotone, que vous
vous refusiez 4 I'analyser? Eh ! quoi, aprés un demi-
siécle de stagnation, la guerre vient soulever les
mondes, exaspérer les passions et les haines; elle
remet en question les problémes les plus savamment
résolus, et vous voulez ignorer cette guerre et vous
allez étudier 4 la loupe une société qui fut vivante...
en 1875! Pourquoi cette ignorance chez tous, ou
presque tous, les éerivains actuels?

Les uns, sans doute, ne comprennent pas la trans-
formation qui s'est opérée. Et les autres? Les autres,
ils savent que le vieux monde n'est plus qu'un
cadavre, qu'un jeu habile de ficelles maintient encore
debout, cadavre attifé et parfumé par tous les em-
baumeurs officiels et qu'il est interdit de toucher
sous peine de voir celte apparence de vie se muer
sous les doigts en une poignée de cendre. Ne touchez
pas au cadavre! Le cadavre paye bien, pensent-ils.
Et puisque nous ne pouvons plus vivre que sur xn
mensonge, adorons ce mensonge,
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J. Tounssaint-Samat Histoire d'un gardian,
Camard ‘¢ gardian "' Héros principal, seul héros,
{Editions de France). Camard domine le drame,

il le conduit, il le ecrée,

Et les personnages secandaires, le Balafré, le Ba-
raillée, Cache-Maille, ils sont encore Camard : ce
sont les mémes hommes, ils onl toujours exercé le
rude et beau métier de gardian; la « gardianailles
leur a donné un tempérament commun, une méme
ime. Mais ici ressemblance ne veut pas dire mono-
tonie, L'auteur n'a pas la prétention de nous preé-
senter des étres qui s’opposent, qui entrent en lutte.
Plutdt qu'un roman, il a éerit un podéme épique 4 la
gloire du peuple de Camargue.

Mais cette race, avec ses mours el ses coulumes
existe-t-elle encore? Les néeessités économiques
n'ont-elles pas tué la race gardianne ou, tout au
moins, bouleversé ses moeurs séculaires. Il serait diffi-
cile de répondre. Au milieu de I'évolution écono-
mique actuelle, certaines corporations toutefois de-
meurent. Les o trajiners » (muleliers) catalans font
encore le transport des bois de forét, li on le camion
n'a pu encore pénétrer. Gardians et muletiers sont
condamnés 4 mort, mais ils survivent encore. Jusqu'a
quand?

Il faut reprocher au romancier d'avoir négligé le
coté le plus passionnant du drame : celui qui traite
des réactions de Camard devant la civilisation et
contre la civilisation. Comment ce garcon accepte-
t-il la servitude militaire? Pourquoi, lui, si fier,
accepte-t-il de devenir ordonnance, domestique?
Pourquoi surtont permet-il & Louné, sa fiancée de
prendré du service chez la femme de son capitaine?
Ces actes contredisent tout ce que nous savions de
Camard. Aussi, la premiére partie du livre est-elle
supérieure 4 la deuxiéme .L'auteur connait & -fond
« la gardianaille » et il nous fait vivre pleinement
dans son atmosphére; mais lorsqu'il veut « faire
roman », il batit une intrigue puérile.

Camard est un superbe animal, aux instincts
farouches comme ceux de ses taureaux, un animal
qui doit vivre et ne peut vivre que dans la plaine
de Camargue. En Camargue, il cut fallu localiser
le drame. Ou le pousser 4 fond, et I'ceuvre alors efit
€té passionante.

&

Gabriel Reuillard Roman quelcongue, récit
Le Réprouvé  banal. Un garcon, sorte de
(Ed. Baudiniére.) mnain difforme, clown dans un
grand cirque, clown de génie

bien entendu, puisque la mode est aux clowns de
génie, aime 1'écuyére, svelte et belle jeune femme
(trés originale, cette réédition de I'histoire du ver
de terre amoureux d'une étoile). Mais 1'écuyére
méprise le « réprouvé » et aprés s'étre servie de lui,
I'abandonne. Entre temps et pour apaiser sa douleur
exacerbée, le nain a été 'amant de « quelques » (1)
femmes du monde : « C'avail él¢ des orgies crapu-
leuses, dignes des filles de barriére, de grossiéres
parlies fines (les mots ont de ces ironies) of rien ne
manquail et ot toul manquail, les caeurs n'y parti-
cipanl pas » (sic). Admirez la profondeur de ces

observations, leur «vérité éternelle » comme 'on dit |
Bientét le elown devient phtisique. Nows le voyons
au dernier tableau, le cloun du bouquin, mourant dans
un bordel, entre les bras d'une vieille putain senti-
mentale.

Denx lieux communs : le cirque et la prostitude
au gr:nml COeur,

Tel est ce roman d'un e« pessimisme amer
« Ris done, Paillasse ... »

Victor CRASTRE.

Jean Baucomont, Ce sont des: haikai et des

Gouttelettes ottla, c'esl-i-dire de trés courls

(Le Moulon blane). poémes inspirés du japonais,

Les haikai, 17 syllabés en

3 vers; les outa, 31 syllabes en 5 vers. Rien que des

rythmes impairs; pas de rimes; des assonances
el des accords.

Baucomont est un tendre. Toutes les nuances d'on
amour mélancolique, il les révéle avee des mots
retenus, avec un sourire timide. La sincérité chaste
qu'aurait banalisée sans doute une forme poétique
plus traditionnelle, plus oratoire, la discrétion du
hatkal nous la garde fraiche :

Pourtant, des désirs d'une vie plus large, d’'une
action plus haute entrent chez ce réveur.

La maison esl lidde,
Le jardin charmani ;

Mais, sur le seuil, la grand'roule...
Un train siffle, sifle,
Longlemps, dans la nuil,

Comme ta chambre est pelile...

Envie de voyage, besoin de s'évader, d’une vie
médiocre, trop exclusivement cérébrale et senti-
mentale :

Il te faul choisir :
Ou le coin du feu,

Ou ['dpre vent des sommels.

Mais la bataille n'est pas faite pour Baucomont.
Il se résigne & rester dans son réve :

Regarder e ciel

On se balance un feuillage

Suffil aux réves du sage.

Dans une Lelle podsie, le vers n'est que le vétement
transparent d’une Ame. Baucomont est un instituteur
de la banliene. Il a beau ne pas élre digne de s'inscrire
4 la Société des Agrégés, il sert bien « I'intelligence »
et ¢ la eulture »,

RenE MAUBLANC.

LIVRES RECQUS

Koussikoff = Le Sablier (Au Sans Pareil). — Jean
Gaumont et Camille Cé : Largue U'amarre. — Gus-
tave Geffroy : Images da four ¢l de la nuit (Grasset).
— Thomas Raucat : L'Honorable parlie de cam-
pagne (N. R. F.). — Tan Bogoraz : Anciennes
el nouvelles menrs{Editionde I'Etat).- Nicole Stiébel :
Jacgueline ou le Paradis deux fois perdu (Grasset).
— Art Roé¢ : Berlhe Vauclin (Ed. de France). —
Alecide Ebray : La Paix Malpropre (Ed. Vuitas), —
Jeanne Broussan-Gaubert : Failes vos jeuz (Crés), —
Octave Uzanne : Pielro Longhi (Ed, Nilson), —
Tabarant ;: Pissaro (Ed. Rieder),

Architecture et Urbanisme”

Un groupe d’ateliers par André Lurcat

Nous avions annoncé: Un groupe de pillas, par Adol-
phe Loos; Un groupe dafeliers par André Lurcat.
Le départ fortuit de M. Loos pour Vienne, ne lui
a pas permis de rédiger et de nous remettre I'article
qui efit accompagné ses plans et étndes. Nous
y reviendrons, dés que les notes explicatives seront
entre nos mains.
Reste done & présenter le programme d'un groupe
d’ateliers étudié¢ actuellement par André Lurgat.
Les conditions méme de la réalisation de ce
groupe d'ateliers suffisent & nous rappeler que nous
sommes en régime capitaliste, et que tout est
fhordmmé 4 la richesse des futurs propriétaires.
‘architecte doit done ici w=se débrouiller » avec les
rmdi_tiuns pécuniéres qui lui sont imposées, et se
rouve terriblement limité et géné par la nécessité
d’économiser sans cesse, méme sur ce qui est essentiel.

Pringipe ; Maisons en série. _

Condilions parficuliéres : Ateliers d’artisans devant
demenrer ddns les cadres de la Loi Ribot : soif
25200 francs, construction et terrain couverts.

Alifre cas parficulier : Les propriétaires se sont
constitués en société pour oblenir plus commodé-
fment les bénéfices de ladite loi, et défendre en com-
mun lears intéréts,

{1) Voir Cf, dans le n° 67 de Clarfé, notre projet
d'enquéte,

La profession des futurs propriétaires (potiers,
tisserands, décorateurs, etc.) exigeait nn plan assez
spécial. Travaux manuels & domicile. Un type
uniforme d'habitation étant adopté, ou l'espace
consacré an travail devait prendre une importance
considérable,

Rez-de-chausséde @ une grande piéce servant au
travail, montant de fond (4 m. 80 haut. sous pla-
fond) adjoint A ceci, de petites piéces, cuisine,
toilette, w.-c.

Au-dessus de ces services, et courant autour dune
partie de I'atelier & mi-hauteur, une soupente acces-
sible par un escalier formant motif.

Etude du Programme

Les maisons seront nécessairement individuelles,
vu les professions des propriétaires. Les bruits de
I'atelier du ferronnier ne devrent pas incommoder
par exemple le tisserand. Il est évident qu'une
solution prévoyant des maisons accolées' aboutirait
4 uné légére écomomie. Mais il nous faut tesir
comple, dans ce cas, de Il'isolement nécessaire.

Done, les maisons seront placées, par élément,
au centre di jardin. En quinconce. Ce qui fait, que
dans le plan général, et par rapport & la rue, des
vues directes trés étendues, sont assurées aux habi-
tants. La grande baie ne donne en aucun cas sur la
baije d'un voisin. Les autres ouvertures de la facade,
fort réduites, n'étant strictement limitées qu'a un
rile de jour secondaire et de ventilation des services,
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Réalisation technique du Programme

Les nécessités propres de la Loi Ribot nous
aménent & rechercher des matériaux durables et
tconomiques. Le crédit (rappelons-le, 25.200 francs),
la profession des propriétaires (artisans) impliquent
une habitation simple, mais réunissant le maximum
de commodité d’ordre hygiénique. Le ciment armé
s'impose donc, et avec lui les murs en corps creux,
et la terrasse en corps creux également. Une étude
financiére trés serrée de tout I'aménagement inté-
rieur (escalier, soupente, balustrade) amenait upe
différence de 30 %, dans le prix d’établissement de
cette partie de la bitisse. Le bois, financiérement, est
vaincu par le ciment. Le revétement de 'escalier
et du plancher est exécuté en « liégolith », composi-
tion de ciment, sciure de bois et liége (agglomérat chaud
par la présence du liége et de la sciure, parquet sans
joints, couleur ad libitum, possibilité de laver, cirer).

Le cube absolu s'imposait pour le volume global
de la maison (6 m. x6 m, x6 m.). Le cube, pour une
habitation de dimensions aussi restreintes restant
indiscutablement la forme la plus simple (écono-
mique) et la plus parfaite esthétiquement.

Orientation : Le travail doit ére possible & toute
heure. Done, deux jours : le soleil tourne : & l'est,
soleil levant ; au midi, chalenr en hiver. Nous les
placerons A4 un angle de la maison. Ces vues sont
toutes orientées dans le méme sens, ce qui fait
qu'une baie donne sur les murs des voisins d’en
face, et non dans leurs baies. L'isolement est réalisé.

Commodités

Surface couverte : 36 métrescarrés, Surface terrible-
ment réduite. Mais que 1'on songe au crédit ouvert.

L'atelier et la soupente se trouvent trés largement
éclairés par notre grande baie d’angle, montant
jusqu'au plafond. Sous la soupente, nous situons :
1¢ la cuisine, la toilette, les w.—c.; 2°un coin intime
faisant partie de 1'atelier,

Cuisine : Fourneau, évier, grand placard, A vivres
et 4 vaisselle.

Toilette : Lavabo évidemment, et grande penderie
doublée d'une armoire & linge. Tous ces meunbles
font corps avec le mur. L'encombrement est donc
réduit an minimum.
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! T.V.-C. : s'ouvrent sur la toilette, pour étre bien
isolés. La fosse est ventilée 4 la toiture.

Soupente : Espace réservé pour la nuit, parents
d'un coté, enfant de 'autre. La balustrade pleine
crée un paravent par rapport aux vues de I'atelier,

Construction et matériaux employés

La majeure partic des éléments se devant exécuter
en ciment, il n'existe pas de dispersion de travail
entre divers corps de métier. Un seul entreprencur
assure la presque compléte réalisation de la maison.

Les éléments secondaires, fenétres, placards, faits
en atelier, viennent se mettre en place dés la ter-
minaison du gros ceuvre. La standardisation de tous
ces éléments leur assure une grande rapidité dexé-
cution et un prix de revient moindre.

Les murs partent du sol sans fouille pour des
caves. Une chappe en ciment de 0 m. 25 environ,
assure un isolement parfait. Ces murs sont composés
de corps creux en agglomérés de ciment. 0 m. 24 tous
enduits extérieurs et intérieurs compris. Le matelas
d'air intérieur de cet aggloméré isole au moins
autant qu'un mur plein de 0 m. 45. Mais nous avons
gagné en main-d'cuvre, en matériaux, en surface.

Le plafond est composé des mémes éléments creux,
entre nervures de ciment armé. Il est enduit de
plitre.

Sol, comme nous l'avions dit : dans I'atelier en
ciment, dans la soupente en liegolith.

Fenétres métalliques. Portes composées de deux
feuilles de contreplaqué sur biti chéne ou sapin.
Dans ces portes, & nouveau, vide, matelas d’air.

L'évacuation des eaux de la terrasse est assurée
par une descente placée & I'intérieur de la maison,
pour eviter les atteintes de la gelée. Son parcours
est constamment visible, controlable.

Les murs extérieurs se peuvent colorer au badigeon
i la chaux, d'entretien facile ot trés économique,

Le reproche souvent avancé, de monotonie, dans
un lotissement de maisons en serie, ne résiste pas 4
I'examen. La quinconce tout d'abord, les verdures,
la couleur des maisons qui peut étre variée, el avant
tout la pureté du volume d'un élément dans ses
rapports de plein et de vide, ne peuvent fournir
qu'une impression d'ordre et de netteté,

T J
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{Maisons enlsérie pour artisans éludides] par Andrd Lurpat).

LES REVUES

La Nouvelle Revue Frangaise
(décembre)

Ce numéro de la
Nouvelle Revue Fran-
gaise est un hommage
& Joseph Conrad, écrivain de la mer. Ces numéros
spéeiaux d' « hommage » sont toujours un peu artifi-
ciels, le genre le veut : les témoignages sur un mort
ont trop l'air de discours d'enterrement ; on réunit
Ii un tas de gens qui n'ont rien de commun enlre
eux, et 'on veut absolument méler leur jugement
et leur sensibilité en une admiralion « uniforme »
pour I'écrivain en question; alors, bravement,
chacun prend un edté de I'ceuvre ou de 'homme plus
ou moins important, et disserte en insistant longue-
ment sur ce c6bé particulier, comme certains de
ces professeurs d'anglais, de gymnastique ou d’his-
toire naturelle qui sont intimement persuadés
que seule compte pour l'esprit humain, la science
particuliére qu’ils enseignent. J'avoue que sauter
de John Galsworthy 4 M. Chevrillon, puis de
M. Estaunié 4 M. Valéry en passant par plusieurs
autres éerivains frangais ou étrangers ne pent nous
donner une vue d'ensemble ni une étude profonde
de Conrad ct de son ceuvre.

Ces réserves failes sur le genre de « I'hommage
collectif en soi », il n'en reste pas moins qu'il ¥ a des
jugements et des souvenirs fort intéressants dans
ce numéro sur la vie et 'eeuvre de 'auteur de Typhon.
De tous ces témoignages, il ressort que Conrad ne
faisail pas de lillérature et qu'il a vécu, largement
et intensément la rude vie de marin., Vérité sans
ornement, de ces vies simples d’hommes de la mer,
dpre haleine de la ploie et du vent mélés au large
dans l'ouragan, puissante présence de la mer dans
toute l'ccuvre, tel est 1'art de Conrad et les témeoi-
gnages de Galsworthy, de H. B. Lenormand et
d'Edmond Jaloux, par exemple, nous donnent en
cela l'essentiel. Complexe évidemment, le talent
de Conrad ne I'est peul-étre pas autant que certains
de ses admirateurs veulent le prouver en lui prétant
certaines de leurs préoccupations (Conrad slave, par
exemple, de J. Kessel). Nous aimons dans Conrad
celte force dpre, cet amour do meétier qui lui fait
user avec sireté et joic de ces termes techniques
dont I'emploi mesuré est d'un si grand intérét en
littérature. En Conrad, nous trouvons vraiment
¢ 'aventure », la quéte et l'expression « exacte »
d'images et de sensations nouvelles, ainsi que la
profonde sympathie d'un étre pour une vie libre,
partagée avec de hardis compagnons.

De belles photographies, judicieusement choisies,
illustrent ce numéro et fixent 1'esprit sur quelques
paysages de ';euvre de Conrad.

Le Mercure Un article curienx d'Alexandra
de France David sur Le Bouc émissaire des
(15 décembre) Thibélains. Cette personne a 'air
d'étre allée au Thibet... Mais on

ne sait jamais : voyez plutét ce farceur d'Ossen-
dowsky qui nous en fit agcroire avee Béles, Hommes

el Dieur, en rucontant des histoires « authentiques »
sur le Thibet, of, comme il a &té démontre dans
Clarté, il n’avait jamais mis les pieds ! A qui se fier|
Nous ne saurions trop noter la pauvreté des
poémes publiés par le Mercure depuis trop longtemps.
Clest 4 croire que tous les sous-préfets en mal
d’alexandrins, s’y épanchent & tour de rble! Ce
ne sont que « piéces votives », « stéles », « marbres »,
« oraisons s, etc, Il était cependant de tradition,
dans cette revue, de publier des ceuvres poétiques
intéressantes, nenves. Mais Gourmont est bien mort,
et avee Iui tout I'effort intellectuel et poétique du
Mercure de France, ou Rachilde met encore un peu
de flamme, cependant que sévissent le « patrio-
tique » Louis Dumur et le languissanl Fontainas.

Europe Europe continue la publication

(15 décembre) des « Carnets » de I'ambassadear

Georges Louis, qui ont naturelle-
ment provoqué les démentis d'usage des Poincaré,
Pichon, ete. Il ressort bien nettement des notes de
Georges Louis que Poincaré, Deleassé, Isvolsky,
Paléologue et d'autres se sont livrés 4 une politique
d'intrigues et de provocations qui a haté le déclan-
chement de la guerre,

On trouvera dans les « Carnets » de curieuses
révélations sur 'état d'esprit et la « moralité »
de tous ces messicurs, qui croyaient d'ailleurs la
guerre « inévitable » et l'envisageaient d'un cceur
léger ; également, de suggestives allusions aux fonds
secrets. Nous devons dire que, si intéressanls soient-
ils, ces « Carnets » n'atteignent cn rien l'importance
écrasante du « Livre noir » et des documents publiés
par le gouvernement soviétique. Nous avons la
une documentation précise beaucoup plus déeisive
sur les responsabilités de la guerre que les impressions
et remarques de Georges Louis. Quoi qu'il en soit,
il est excellent qu'un ambassadeur francais confirme
des conclusions déja acquises. Devant les preuves
qui surgissent de toutes parts, devant les témoignages
fqui s'accumuleront, la claire notion de ce que fut
la guerre, pourquoi elle fut préparée, déclenchée
et faite, finira bien par s'imposer aux prolétariats.

Europe déclare : « Ce qui se murmurail loul bas
dans les cercles averlis apparail enfin au grand
jour... » Soyons sfirs que dés la premiére heure, ces
mémes « cercles avertis » savaient ce qui arri-
verait.

Pour nous, en laissant les politiciens sanglants
se débatire dans leurs mensonges, nous ne pouvons,
comme Europe, croire & la « conscience européenne »
gque ces nouvelles révélations doivent sounlever,
Nous nous souviendrons avec reconnaissance que,
dés le débulf, Lénine non seulement avait (malgré
la trahison presque générale des socialistes et paci-
fistes de tous pays), discerné ct dénoncéle caractiére
sordide el impérialiste de cette guerre et la responsa-
bilité de tous les gouvernements capitalistes, mais
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encore appelait le prolétartat a4 la guerre givile, @
'insurrection armée, eontre 1a guerre capitaliste.
Nous ne nions pas I'intérét qu'il y a'& démasquer,
nomménient, des politiciens directement respon-
sables, mais cela n'en atténue d'aucune sorte la
responsabilité « fondamentale » de la société capita-
hste elle-méme. Europe parle de conscience euro-
péenne, « d'intérét que la cause nationale » elle-méme
peut avoir 4 faire le grand jour.

Il n'y a plus de conscience européenne et la cause
est jugée : il y a un monde capitaliste qui, avec ses
conservateurs, ses radicaux, ses socialistes, est
responsable de la guerre, et les quelques « accusés »
notoires que les révélations de Georges Louis nous
livrent, ne doivent pas nous faire oublier toute
I'organisation économique qui, logiquement, a pu
aboutir & faire tuer quinze millions d"hommes.

Dans le méme numéro d’Europe, j'avoue ne pas
avoir beaucoup goité le Mussolini Spumante de
M. Pierre Hamp; on s'étonne de voir I'auteur du
Lin ramasser contre la Russie des sottises usées
telles que « Lénine=Pierre le Grand » el «les Soviels
confinuant contre la Géorgie Ueeuvre de la grande
Catherine », tout cela 4 la louange de notre belle
démocratie, pour qui M. Hamp trouve une étrange
image : « La démoacratie est en nous comme la dentilion
dans la bouche d'un adulle ». Hum| Puisque nous
sommes dans le mauvais golt, ajoutons que cette
dentition nous parait déja passablement gitée |

Memento

Le Crapouillot (16 décembre). — Curieuse nouvelle
d"Alexandre Arnonx. .

Le Progrés Civique (20 décembre). — « Jaccuse
M. Taittinger » — assez comique. « N'intervenons
pas au Maroc » — Tiens ! tiens !

Monde noupeau (novembre-décembre). — Numéro
bien rempli, dont « Pluralisme et Relativisme »,
par J.-H. Rosny ainé et un poéme d'Alibert,

Grande Repue (novembre). — Article consacré A
Phistoire de la Révolution russe et qui n'apporte
aneune contribution nouvelle.— « Wagon plombé »,
de Lénine et Trotsky, naturellement,

Ecrils « Pour et Contre » (N° 8, A. Delpeuch, éd.). —
Mise au point judicieuse en général, de ce qui
survivra dans’l'eeuvre de Zola. Témoignages de
plusienrs écrivains (P. Mille, Margueritte, Bain-
ville, etc.).

Fnversions (Ne 2). — D'abord, rave nullité littéraire
et intellectuelle. Pour le reste (esthético-pédé-
rastie), ne nous indignonspas | Ellesseraient trop
comtents |

Georges AnTMaAN.

Eevuu étrangéres

Le Forum, Le Forum, de Berlin, parait

Novembre 1924. maintenant 4 dates irréguliéres,

Mais sa qualité n'a pas été

atteinte. Wilhelm Herzog y fait tout le travail &

pet prés seul. Son plus récent numéro est, dans

I'ensemble, singuliérement interessant et pour nous
significatif,

De trés curieuses lettres de Lénine, les wnes
adressées & Alexandra Kollontal et datées de mars
1917 (prise du ponveir par Milioukov-Goutschkov-
Kerensky), d'autres adressées aux comités bolehe-
viks dans les premiers jours d'octobre de la méme
année. Elles furent éerites en pleine fiévre, au cceur
des journées révolutionnaires. Pourtant Lénine saisit
P'essentiel, les desseins secrets, prévoil, juge avee
une extraordinaire acuité et fémoigne en Kislorien.

Quelques articles politiques. Herzog conseille
aux communistes allemands de voter malgré fouf,
malgré leur désaffection et leur mépris du parlemen-
tarisme. 11 rappelle le mot de Lénine : « le suffrage
universel indique dans quelle mesure chaque classe
comprend les problémes propres qu'elle doit ré-
soudre » Herzog pense que I'Allemagne reste un
terrain pour la catastrophe prolétarienne : « ... A
Pintérieur de la sociélé, partoul, la lufle. Des gréves
el encore des gréves. Toul cela a-t-il un air de paiz?
Dans la Colonie- Morgan jadis appelée Allemagne,
les moyens d’exislence nécessaires d un pére de fomille
aganl deux enfan(s sonl épalués officiellement & un
minimum de 60 marks par semaine. Or, les travail-
leurs spécialistes regotvent 25, 30, 40 marks au plus
la semaine el un receveur de fram qui fail 12 el 14 heures
de Iravail quofidien, 90 marks par mois. Des milliers
d'enfants d'ouvriers se proméneni nus. Chague jour,
i Berlin, dix suicides... »

Remarquons, & propos de ces lignes, qu'en Alle-
magne la société présente actuellement des contra-
dictions, des arétes plus vives qu'en France. Elles
accrochent 4 chaque pas I'étranger un peu averti, qui
ne s'arréle pas aux premiéres impressions, On eroit
d’abord & une certaine uniformité. Le bourgeois
allemand, I'homme du moins, témoigne souvent de
U'indifférence pour le costume; au théitre, rares
sont les robes et parures qui fixent 1'ceil et signifient
leur prix. A Berlin méme, assez peu de luxe exté-
rieur. Mais sous cette pellicule, une trés grande bru-
talité dans la recherche du plaisir. Aprés la guerre,
une véritable folic du sexe (apparue en méme temps
dans la production littéraire) avec tous ses corol-
laires : masochisme et perversions variées, Notre
ami George Grosz (avant tout dans son Eecce Homa)
n'a fait que traduire en ses dessins avec une rare
force de sa'iro, cette réelle démence, une des névroses
qui suivirent partout la guerre. Elle commence &
peine &4 s'atténuer.

Reste un déséquilibre prodigieux des situations
et des fortunes. En consentant, en novembre 1923
4 sanctionner avee le courage du désespoir I'égalité
un hillion de marks d'inflation = 1 Renten mark, la
bourgeoisie allemande, celle qui n’avait pas so
exporter ses capitaux, montrait 4 quels sacrifices
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elle était disposée pour reprendre le « travail ™»
sur des bases solides. Elle I'a repris. (Extraordinai-
rement patiente et adaptée & la société capitaliste
par sa structure mentale et son caractére, elle a
voulu reprendre le travail et donner tous ses soins
4 la machine éeonomique ; au demeurant se passe
de convictions politiques. Le bon négociant, cossu
autrefois, lone une partie de son appartement i des
enrichis ou & des étrangers, voyage en troisiéme
classe ; il n'a plus grand capital, mais travaille et
gagne de précieux goldmarks. Ajoutons que I'infla-
tion et d'une maniére générale, 'éhranlement de
cadres sociaux et des traditions 'ont habitué 4 une
dépense facile.

#,Du ¢bté des travailleurs, les salaires, on I'a vu,
demeurent lamentahlement bas. Dans certains cenkres
prolétariens, comme la Silésie, la misére est inouie.
Un collaborateur du Forum revient d'un voyage
en Silésie chez les tisserands de Langenbielau.
Gerhart Hauptmann, il y a une trentaine d'années,
dans son fameux drame die Weber (les Tisserands)
avail brossé le dyptique : les tisserands et la famille
Thimig, seigneurs du centre textile. L'action se
plagait en 1844.

En 1924, les Thimig sont encore seigneurs de
Langenbiclau. Ils font ériger au prix de 60.000 marks-
or un monument & la mémoire de leurs ouvriers
morts dans le Grand Massacre. Cependant, oserai-je
dire, les vivants, 4 raison de neuf heures quotidiennes,
regoivent 15 marks la semaine, ; trés souvent, il ny
a du travail gue pour une partie de la semaine et
le salaire hebdomadaire tombe 4 une moyenne de
7 M. 50. Les femmes gagnent 5 et souvent pour la
méme raison, seulement 2 ou 3 marks. En échange
I'intensité de leur travail a presque doublé : elles
doivent servir de 10 4 12 fuseaux au lien de 4. On
s¢ nowrrit de chals et de chiens, 4 Langenbielau,
On paie un chat 1 M. 80, la livre de chien 50 pfennigs.
Encore ces bétes manquent-elles : la boucherie
n'ouvre qu'un jour la semaine. Les tisserands silé-
siens, certes, sont parmi les plus malheurenx. Dans
d'antres centres industricls et miniers la situation
n'est guére meilleure, et les conditions hygiéniques
sont souvent exéerables. A Berlin méme, un jeune
médecin me contait qu'il avait visité tout un im-
meuble sans trouver un linge de toilelte.

Se peut-il que des années de misére el de piéti-
nement aprés I"avortement de 1918-1919, dans une
société démente od le déséquilibre étail la loi, oh le
mimétisme social n'est*pas moins & craindre qu'en
France, se pent-il que ces années n'aient pas fatigué
dans une certaine mesure la volonté du prolétariat
allemand? D'autre part, nous I'oublions trop, les
partis d’ancien régime ont avee une sauvage méthode
abattu depuis 1918 les meilleures tétes, les plus siirs
courages : abalttns comme des chiens, enlevés en
auto, tués au coin des rues, presque chez enx. Prés de
quafre cenls assassinats politiques (7.000 répolu-
tionnaires sont aujourd'hui dans les gedles alle-
mandes), Liebknecht, Rosa Luxembourg, Kurt
Eisner, Landauer, Leviné — tant d’autres — atro-
cement massacrés par d'énormes gaillards que leurs
officiers avaient saoulés de haine et d'alcool. Les
procés des assassins : d'indignes comédies ol les

accusés furent acquittés ou renvovés avec des
peines insignifiantes. Ce sont les social-démocrates,
tremblant devant la menace d'un holchevisme alle-
mand, qui ont appelé i la rescousse les bandes du
fameux Erhardt, et l'ont liché, comme le montre
P.-B. Zwinger dans le Forum, sur le prolétariat
allemand ct ses guides.

L'article qu'Hérzog consacre & la ‘mémoire d’Ana-
tole France ne devrait pas nous surprendre outre
mesure. Dans la patric méme de France, des com-
munistes se sont blousés. En Allemagne, 1'insuffi-
sante information explique que I'adhésion de France
dla II1* Internationale ait pu étre considérée comme
I'acte décisif et définitif de sa vie politique. L'articlg
du Forum porte en épigraphe un mot du Voerwars,
l'organe de la social-démocratie (Janvier 1921) ;
v A. France est pass¢ au communisme ; ces poétes
sont d’étranges gens » Si Herzog a lu, aujourd’hui, le
pamphlet de Clarfé, je m'assure qu’il aura modifié
sensiblement son opinion quant & la valeur révo-
lutionnaire des gestes de M. France. Mais quant 4 la
valeur littéraire et représentative de I'ceuvre de
France, son admiration s’atténuera-t-elle? Jai peine
a le croire. A. France est considéré en Allemagne
comme le type du grand écrivain de chez nous et je
ne parle pas du gros public bourgeois, mais de
littérateurs qui, lorsqu'ils doivent juger les ceuvres
de lenrs compatriotes, témoignent d'un goit sévére.
Jean Bernier a parlé ici du « clair génie [rancais,
mesure, grice » par ol France a conquis tant de
nos distingués compatriotes, Or, la littérature et,
superficiellement la vie allemandes, sont le plus
souvent dépourvues de ces exquises manicres. II
est patent d’autre part gue beaucoup d'Allemands,
ayant un peu voyageé ou lu el enclins i cette défiance
de soi qui explique en profondeur, selon les cas et
leur orgueil et leur sanglante autocrilique, nous
envient ces délicieuses qualités. Tls se sont plu &
retrouver dans 'euvre de France 1'image d'une
maniére de vivre et de penser et d’éerire pourlaquelle
ils se sentent une attirance touchante et souvent
puérile : ils oublient que seul, sans la foree, I'émotion
vraie et ce feu qui a consumé Goethe, Holderlin et
Nietzche, le charme fouelté et sueré écccure vite.
Iis ont la hantise de la pure ligne et de la retenue,
Mais qu'un Stéfan George les leur présente, accom-
pagnées d'aufre cliose qu'Anatole France connut peu,
ils ne les discernent pas; en tout cas, George, le
grand poéte, reste peu In du public allemand. Divisés
et parqués, les peuples, et dans ce terme nous com-
prenons les « éliles », se connaissent trop super-
ficielloment pour atleindre chacun & une juste
appréciation, de leur propre caractére et de leurs
propres_forces.

G. FRIEDMAN.
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LES ENCHAINEMENTS

CE QUI FUT SERA

{Suite)
par Henri BARBUSSE

LE soir me cachait bien des choses lors que je suis arrivé au bord de la riviére. (1)

Le rivage était strié de longs traits pales placés réguliérement & coté 'un de 'autre. Je regarde
mieux, ce sont des corps attachés deux 4 deux. La téte de l'un est bandée par un mouchoir 4 carreaux
jaunes. Je le reconnais. je les reconnais : les prisonniers allemands. Ils sont tout aplatis et coulants — il
¥ en a 4 perte de vue — et ils ont fait un ruisseau noir qui a afflué dans la riviére.

Au bout, quelque chose bouge. Une
silhouette gesticulante me dit d'une voix
éraillée :

— On m'a mis i pour les garder. Mais |
¥ a pas la peine.

L'ivrogne armé ajoute :

C'est nous, la compagnie, qui les a
zigouillés tous. Le capitaine en avait trop
envie. Il nous a donné & boire du rhum
a pleins quarts, puis il nous a dit :
« Mes pelils gars, voici : ils sont de trop,
ces gens-ld. » Mon vieux, ¢'en a été un
boulot! C'est qu'on a di les jeter par
terre ¢k se cramponner sur eux comme
sur des femmes. Il en a fallu de l'amour |

Il ricanait et soufflait. On voyait goutter
des larmes de chaque cété de son nez ar-
dent. -

Je baissai la téte, et je partis, ivre de
son ivresse.

Un homme creusait une fosse. Il était
couleur du soir comme elle, et & moitié
plongé dedans.

— Qu'estce que c'est?

— Tu vois,

— Quoi?

— Ben, c'est une fosse.

— Pour un mort?

— Il n'est pas encore mort. On va le
faire mourir au petit jour et l'apporter
vite ici. Je n'ai que le temps. C'est un
territorial. Pendant deux nuits, il &tait allé
chercher dans la plaine un corps de co-
pain. La troisitme nuit, mis de faction, il
n'a pas pu s'empécher de s'endormir. Le
colonel est passé, et, comme il fallait jus-
tement un exemple, il a signalé au gé-
néral qui a dit : « Qu'on le .fusiIln. » C'est un vieux de quarante-cing ans qui a trois enfants. Pour siir,
ﬂ“nedl a pas fait expreés. Il s'est trompé, et puis, y a pas eu de mal. C'est un bon homme, je le sais :
c’était mon ami, avant.,

Il s’est tu, apeuré, comme s'il réodait une espéce de contagion du chatiment. Les soldats sont de
pauvres héros qui sont trop pauvres pour fraterniser.

— Ce n'est pas possible...

L’homme répondit :

Dezsin de Georg Grosz.

(1) Voir «Clartés, No* 66, 67, 60. (Le liore paratlra en librairie le 29 Janvier. — Ed. Flammarion. }
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— C'est pour l'exemple, tu comprends. Ordre du général commandant le Corps d’Armée.

Comme une antienne de boile & musigque, une phrase chanta mécaniquement : « On a di prendre
des mesures énergiques. » Voili ce que cela signifie, ces phrases légéres dont I'abstraction pudique et le
vague effacent ce qu'elles disent, et qui tournent la vérité terrible. Ah! si on ne parlait pas toujours, tou-
jours, pour mentir — et surtout,’si on ne reculait jamais devant le sens des phrases qu'on entend |

J'inonne :

— C'est exceptionnel.

On eria, 4 coté de moi

— Exceptionnel? tu me fais rire la figure |

Un homme qui était assis et qui écoutait — en repos, en pleine paix! -— avait jailli debout, en
méme temps que deux ombres pareilles 4 lui, symétriquement ; I'une le doublait, autre le triplait.

A grands gestes, il grondait : « Malheur! » Il ressemblait & un prophéte de malheur entre ses denx
acolytes, ce portefaix, avec la peau de bique qui lui bourrait la poitrine et le dos, tout gonflé de marmites,
de bidons et de bosses de pain. Sa fuce était embroussaillée de poils, son nez erochu. Un de ses veux était
mort, couvert d'une taie et entouré d'une peau cicatrisée pareille 4 du papier de soie. Il portait sans cesse
la main 4 cet ceil, lui donnait des coups de poing, le frottait et le roulait avec sa manche ou avee le bout
de son doigt.

— Y en a comme ¢a, des choses exceptionnelles qui ont recommencé plusieurs fois par jour pendant
des années.

— Oui, dit son camarade, qu'un rhume tenait par le haut : une vague pluie humectait sa figure
assombrie de rougeurs; il avait le nez gorgé, la voix de bois.

L'homme de corvée cita des exemples, plusieurs en méme temps, mélés, redressant pesamment son
multiple faix de mangeaille dans de la ferraille. 1l montra la fosse avee son biton de marcheur et I'agrandit
A Iinfini.

— ¥ a eu celuici, puis celui-li.

« Et Tonnelier, mon ami, qui était beau comme j'étais, moi, du temps ol je me ressemblais, sais-
tu ce qu'ils en ont fait avec douze balles. Et un nommé Alfred dont je ne me rappelle plus du nom. Et
Angelino? Il n’avait jamais eu de chance. Rien ne lui avait réussi depuis qu'il était né. Pourtant, quand
il est allé en permission, je ne sais pas comment, comme dans les contes de fées, une jolie fille lui a fait
de I'eeil. Et lui, qui avait toujours été malheurenx, était si heureux que quand il est revenu, il chantait
tout le temps. Le soir méme, il était de patrouille, et il ne pouvait s’empécher de chanter, et dans la plaine,
I'adjudant a eu peur de ce ronronneur, et 1'a fait taire avec un coutean de tranchée, comme un cochon.
Et Blanquat, qui avait sealement dit en voyant le haut d'une corvée couler dans la tranchée : « V'Ia les
Boches | » je I'ai vu, moi, par terre, ignoble, écrasé par la volée de balles comme par un train — pour
I'exemple. Au milien de tout I'régiment, avee 'auménier, au premier rang, qui dit amen, et les balion-
nettes comme des cierges. Ordre du colonel (qui s'appelait... Comment qu'i s'appelait... J'ai oublié son nom,
tiens) et du conseil de guerre du régiment.

— Il n'y a pas de conseil de guerre du régiment,

— Quoi tn dis? Possible. C'é&tait pas du régiment, alors. Je ne sais pas les écritures qu'on met. Ce
que je sais, ¢'est que voild un homme qu'on a eu, c'est que Bellamy, la nuit qui a été avant ce jour, est
venu me Lrouver : il était du peloton. 11 m'a demandé : « Est-ce que je lui tirerai-je? Si je lui tire, ce
sera fini plus vite pour lui. Mais si je ne tire pas, eh bien, je lui aurai pas tiré! » On a réfléchi. Je lui
ai dit : « Bien sir, faut que tu lui tires. » On a plearé tous les deux, on a remné la téte : « Ah, si on en
revient, heinl » Il a erié : « T'en fais pas. On en reviendra pas, mon pauvre vieux. » De dire ¢a, ca le
consolait. Mais ce n'est que plusieurs mois aprés qu'il & eu sa balle — une balle qui n'était peut-étre pas
plus méchante que les siennes.

« La chambre ot on leur pose les questions. J'ai vu ¢a par une trappe de porte une fois, en passant.
Ils se déménent autour de Iui. Tous qui I'empoignent et un qui écrit, et un vieux qui fait le gentil : « Dis
que tu as excité conlre les chefs. Dis & qui tu as parlé. Dis-le, tu sauveras ta peau, on te fera grice. »
(C'est pas vrai ce qu'on dit I4, entre les quatre murs de la cuisine du Conseil de Guerre ; celui-la, il sera
jeté, lui aussi, sur la terre d'on champ un de ces matins, comme une boite d'ordures.) Ah, quand je pense
4 ¢a — aitention, y a un trou, ne t'casse pas le porte-pipe — je sens la, tout du long, mon manger qui
premd |'ascenseur.

« Sais-tu ce que c'est, loi, que décimer un régiment? On fait ranger les compagnies par ordre de
Laille, longuement, pour qu'il n'y ait pas d'injustice. Puis, les officiers comptent : un, deux, jusqu'au numére 10
quon fait sortir. On conduit les numéros 10, un 4 un, pas ensemble — quelque part — et on les tue.
Alors, maintenant, vois-tu, laisse-les, les pommadins, les journalistes et les députés, faire le droit et la
justice — et la républigue — avec leurs gueules |

¢ ... Michael | Je ne dis plus que c'est du caprice et de I'amusement. Celui-la a été fusillé pour quelque
chose. Mais ce quelque chose, c'était qu'il ne voulait pas tuer. Les hommes du peloton, ce jour-la, ils ont
fusillé leur cceur, leur téte. Seul conlre tous, & dire : « L'homme, ¢'est I'homme, tout va changer » ¢a mne
sert 4 rien : Rien 4 faire, rien, rien, » y

Le doigt du ravitailleur pointa sur quelque chose dans le vide.

— Ah! Y en a un qui est rapporteur au Conseil de Guerre du Corps d'Armée. ('ui-li — comment
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tu I'appelles? — un petit vieux, je I'ai entendu, moi, demander la peau d'un homme, Eh bien, rien que
pour la fagon dont il la wvoulait — si j'avais du eceur, ou si j'étais seulement un honnéte homme, ¢'ui-la,
n'importe ol je le rencontrerais, 'y foutrais mon coutean dans la poitrine —si je pouvais étre un honnéte homme.

Tandis qu'il prononcait ce jugement, substitution de face dans mon esprit : je voyais dansoter devant
les yeux la physionomie du vieux galantin que l'uniforme ridiculisait et dont la grande affaire était de
courir aprés les femmes,

Le prophéte de malheur reprit :

— Ca et ¢a et encore ¢a, vois-tu, on ne le saura pas, On ne saura jamais rien.

= Tout est recouvert déja! Méme, entre moi et toi tout & I'heure, y aura un bol d'air, et dans la
vie civile, je t' rechercherai pas ta compagnie.

« lLes gradés ne parleront pas. Méme ceux qui sont bons, ils sont trop polis entre eux. Ils diront
méme : ce n'est pas vrai. Parce que, les bons comme les autres, ils ménent les hommes par le mensonge,
et ils sont attachés ensemble, et ¢a n'irait plus s'il y avait justice de faite et c'est comme ¢a. Ils ne diront
rien. Il y aura tant de canailles pour faire des articles et des livres. Et si quelque chose ressort, des salauds
comme toi diront : « C'est exceptionnel. » T'en fais pas! Ils sauveront la guerre. Les soldats, eux, ils
oublient. C'est ¢a qui est le plus pire : oublier. Hé oui, le eri est frais quand on y est — et j'te forcerai
a réflechir, moil On dit : [l faudrait une rude purge pour me faire oublier ¢a. Mais, pourtant, on oublie.
Le forgat libéré, il ne se reconnaitra plus de joie quand il ira dans les rues, oui, les mains dans ses poches,
mon vieux! C'est triste d'oublier, ¢'est la ruine des ruines. »

Cette grande parole ouvre des abimes dans I'avenir.

Mais il ajoute : « On n'en reviendra pas. Si on ressuscile de cette affaire-la, ce sera pour une autre.
Alors, ce qui a été fait, personne ne le saura jamais. Je te dis tout ¢a, 4 toi, mais personne — personne —
ne saura jamais. » ’

Il allume son briquet & essence et se baisse comme pour chercher, dans I'encombrement oil on est.

Des ordures, des restes moulés de gamelle, des excrénients de gamelle. Du linge éparpillé, une chaussette
cuireuse et noire ol le pied a déteint. Debout, une croix : squelette d’arbre planté sur un squelette. Au
tuini.n]m; nuages déchus de l'obus, les lueurs coupantes. L'odeur des morts grandissante, lourde, qui vous
soufflette, \

L'homme s'est accroupi avec un bruit de quincaillerie, on entend grincer les poulies de ses genoux,
sa téle de fumeur s’entoure de fumée comme une marmite. Et les deux autres pliés 4 cité de lui — 'enrhumé
dont le nez ronfle.

Soudain, il éclaire (sa main enflammée tremble) deux ronds brillants, deux yeux par terre, globu-
laires, striés, mappemondes. La flamme est si proche que les cheveux du mort ont grésillé. La main morte,
la main vide, tient un journal sur lequel on lit le gros titre d'un article : SUR LE FRONT. L'héroisme
joyeux de nos petits soldats,

Le cuisinier aboie : !

— Hein | Le v'la, le certificat de rigolade.

Il s'adresse 4 un de ses compagnons :

— Pas?

L'autre dit :

— J'sais pas. Jattends qu'on me dise.

— Tout ¢, c’est parce qu'on a obéi. Pourquoi qu'ils marchent, tous ces fantassins-la, ces marcheurs

qui n'arrivent jamais — qu'a la fin de leur vie. Ces hectares de morts qui font dans les champs autant
de racines qu'une férét — heureusement qu'an moment horrible, ils n'ont pas compris combien c'était de
leur faute!

« Ils ont raison, les chefs, raison 4 leur maniére, de séparer les troupeaux d’hommes en pays, et
de donner des uniformes aux arbres et des opinions aux champs de blé. Ils ont bien raison, puisque c'est
eux qui, en fin de compte, récoltent V'or sur leurs képis ou dans leurs poches. Il n'y aurait, pour avoir
plus raison qu'eux, que les hommes qui se léveraient un jour ensemble, et leur casseraient la téte... Ce
n'est pas eux, c'est nous les malfaiteurs. 5l n'y avait pas toi et moi, ils ne pourraient rien faire. Clest
toi qui leur dis : « Ce que vous osez remuer dans vos tétes, eh bien moi, je vais le faire avec mes mains,
moi peloton d'exécution, moi vague d'assaut, j'assassinerai mes fréres tant que vous voudrez, et tu viens
toujours pour leur obéir. Tous sont tout. La guerre est nécessaire. Pourquoi? Parce que tout le monde
le dit. A la chienne, il faut prendre ses petits de force. Mais la mére, elle donne les siens avec le sourire.
Je ne suis qu'un pauvre bougre qui ne sait rien que par hasard. Ne vois-fu pas que c'est partout et tou-
jours la méme chose : dis-le. »

Il crache un bout de cigarette transparent de mouillure, que michaient ses lévres, et me regarde.

Javoue :

— QOui,

N'avaient-elles pas retenti depuis des éternités, ces paroles, heurtées aux tétes dures et obscurcies
des hommes, leur montrant les mémes évidences, le méme crime d’évidence. Cet homme désordonné qui a
trop de choses & crier, qui est trop frappé par le mécanisme simple de l'esclavage, si visible 4 travers le
mensonge, ressuscitait comme 'humanité elle-méme. Ce petit criur qui est affolé par les grands préceptes
d'Evangile et de réunion publique qu'il a en lui — ¢'est toujours le méme, c’est le méme |
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I s’appréte 4 partir, se secoue; il grince comme une charpente et il dit, tandis qu'il s'étire, gran-
dissant, d’autres paroles éternelles d’espoir :

— Tout de méme, tout de méme, écoute-moi bien. C'est de ce sang-la que nous disons, que sortiront
plus tard — avant la fin du monde — des choses plus vraies que les ndtres. Quoi, aprés tout, peut-étre
que je m'en tirerai! Nous ne créverons pas tous, hé? Alors, je parlerai, moi, aie pas peur. Je m'aimerais
si je wvivais |

Il s’éloigne pour aller porter le ravitaillement 4 quelque poste. Du cité des ambulances en planches,
basses, grandes et longues comme des cercueils d’armée, on le voit, sur le fond vert, se silhouetter tout
noir, suivi de ses deux aides. Mais il marche & grands pas, il les dépasse.

On ne voit que lui. Le feu de bengale verditre du couchant est si lumineux en ce moment qu'on
distingue la ligne de son baton, son coude piié, son bras en boule parce qu'il se frotte 1'ceil.

Tout & coup, au-dessus de l'endroit ou il est, descend du ciel un arceau de gros nuages ferrugineux,
pleins d'illuminations. Un fracas tonitruant, multiplié, s'abat sur tout, nous remplit la téte d'une surdité
chantante; la terre remue sourdement : la rafale.

Il s'est arrété, debout sur la plaine, presque imperceptible sous le rideau noir déchiré et I'arcade
d'étoiles furieuses tombant de Dinfini. Je regarde cette chose verticale qui chancelle : c'est un homme,
un tombeau de wvérité,

Il courait, désemparé, s'arrétait, puis prenait son élan dans une autre direction. Il semblait pour-
suivi par la volte de fracas et de poussiére et les éclairs verticaux. Je crus voir qu'il mettait ses poings
sur ses yeuX, puis qu'il étendait ses bras en avant, I'un avec son baton d’aveugle. Il cherchait un troun
ol plonger! Une chose énorme, au reflet de fer rouge blanchissant, fondit sur I'homme qui galopait la
capote au vent, et le fit disparaitre avec le radeau de terre ol il se débattait. Le retentissement de cette
explosion arriva ensuite 4 mon oreille et, aprés que homme euf éé anéanli, j'entendis, aigu, son cri vivant !
Cet appel extraordinaire de I'au-deld, ce cri surhumain d'un &tre qui disait tout d'un coup ce qu'il avait
contenu, m'a fail retentir un instant d'une autre dme, m'a changé des pieds 4 la téte.

P

Une foule énorme, brumeuse et battante, ou plutét le bout, le bord extréme entrevu de cette foule
qui s'étend et disparait. La masse est immobile. Je m'approche des points qui forment l'extrémité de la
grande reléve, L'homme & qui je m'adresse et qui est un de ceux qui bornent la plaine vivante, me dit :

— Voila six heures qu'on piétine sur place.

Puis il profére une phrase semblable & celle qui a servi & 'homme dont le témoignage et la conscience
ont été dispersées aux quatre vents du ciel :

— C’est la méme chose tous les jours, depuis des mois et des années,

Ils ont des figures défaites oli durcit le givre de la sueur. Ils halétent. Ils finissent par raler & force.
de rester debout.

Le temps ne compte pas. Rien ne compte, sinon transporter d'ici 14 une rangée d’épingles-fanions.
Pour réussir, il faut du gaspillage. Ils le disent, les grands chefs ; qui donec, parmi eux ou au-dessus d'eux,
I'a dit : « C'est le gaspillage qui déjoue le hasard et qui fait le pont », et garantit la tranquillité du com-
mandement. 5'ils n‘avaient pas eu le gaspillage & leur disposition, aucun d'eux qui n'eiit été tout de suite
honteusement arrété. C'est la prodigalité de temps, d’argent et d’existences, la surabondance folle de ces
réalités aux mains puériles des maitres, qui comble les lacunes, efface les erreurs, régularise les fausses
manceuvres. La guerre se soutient, non pas parce qu'elle est bien faite ; mais parce qu'elle se déroule sans
entraves, 4 crédit, appuyée toute sur l'avenir, dans le vide, parce qu'on ne compte pas, et qu'il y a trop
d’hommes.

Je n'ai fait que les entrevoir, ces troupes qui montent li-haut, heurté au coin de leur marée, &
leur mur habillé. Ils sont jeunes, terribles, ce sont de vagues géants augmentés par la boue. Leurs officiers
aussi sont boueux, ils leur ressemblent et sont mélés 4 eux. Ils ne ressemblent guére aux officiers d'état-
major qui ne descendent jamais de leur trone jusqu'ici. Mais tous ces hommes qui obéissent, honte sur
eux |

Pendant le rassemblement qui les emporte, quelques-uns m'avisent. Ils me méprisent 4 cause de
mes stigmates brodés de bureaucrate. L'un d’eux, en passant, devant moi souléve son casque par le bord ;
4 la fagon d'un chapeau melon et dit : « Pardon, monsieur! »

Un autre me vocifére tout bas dans la figure :

— On marche parce qu'on ne peut pas faire antrement, mets-toi bien ¢a dans la téte, ballot!

Et, enfoncé dans la cohue fangeuse et rectangulaire de I'attelage d’hommes ol se heurtent les bits
et les jougs, il se retourne et me crie encore quelque chose. Je vois s'ouvrir sa bouche comme un point
de nuit dans le crépuscule. Mais la bourrasque qui souffle chasse ses paroles au loin, et lui est emporté
par le rang — la herse de la discipline — par l'ignoble obéissance,

y4 Ils_me méprisent, moi figurant de I'Etat-Major, mais on wvoit bien qu'ils ont tout de méme peur
de moi, parce que état-major signifie commandement, et qu'ils sont des esclaves. On sait ce qu'ils pensent.
On les Zonfesse, mais sans qu'ils le sachent — par l'espionnage. Plus qu'ils ne le croient, ils sont pris par
ceux qui les conduisent. On met, par un service méthodique, la main sur les gestes de réve quiils font
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jusqu'a leurs pays, leurs foyers et le choix de erdatures faites pour les écouter, on vole et on lit leurs
lettres, leurs riches et pauvres lettres.

Comme j'ai vu dans le terrain plat I'exiréme bordure flottante de la reléve montante, jleffleure le
remous de la reléve descendante. Ce sont 14 cenx qui ont participé en quelque chose & l'attaque. Ils sont
vieillis & cause de cetle semaine qu'ils ont passée an bord & vif du secteur, sales de la teinte de la guerre.
Les pauvres qui restent propres sont des saints.

I y a un attroupement, une discussion autour d'une voiture et d'un vieux cheval. Des hommes
entourent la voiture, de lourds paquets dans les mains. Ils eroyaient pouvoir mettre leurs cartouches, les
deux cents cartouches qui leur scient les reins, dans la voiture régimentaire, ce qui est toléré dans cet
endroit-ci. Mais le voiturier — la sueur a fait des sillons larmoyants et 4 demi négres dans ses traits
ravinés — léve les bras et leur montre son cheval.

— Regardezle, Je I'conduis par la figure. Il n'peut pas; il est trop fatigué. C'es'un ch'val. Vous
étes des cents et des cents.

lls regardent le cheval qui oscille sur ses jambes blanc-gris, couleur de squelette et baisse sa téte
dont le cuir est usé. Alors, ils se taisent, ils le regardent mieux, ils lui disent : « Mon vieux », comme
si, soudain, ils avaient reconnu cet &tre qui se traine. Ils remettent chacun leur charge dans leur musette
et regagnent leur place avec une pauvre joie. '

Comme dans la lande bretonne oht la plante est couleur de granit, comme I'alignement des menhirs
se rangeait aux yeux des gens de Noménoé et de Conan Mériadek, des chevaux debout sont en rang i
perte de vue, Il pleut sur eux. On entend l'eau pointillée s'abattre sur leurs flancs. Ils ne font rien.

— Il y a quatre jours qu'ils sont li. A quoi pense-t-on? dit leur morne gardien revélu et déteint
par l'averse. i

Li, sans bouger, chacun planté sur ses quatre pattes, et attaché & un piquet par la barre raide
d’une corde, ils sont abimés et meurtris, ces durs spectres, la téte pierreuse, le tapid usé, et troué, de leurs
peaux, l'écorce sanguinolente.

A les voir, immensément immobiles, on voit la réalité se décomposer jusqu'an fond. Leur innocence
est plus criante encore que celle des hommes, Qu'est-ce que ¢a leur fait, 4 eux, I'épithéte qu'on met &
I"Alsace-Lorraine et le panache de la victoire, et les traités — gloire au recto, commerce au verso — pour
lesquels leur chair saigne, s'use et saute A la meule! Qu'est-ce que ¢a leur fait, le nom de ceux qui sont
a l'antre bout?

Sur la figure si nocturne du gardien qui partage leur silence, j'ai lu ce que je pensais.

Une autre ressemblance : N'importe qui se dresserait et commanderait, qu'ils obéiraient tous ensemble.
Ils sont préts au premier cri, au premier aboi!

- & Hérolsme militaire ! » écrit-on dans les journaux et les livres. Ceux-la prouvent par le sérieux
de leurs spectres, que cet héroisme n'existe pas, que c¢'est une vertu fantaisiste et inconsistante découpée
dans un petit coin de la souffrance.

- Plus que des hommes, ils ressemblent & I'homme. Mais s'ils devenaient libres, ils seraient perdus,
si les hommes étaient libres, ils se retrouveraient enfin.

Le pont d’arbres. Un chiffre se dessine et s’applique i 'envers de mon front : 273 06, je profére cela
tout haut, et jai eu un choe de surprise, presque de honte, & m'entendre : cette locution est en marge
de la réalité et pourtant, c’est le nom du lien tel que I'a désigné le grand chef qui a créé ce pont aveo
une note sur un papier aprés avoir anéanti les autres en trois coups d'ongle.

Voici s'approcher le Perron, le sanctuaire que I'ennemi ne bombarde jamais (tacite réciprocité),

. Jen'ai plus qu'a traverser les faubourgs de baraques crues, pleins de bourdonnements et de silhoueltes,
qui font dans Vimmense carriére une foire que chaque nuit allonge par quelque pan : Les ambulances
. les ercix rouges dessinées avee les baionnettes sur la peau des baraques — les bureaux, les magasins,
l'zr.ltundanuc. les étapes, les ateliers, les sections techmiques, tous les services anmexes, la cité factice, de
bois et de papier, ot se centralise, s'enregistre et se multiplie I'industrie de destruction — la ville de maladie,

_ Des négres postés en armes. En me voyant, ils font le geste d’embrocher et leur machoire moud avec
un rire : = Soldats francais! » Ils sont l4, 4 la lisiére des opérations, pour empécher la fuite du matériel
humain — c'est-d-dire pour tuer les soldats frangais qu'ils voient. Je traverse cette file de monstres & la
fois enchainés et déchainés avec le cliquetis de leurs griffes d'acier et leur rire ténébreux. L'un deux, au
bout, tousse. On comprend ce que dit cette plainte-ld. Cette autre face tellement ouverte par un baillement
que c'est un anneau de bronze, je le connais de toujours, cela ne me donne pas le change, l'oripean de
couleur qui passe avec les époques sur la statue en airain de I'esclave.

Je suis rentré dans la cabane du commandement.

A travers le tohu-bohu de la victoire et des assistants pressés, on a amené au maitre un prisonnier :
un espion ennemi — officier déguisé en soldat francais et qui s’était glissé ici. Comme il est officier, par
courtoisie, on I'a laissé libre sur parole, Il a repris sa structure d'officier : tous les trongons de sa personne
durement emboités, il présente le fixe et raide hommage charnel de la position réglementaire — aristo-
cratique el chic (ces messieurs du ler Burean le constatent & voix basse) & travers sa mise de pauvre,

— .Je serai beau joueur, dit le général, je vous fais grice!

Le grand chef allait et venait fébrilement pendant qu'il parlait. A un moment son dos a disparu
parmi des dos et je I'ai confondu avec les autres, puis il est revenu sur ses pas. Pourquoi est-il le despote
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et le répartisseur de la vie et de la mort, ce vieux monsieur & la figure médiocre qui ressemble tristement
4 tant de ses contemporains?

— Je vous remercie, mon général, dit sobrement l'officier allemand en un pur francais, et d’une
voix ol percait le sens le plus parfait de la hiérarchie.

— Vous n'avez pas 4 me remercier, ober-lieutenant. Je ne fais que me conformer aux tradilions
chevaleresques de la France.

Emotion, coquetterie. Dls ont échangé un coup d'weil, ils n'ont po s'empécher d'échanger un trait
d'union, ces denx hommes de méme espéce, qui appartiennent — comme c¢'est visible — & la méme caté-
gorie d’acteurs sur le thédtre universel, |

Le capitaine Fontanges, élégant et fougueux, s'éeric :

— Il a été téméraire, ce Boche, et moi, j'aime la témérité par-dessus tout. Aprés toul, on a besoin
de nobles ennemis |

Il piaife — le cheval gallo-franc! J'ai déja vu que les plus nettes originalités des peuples, ce sont
leurs ridicules et que, par-dessus les identités humaines, on ne peut montrer les caractéristiques nationales
que par la caricature.

— Clest plus émouvant encore, me souffle dans un coin un camarade, que lorsque tout & 1'heure,
le général a remis lui-méme la croix d'officier de la Légion d'Honneur au colonel Malen qui avait absolument
voulu que son régiment fit désigné pour progresser dans la région du triangle gamma oii on savait qu’une
mine était préparée — la mine a tué quarante-sept hommes, exactement — ou bien quand il a donné
I'aceolade au général Bédorez, commandant I'artillerie, pour montrer qu'il n’attachait pas plus d'importance
qu'il ne convient i toutes ces histoires de tirs trop courts du 75 — ces critiques ayant énervé manifes-
tement ce bon Bédorez. Un général ne peut pas étre tenu comme responsable de ce qui se fait de travers
sous ses ordres. Il n'est responsable que des bons résultats d'ensemble, n'est-ce pas?

Dans le coin, rayonnant, le général dictait le communiqué :

— ... Nos pertes sont légéres, un point.

Silence. Ils sont heureux et légers cux-mémes de ces pertes légéres.

— 2.500 hommes, dit & mi-voix le chef d'Etat-Major, la plume en suspens.

— C'est trop, sans doute.., Mais ce n'est pas beaucoup.

Il se trouve quelqu’'un pour reprendre la phrase que se répéte le plus souvent le haut commande-
ment pendant une guerre : « On ne fait pas d'omelette sans casser des ceofs. »

— 2.5007 dit le pénéral. N'écrivez pas. Ecrivez ¢ 1.500, ¢¢ sera ainsi ; 1.500. C'est bien assez.

Ces étranges paroles eussent semblé une plaisanterie si elles avaient été proférées ailleurs que dans
un sanctuaire. Nous savons trés bien qu'il n’y aura pas de fuite et que ce chiffre sera, en effet, le chifire
historigque, définitif, que nul ne pourra plus jamais modifier,

Je m'irrite contre ces gens. Dans le passé, les moines disposaient des événements sous la dictée de
leurs supérieurs. Le militarisme imite la superstition religieuse ; mais, plus encore, les militaires ressemblent
par lenrs faces et dans leurs téles, aux hommes 4 soutane.

Je les ohserve tous avec une précision, une froideur hostile... Cet officier anglais avec son masque
de propreté, ce lieutenant étincelant de trophées épinglés — un par victime — avec son taximétre sur la
poitrine. Et celui-li, li-bas, dans le groupe, cet officier que je ne connais pas, trés chamarré aussi, trés
décoré, brillant, charmant, qui se déméne, rit et parle trés fort. Je n'entends que la fin de son colloque avec
le chef d'Etat-Major qui a I'air penaud devant lui. Levant les bras en l'air, en un geste vif, aisé et mondain,
d'impuissance, le nouveau venu s'éerie :

— Mais non, pas d'ordre éerit, je ne peux pas vous en donner, voyons!

0 rit.

— Je conseille simplement le bras séculier pour le maintien du moral. Je dis ce que j'ai vu, rien
de plus, rien de moins,

1l y avail une nuance de menace trés nette dans la jolie voix sonore. Le chel d'Etat-Major baissa
ln téte. On sentail qu'il se passail quelque chose qui répugnait & sa dreiture simpliste. Mais ce n'était pas
lui — ni le général méme — qui auraient pu tenir Ltéte & ee missionnaire confidentiel 4 cing galons, au légat
secret du ministére, '

Jai dil secouer les épaules et serrerles poings. Ace moment méme, j'ai sentiseclouer surmoi le regard
du lieutenant Lecto. J'ai quitté ma place, mal 4 I'aise d’étre épelépar cet étre glacé, & I'immobilité de saurien.

Je me dirige vers le Plan Directeur. Je veux le voir aprés ce que j'ai vu. J'effleure 'officier rapporteur
qui gagne rapidement la porte. Il a obtenu vingt-quatre heures de permission qu'il va consacrer aux amours.
Ses pas sont d'une légéreté ailée et il sourit déja.

Le Plan Directeur... Il y en a deux cdte i cite, tout pareils!

%% L'un bordé d'une bande tricolore; 1'autre d'un liseré noir et rouge : c’est un plan trouvé dans un
poste d'Etat-Major allemand, e'est un trophée.

La ressemblance de ces deux cartes en relief est frappante. Voiei les deux tables de jeu qui ont
servi @i faire le grand coup, celle du gagnant et celle du perdant, les deux appareils dont les combinaisons
se sont transposées li-bas, la-bas, dans I'immensité saignante.

It alors, I'irritation qui bouillonne en moi contre ces hommes-ci, je la condamne, je la fais tuire,
La réalité est plus grande que cela|
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Je cherchais tumultueusement des reproches & leur faire, & i ici
t
]Ql:ela reproches? Ils n'en méritent pas. T e e
ont raison, les agents d'exécution qu'ils sont, du haut en bas de I’ i i
1 i ! 2 n bas de 1'échelle, ils ont ra : -
tager 1:I¢r toutes maniéres les "graq&s qui organisent, encadrent et animent le troupeau de gu:.::-: dﬂ:vg:t
raison d’entretenir le soldat d illusions, d'éliminer secrétement V'indiscipline et I'esprit d'examen de cacher
aux sacrifiés la précision des sacrifices, de considérer les soldats comme des soldats de plnmh‘ ou méme
comme des pions, ou méme comme des points géométriques, de négliger la réalité ou de mentir — d'exercer
leur métier militaire dans toute son ampleur — toute sa brutalité et toute sa perfidie
: Le général a été .ll'niﬁ ici pour rénssir une attaque qui cofite un milliard et il a réussi. Ils ont raison
de ne plus savoir ce qu’ils disent, de ne plus savoir ce qu'ils font, puisqu'ils obéissent, et que tout obéit :
o alléuzu!-ﬁmte?lt \;egu,tq#c quelques-uns ont nommé et dont on parle : M. Clément Massard. Le généra]
ol e lui et I'a accueilli avec un empressement et méme une déférence qui n'ont échappé
On lui a montré le communiqué. Tl a fait ajouter dans une ioti
: phrase le mot « patriot . isi
en auto quelques troncons de route. Il a été voir les morts, piloté par le génér:ﬂ -:|1.:|:r ;f[el:i ‘uxfusi- :Irgiﬁ
mauvaise odeur : « ‘Que vnl:lluz—vuus, ce n'est pas de leur faute 4 ces pauvres gens! » Il manifeste une
prétention qui déplait aux jeunes officiers et les fait sourire, car il est, d'autre part, ridicule, avec son
EJ;.:":IG:::]; :{l{«:l :Smlx. s]:.:aulu fac{if a II?; p-caublglabrc bondée de globules blancs et les deuxcercles d'or qui |I.;i plantent
a bouche. Il semble en vérité, di i irai ‘il wi
e vérité, dit-on, qu'il est dans son domaine. On croirait qu'il vient
Il parle peu. Il a dit cependant avec sa voix riipée i i
: : par la laryngite chronique : i
E:i:m:;nD:T?n;a:m » et d " ]Lel hu;lhuur des uns est fait du malheur dfs autres l.qh s‘c:tG;Jtirel;ledgunmltﬁ'
oldat lam : : i i i "illusi i
o aifectunusr:ment.per e lalcool dans son quart : « Bois, mon ami, bois un pen d'illusion! » lui a-t-il
Savent-ils & qui ils ont affaire? Les plus expéri i initi
. - : périmentés, les mieux initiés, peuvent s'en dout i
:horr_{rne 4 l'immense fortune mondiale, celui qui a réussi par-dessus les autge.s. qui :1111;1::}1:“53? :::E?:g
umn !m;t;md:n;une le rml;:, méme !e«.;I gloires militaires, pour qui un commandant de corps d'armée ou
guerre est un petit foncti i : : i es i
S S Rl G pe clionnaire qu'on place, et qui est, dans le cadre fantastique de
Par-dessus tous, il a raison, 'étre qui a forcé les autres 4 voi i ivi
_ . on, ; r sur lui un reflet divin et & Iui i
Fpur des raisons purcment magiques ; lui qui a domestiqué la nature, les animaux et les hommes :t :nhué:;
dmdustr:e anlhfﬂéhqqe. {H’.msr: des abaltoirs, et la science, et la religion, et la morale, et généralisé ‘au milien
es louanges, 'assassinat, qui, alors que chaque homme de la foule porte tout son avoir avee lui et n'a
qu'une mort au bout de lui — dépense des millions d’hommes et vit des millions de morts. I1 a raison
puisqu’on lui obéit, que, dans les taudis, les cabanes et les chaires, tous les automates répétent : « Il n’' ;
;?11 plus d'esclaves, plus de tyrans. » Il n'y aurait, pour avoir plus raison que lui, que les hommes qui sﬁ
everalent un jour ensemble dans un grand réveil de sagesse et de pitié et lui casseraient la téte.

(Fin).

Dwessin de Dunoger de Segonzac (Fd. la Banderols).

LES SPORTS

En inaugurant anjourd'hui cette rubrique des sports,
nous n'entendons pas plus céder & I'actualité que tirer
quelque profit d'un engouement momentané de gens
qui découvrent avec le sport I'El Dorado de la litté-
rature. Nous sommes iel quelques-uns gui avons connu
le sport, qui 'avons pratiqué en ses temps héroiques
d'avant-guerre, quand méprisé encore par la bour-
geoisle — qui ne voyait en lul gu'un divertissement
quelque peu peuple — il pouvait encore prétendre,
en tout désintéressement, 4 satisfaire les appétits
de santé d'une jeunesse cherchant instinctivement
une issue wvers une vie qui eut pour le corps et
pour 1'dme quelque prix.

Mais le sport a évajué. Sa pureté n'a eu qu'un temps.
Un éclair. Le sport aprés I'art est devenu une source
de profits, une marchandise — comme une autre —
dont on trafique. Le sport s'est capitalise.

Déja, pour certains sports comme le cyclisme et la
boxe, la commercialisation marchait bon train. Pour
attirer le plus possible de public dans les vélodromes
et autour des rings et faire le maximum de recettes,
les organisateurs racolaient les vedettes dont le public
raffole, professionnels payés pour pédaler ou pour
boxer au plus grand prefit de la firme et des orga-
nisations capitalistes de l'épreuve ou du combat.

Mais il restalt encore aux purs, les sports athlé-
tiques, ceux dont les prouesses restaient obscures,
inconnus du grand public et, par cela méme, désin-
téressés. Aujourd’hul, les sports athlétiques eux-
mbmes se sont professionnalisés. Ils sont devenus,
tout comme le cyclisme ou la boxe, fort courus. Le
rughy et lassoc. fonl speclacles.

Au lieu des dures rencontres entre équipes de copains
sur les stades perdus de la lointaine banliene et
que hantalent, les plus grands jours, quelques milliers
de fidéles, on a organisé de vastes spectacles 4 grand
battage pour lesquels les organisateurs engagent
des capitanx importants. La recette est devenue
rapidement le seul but du sport.

Il était donc fatal que les athlétes et les joueurs
demandent & leur tour une part des bénéfices. De ce
jour, 'amateurisme avait vécu.

On peut encore inscrire en téte des réglements
internationaux de I'amateurisme :

« Un amateur ne pratique le sporl que pour le sporl
el 'amour du sporl. Quiconque concourl dans un sporl
quelconque pour de Uargent ou tonf autre avantage n'est
pas un amaleur. »

On ne fait pas revivre par des mots une chose
morte. Aujourd’hui, notre  diagnostic est net : le
sport est foutu parce qu’il devient de plus en plus
pour ceux qui le pratiquent, Un Méller.

MNous suivrons dans cette rubrique le processus de
décomposition du sport.

Car le probléme du sport et de l'argent, du sport
et du spectacle nous sommes des milliers 4 nous le
poser en France.

De mille fagons, les sportifs sincéres le posent,
eux aussi, sans se douter qu’ils s'affirment ainsi
des révolutionnaires.

Quand les milliers de jeunes hommes qui font du
sport en = purs s, o « pour eux », comprendront que

mille réglementation ne saurait faire échec aux néces-
sités économigues qui régissent la société dont s
font partie, ou bien ils se détourneront du sport qui
se réfugiera alors dans des organisations proléta-
riennes puissantes, ou hien ils viendront &4 ceux qui
veulent supprimer I'exploitation de I'homme par
'homme en brisant le joug de 'argent.

@

Spont ET GaLETTE. — Un bean scandale vient
d'éeclater & la fédération de Football Association,
avee 1'affaire Jooris. M. Jooris, une des personnalités
les plus marquantes des milieux de football, et diri-
geant d'un grand club Lillols, vient de se voir con-
Lraindre d'abandonner ses fonctions officielles. Quatre
joueurs réputés ont été suspendus par la méme occa-
sion. Au cours de I'enquéte conduite par les délégués
de la F. F. A, il a été prouvé que M. Jooris papait
la plupart des équipliers de son club — de purs ama-
tenrs, bien entendu. M. Jooris pourtant n'a rien fait
d'autre que ce que font directement ou indirectement
tous les grands clubs d'assoc., Mais M. Jooris a eu le
tort de se faire pincer. D’allleurs on s'achemine siire-
ment vers un professionnalisme déclaré du football et
cela sera préférable & tout prendre & 1'état d’hype-
crisle actuel de 'amateurisme, Mais que devient Ia
morale sportive la-dedans ? La morale ? Mais qu'est-ce
que ¢a a de commun avec la galette...

SPORT ET SPECTACLE. — Aun match France-Irlande
(250.000 [rancs de recettes), 20,000 spectateurs en
proie au chauvinisme le plus répugnant el ignorant
la plupart, tout des régles du rugby, couvrirent
I'arbitre d’insultes pendant toute la partie parce
qu'il ne tolérait de la part des joueurs frangals aucun
carrottage. Le public qui se fichalt pas.mal des régles
du jeu mais qui était venu pour voir des francais
battre des anglais, manifesta de la plus répugnante
fagon sa méconnaissance la plus élémentaire du sport ;
1'arbitre ne dut de s'en tirer sain et sauf qu'aux solides
barriéres qui entourent le ground de Colombes et aux
policlers qui montérent la garde autour du vestiaire.

SPORT ET ARISTOCRATIE. — Les agents de la Nor-
thern Union font des efforts forcenés pour racoler
quelques-uns des fameux All Blacks néo-zélandais,
qul surclassent depuis leur arrivée les mellleures
équipes britanniques de rughy.

Déja, apris le mateh de Bedford, ces agents offrirent
une prime de 1.500 livres & George Népla, sans préju-
dice des appointements fastueux qu'il devait recevolr
par la suite. Népia refusa. Plusieurs de ses camarades,
pressentis comme lui, eurent la méme attitude.

Les All Blacks ont voué une haine résolue au
professionnalisme, — le pire ennemi du sport,
disent-ils avec juste raison.

Remarquez que les équiplers zélandals sont tous
de riches amateurs, étudiants, voyageant & leurs
frais, et parce que pririlégiés, pouvant encora se
payer le luxe d'étre des amateurs.

Mals n'est-ce pas 14 une autre forme de déchéance
du sport de n'8tre plus que l'apanage d'une aristo-
eratie hourgeoise ?

[.. RonERT.



Hors la Littérature

b4 L'indigence véritable, malgré son abondance,
de notre production littéraire, dit é&loquemment
I'abaissement du niveau intellectuel d'une société,
la décadence d'une époque. A 'exception de quelques
purs artistes qui travaillent le plus souvent isolés,
nos hommes de letires sont pour « le biseness avant
tout ». La production courante ne reléve guire que
du nivean roman-feuilleton. On éerit & la vapeur, On
lance un livre comme un produit pharmaceutique.
Tant pis, si de qualité, il est médioere. L’essentiel
est de produire, de ne pas se laisser distancer. C'est
du reste dans l'ordre. Dés lors, & quoi hon s'indigner?
En régime capitaliste, selon cette forte parole de Karl
Marx, tout n'est gue marchandise.

bd Tout n'est que marchandise. Ce doit 8tre du
moins 'avis de M. José Germain. Pourtant, ¢e mon-
sieur se fiche parce que nous I'avons accusé de
maquerenuter les wvivants. Par vole d'huissier, il
nous envoie réponse rectificative et nous menace des
foudres de lIa justice. Nous nous rions de ces injonctions
ridicules.

Voici le poulet en question, une belle piéce de Iit-
térature signé d'un de nos plus authentiques prix
Goncourt et qu'un aunthentique hulssler est venu
se donner la peine de porter jusqu’h Clartd :

« MM. Paul Lévy, directeur du Journal Lifféraire,
Thierry Sandre, Secrétaire général de 1'"Association
des Ecrivains Combattants, Philippe Soupault, rédac-
teur du Journa! Lifléraire, aprds avoir entendu
MM. José Germain et Stéphane Faye. Etant donné :

1% Que le nom de M. Jos¢ Germain n'a pas été
prononcé dans les rédactions des journaux ot M. de
Keyser a donné ses articles :

22 Que M. de Keyser lul a éerit spontanément que
I'entrefilet parn dans Paris-Journal « n'était nulle-
ment inspiré par lui -,

3° La lettre de M. Stéphane Faye ainsi rédigée :

« Mon bon Germain, :

e Il parait qu'on te traite de négrier, moi de négre.
¢ Cette stupidité me stupéfie. 11 ¥ a vingt-sept ans —
o tu étais bien jeune — que fleurit notre fraternité
« intellectuelle ; quelques volumes Paffirment sous nos
¢ deux noms, Laisse baver les limaces. Elles pullulent
« dans mon jardin. Toujours bien affectueusement tien,

Slgné : StEpRANE Fav. »
lettre confirmée de la facon la plus nette par som
témoignage oral:

4° Le manuscrit primitif de Pour I'Amour de Ge-
niévre écrit, entitrement de la main de M. José Germain

en mil neuf cent treize et mil neuf cent guatorze,
présenté & la’réunion ;

Déclarent :

Qu'il ne reste absolument rien des calomnies doni
cerlains fournaux s'élaient foil I'écho.

s Signé : THIERRY SANDRE,
PavL LEvy, PHILIPPE SOUPAULT.

Mais, puisque le voildh en veine de rectification,
qu'attend M. Germain pour démentir nos allégations
au sujet de 1'affaire Dispan de Floran?

Et merci & M. Henri Perrin, huissier-andiencier,
successeur de P. Gouy, de sa graciense collaboration
i cette rubrique.

b4 Ce Belge pornographe, que d’aucuns désignent
sous le nom de Clément Marraud, éructe quasi-gquoti-
diennement sa bave dans les colonnes du Journal,
Le malheureux pisse-copie & gages veut paraitre spiri-
tuel aux dépens des révolutionnaires et, plus parti-
culiérement, des communistes francais. Il doit y
réussir quelquefois, puisque lecteurs et lectrices du
canard & « Nez-Letellier s (Daudet dixit) se trémoussent
4 qui micux mieux, en lisant la prose de ce pou de
premiére grandeur. Il doit ¥ réussir quelquefois...
A moins que le peuple le plus spirituel du monde n’ait
plus d’esprit que dans les pieds.

B4 A partir do 1of janvier, le Crapouillof inaugurera
une nouvelle rubrique : « A la Fourchette » qui, tenue
régulitrement par Jean Galtier-Boissiére, traitera,
sulvant Pactualité, des livres, des pitces, des films et
de la vie parisienne. Bon appétit, monsieur.

Souhaitons gu'an risque d'attraper maintes indi-
gestions, l'ogre Galtier dévore & belles dents tous les
batraciens avortés qui encombrent — hélas! trop
souvent encore — les milieux littéraires, cinémato-
graphiques et théitraux de la capitale,

b4 M. Louis Barthou éecrit sur Anatole France,
dans le Bullelin de la Bibliophilie ces lignes défini-
tives ;

« Quand 1'agression de PI'Allemagne déchaina la
guerre européenne, Anatole France ne trouva pas
tout de suite son équilibre. Mal entouré, il recut
de mauvais conseils, qui lui inspirérent de maunvaises
déclarations. Mais il se remit vite et il sut voir clair,
I¥'un mot, il fixa sa position : « Faites de moi un soldat »
écrivit-il en septembre 1914 au Ministre de 1a Guerre.
Le Minisire eul le tor! de ne pas faire ce soldat. Certes.
il ne s'agissait pas d'envoyer sur le front un vieillard
de soixante-dix ans, qui n’avait pas appris le métier
des armes, mais il fallait le prendre au mot, et lul
confier, au moins pour quelque temps, un emploi de
son #ge, Analole France en soldal francais ; quelle
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kelle carle de propagande & jeler & fravers le mondel
Ce ful une faule d'en manguer 'occasion! »

Ah | que cela est bien dit, blen raisonné, bien déduit
Le « bon maitre» tourlourou, chuntant aux ouailles
de M. Barthou, ln Mauelon de (a Vicloire en présence
de l'ambassadeur de la Hépubligue du Monténégro
el devant un parlerre de rois négres. Vraiment, guel
succés, guel triomphe pour la Propagande francgaise,

Mais le bon maitre préférait continuer & peloter en
palx les statuettes de prix et les manuscrits poussié-
reux —, tout comme M. Barlhou. D'autres, pendant
ce temps-la, se falsaient trouer la peau.

Vraiment, le cynisme de M. Barthou en arrive i
nous stupdéfier et pourtant nous en avons vu déja
des vertes el des pas mires |

bd Marcel Hiver el son C. A. P.

Dans le C. A. P. (Critigue, Art, Philosophie),
nolre ami Marcel Hiver étrille de belle maniére toutes
les gloires en carton-pite, tous les laux bonshomnes
aussi, qui pullulent & Montparnasse. Salmon, Lipschitz,
Waldemar George, d'autres encore, en prennenl pour
leur grade. Je vous garantis qu'Hiver n'y va pas de
main morte. C'est souvent injuste. C'est néanmoins
de la bonne polémique. Et utile, done |

Le Cinéma

b4 Scaramouche, réalisé par Rex Ingram,

Scaramouche nous reporte aux temps hérofques
de la Révolution [rangaise. C'est, raconiée en images
souvent réussies, 'histoire d'un révolutionnaire en
paté de fole, hibleur el cabol, gui, au moment ol
il s’agit d'en mettre un coup, préfére se débiner avee
sa petite faldmme et sa chére mémire. Entre « les joies
de la lamille » et la perspective de combatire pour son
idéal, ce jacobin & la mangue a vite fait son choix,
dl préfére laisser & d'autres le soin de se faire casser
la gueule. Ce qui est évidemmient une fagon bien
commode de comprendre ses devoirs de chefl. Dieu
merci, la Révolution frangaise, dans ses rangs, a compté
et comptera demain encore des hommes d'une autre
trempe.

Reconnaissons, & part cette réserve pourtant im-
portante, que le film est intéressant en sa succession
d'images belles et composées, et que sa technique en
est irréprochable & défaut d'étre audacieuse, Un souffle
épique anime certaines scénes, ce soulfle ¢pique qui fait
sl complétement défaut & maints films historiques
frangais, par exemple (Nous pensons au Miracle des
Loups). D'excellents interprétes, Alice Terry, Lewis
Stone, Ramon Novarro prétent tout leur talent & la
composition de rdles conventionnels.

D'aucuns se sont indignés, et nous ne suspectons
pas la sincérité de leur indignation, que le metteur en
scéne, en I'espéce Rex Ingram, ait donné & ses types
de révolutionnaires un aspect quasi-barbare, sangui-
naire méme. La note est un peu forcée, ¢'esl vrai.
Mais enlin, une révolution n'est pas une idylle (et
c'est tant mieux). La fureur populaire ne revét aucu-
nement le masque d'Adonis. Et la haine est une passion
sublime.

bd La Charrelle jantdme, film suédois.

Les Suédols, peuple nordigue, n'y vont pas parfois
avec le dos de la cuiller. Pendant deux heures d'hor-
loge, nous avons été gratifiés, I'autre soir au Vieux-
Colombier, du préche le plus ennuyeux qu'il soit
sur lintempérance, la débauche et 1'utilité morale
de armée du salut. Et ce sermon nous a été présenté
en 3.000 métres de pellicules sous le titre pourtant
prometteur de « La Charrette fantéme = L'inspiration

CLARTE

visiblement méthodiste de ce {ilm, ses inlentions
moralisatrices, trés Folies-Calvin, vont & Uinverse du
résultat 4 obtenir. Clest, en effel, 4 vous donner
[uricusement envie de faire dans livrognerie, la
luxure et aulres péchés défendus...

La technigue méme nous parait avoir, 4 I'heure
actuelle, sensiblement wvieilli. Leffet de saisissement
obtenu par la premiére apparition est giché par
sa répétition continuelle et alourdie. Pauvreté de
procédés purement mécaniques,

Pour nous résumer, un (ilm «bougrement emimer-
drant», comme dirait le pére Ubu.

bq Les Lois de I'hospilalité, avec Buster Keaton.

La presse et le public ont fait & cette production

un accueil enthousiaste, D'aucuns, humoristes consti-
pés, Lels Marcel Arnac, n'onl pas eraint de faire de
Buster Keaton la somme de la « vis comica » de Charlie
Chaplin et du rayonnement athlétique de Douglas
Fairbanks.
L De telles déclarations vont & 'encontre du but
poursuivi el c'est évidemment rendre un mauvais
service asu protagoniste des « Lois de 'Hospitalité »
que de le comparer 4 ces sommets du inédma américain,
D'autant gue sa méthode est sullisamment person-
nelle pour qu'elle puisse se passer de ces comparaisons
meurtriéres.

Lecl dit, reconnaissons que « Les lois de 1'hospl-
talité » sont un bon film comique. C'est le perfection-
nemenl el la mise au point intelligente des procédés
que, le premier, Mack Sennett découvrit. L effet co-
migue pait constamment des images, ou plutdt du
contraste des images. Ralenti qui succéde & 'accéléré,
rire i l'angoisse. Combinaison rythmique de tableaux
animés entre eux. Jeu perpétuel des opposilions;:
c'est du véritable humour photogénique.

Buster Kealon anime ce film de son impassibilité,
de son jeu mécanique, done cinéma. « Faire néanmoins
de cet scteur — comme le fait remarquer 4 juste
titre, duns Paris-Journal notre ami Léon Moussinae —
la somme du génie si profondément humain de Charlot
el de la force rayonnante et symputhique de Douglas,
c'est n'avoir retenu de 'un gue la pitrerie mécanique
el n'avolr estimé I'autre que pour des exercices d'acro-
baltie, autrement dit n'avoir rien pénétré de I'essentiel
de ces deux maitres... »

bd Le Voleur de Bagdad, avec Douglas Fairbanks.

La place nous mangue pour dire, comme nous
Paurions désiré, tout le bien gque nous pensons de
cetle féerle. Cet essai de merveilleux au cinéma a
trouvé une pleine réussite. Conte des Mille et Une
Nuits, qu'anime la santé insolente, photogénique
de Douglas Fairbanks. Reéallsation parfaite qui, inter-
prétation, rythme, procédés, forme un foul, enchaine-
ment d'images d'une ordonnance presque musicale
encore (qu'aun début quelgues longueurs en ralentissent
le mouvement. Une aventure dans les terrains sans
cesse renouvelés de Vimagination, du réve. Prestige
de l'irréel, vertu magique des écrans.. Nous avons
goité & la présentation de cette ceuvre un plalsir
non dissimulé. Plaisir de paresseux me dit un mlen
ami. Peut-2tre, mais le réve cette forme de la poésie,
c'est aussi de la paresse...

b4 Paris. Un titre qui dépasse singulidérement le
sens de ';euvre qu'on nous fit voir & "Aubert-Palace,
Un scénario sentimenteux et cucu, étayé sur une réall-
sation simplement habile. Le film de M. Hervil a,
du moins le rare mérite de nous révéler deux acteurs
en tous points remarquables : Mite Dolly Davies et
M. Louis Allibert.

PaurL GuUITARD,



LES INTERETS ET LA SOTTISE

NOUS AUTRES INTELLECTUELS...

J'ai recu une circulaire qui m'a mis en fureur.
Mon premier mouvement a été de la jeter au panier.
A la réflexion, je I'ai trouvée trop significative pour
priver de sa lecture mes camarades de Clarté ;

Monsieur et cher collégue,

Ne soyez pas surpris que nous vous donnions ce
titre ; vous avez passé, en effet, & 'entrée de votre vie
d’homme, le méme concours que nous, CONCOUrs
difficile qui, outre qu'il donne la plus solide formation
intellectuelle, constitue par 'acquisition de méthodes
de travall rigoureuses une sOre garantie d'activité
rationnelle et féconde.

Vous avez cru deveir porter cette activité dans
un domaine différent du ndtre. Quelle gue soit la
carritre & laquelle vous vous &tes consacré, il nous
apparait comme certain que la haante éducation
d'esprit gque vous avez pulsée dans la préparation
de l'agrégation vous a été d'un grand secours pour
vous y distinguer et y exceller.

Que wvous soyez ingénieur, magistrat, écrivain,
journaliste, industriel, membre du Parlement, 1'agré-
gation reste en quelque sorle votre signe distinctif,
celui qui vous marque pour un rdle utile & jousr
dans la vie nationale.

L'Université nous a gardés; nous nous efforgons
d'y rendre aussi le plus de sérvices possible dans la
formation de I'élite intellectuelle de demain. C'est
dire assez In s:,rm!mlhle qui nous attire vers vous,
et que nous souhaitons, que dis-je? que nous savons
réciprogque. 11 ne nous semble, en effet, pas possible

ue nous restions, vous et nous, séparés par la vie.

Vous savez faire briller dans les divers domaines que
vous avez choisis la colture universitaire : mais aussi
vous pouvez compter sur nous pour maintenir aussi
haut et aussi lumineux que possible le flambean
de notre civilisation intellectuelle (sic).

MNous vivens malhcureusement & une époque ol
I'intelligence a besoin de se défendre et de revendiquer
son rang. Nous voyons trop souvent, depuis quelques
annces, le savoir-faire prendre la place du savoir,
et lintelligence reléguée au secon {Iun par une
habileté, gui n'est parfois que celle de Maitre Guérin,
Vous pouvez nous aider efficacement & préporer
celte revanche de l'intellectualité, & lui assurer une
Juste influence dans les branches, les plus importantes
de 1'activité nationale, d’ott on est parfois tenté
de l'exclure sous le fallacieux prétexte qu'un esprit
trop cultivé est souvent un esprit chimérique et que
la spéculation est contraire au sens pratique, alors
qu'elle ne fait que 'affiner et 'aiguiser. Unis 4 nous,
Vous nous aiderez & réagir contre certaines conceptions
maladroitement démagogiques qui tendent au nivel-
lement des valeurs sur un plan inférieur, alors qlue
Pidéal d'une véritable démocratie doit Etre de les
surélever sans cesse et de s’assurer ainsi une forte édlite,

Il s’agit d'organiser eette action, ete...

Je vous fais griice du reste, qui n'est qu'un appel
& la eaisse,

Est-il possible d'imaginer présomption plus déplai-
sante, et plus pédantesque? « Nous qui sommes le
savoir, nous qui sommes la culture, nous qui sommes
lintelligence, nous qui sommes 1'élite... »

Je n'ai pas l'intention de déprécier le concours
d'agrégation. C'est, pour un métier déterminé, celui

de professeur de lycée, une épreuve élevée et diffi-
cile. Il a, pour son objet, un défaut considérable
et presque un vice rédhibitoire : créé pour faire un
choix parmi des professeurs, il ne suppose aucune
expérience pédagogique et ne garantit méme aucune
aptitude pédagogique. Il n'est pas, d'autre part,
pas plus qu'aucun autre concours, un brevet d'intel-
ligence : je connais des imbéciles qui sont agrégés
et des hommes fort intelligents qui n'ont jamais pu
I'étre. Au vrai, ce qui compte, c'est moins le résultat
du concours que le lrés sérieux travail qui est
nécessaire pour le préparer.

Ces réserves [aites, il faut dire que, parmi les
professeurs de lycée, l'ensemble des agrégés est
plus instruit, plus savant que I'ensemble des simples
licenciés. Autrement dit, en moyenne, les agrégés
d'histoire sont une élite parmi les professeurs d’his-
toire, les agrégés de grammaire parmi les professeurs
de grammaire, les agrégés ’espagnol parmi les
professeurs d'espagnol, elc.

Cela suffit & juslifier pour les agrégés, certains
avantages de traitement et de carriére. Que la
Sociélé des Agrégés, dont j'ai toujours, pour ma
part, refusé de faire partie, veuille pousser 4 'excés
ces avantages, c'est humain, mais c'est néfaste,
Celui qui n'a pas vu, dans les Congrés de professeurs
de lycée, les agrégés et les chargés de cours se battre
comme des crabes au fond d'un panier, pour I'indem-
nité d’agrégation et l'assimilation, celui-lA ne sait
pas quelles peuvent étre la mesquinerie, la jalousie,
la vanité de nos « intellectuels ».

Mais voici mieux. Les agrégés prétendent aujour-
d’hui sortir de leurs lycées pour prendre la téte de
la nation. De quel droit? Un agrégé de grammaire
sait du latin, du gree et de la grammaire frangaise ;
cela lui donne le droit d'occuper une chaire de
lycée, non celui de s’'arroger le monopale de I'intelli-
gence. Notre « civilisation intellectuelle » comme
ils disent — on peut dire plus simplement nolre
culture — n'est pas toute, Dieu merci! dans les
cerveaux des agrégés, EL le jour ot I'on diminuerait
l'indemnité d'agrégation, « l'intelligence » ne serait
pas, comme ils veulent le [auire croire, « reléguée an
second plan

Je m'élevais ici méme, il y a deux mois, contre
l'outrecuidance d'une certaine société, dont les
membres s'intitulent « Compagnons de 1'Intelli-
gence » Je m'éléve de la méme facon contre 'outre-
cuidance de mes collégues de I'Université. Ils sont
fiers de leurs titres et de leurs diplémes, tant mieux
pour eux] Mais qu'ils n'essaient pas de nous faire
croire que tout 'avenir de la pensée humaine est
enfermé dans leur pean d'dne.

Rexg Mavsranc
Agrégé de philosophie.
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CORRESPONDANCE

SUR ANATOLE FRANCE

Berlin, le 25 novembre.
Chers camarades,

Je suls tout A fait satisfait de votre pamphlet
« contre Anatole France s, lci, les journaux de droite
et de gauche témoignent unanimement d'une fausse
admiration & son égard. Pourtant, on connait ici
Anatole France, mais on ne veut absolument pas
comprendre qu’il n'était pas celui qu'il semblait étre.
Mon avis &4 mei est le vitre et je vous félicite d'avoir
exprimé avec courage la vérité,

Cordialement 4 vous tous.

Geonre Grosz.

Nice, le 285 novembre.

A Jean Bernier, Edouard Berth, Marcsl Fourrier el
Georges Michael,

Chers amis,

Je viens de lire votre Clarlé pamphlet contre
Anatole France et je tiens & vous témoigner ma vive
reconnaissance (que vous pouvez rendre publique
quand il vous plaira) pour l'acte courageux que vous
venez d'accomplir.

Ah, si vous saviez jusqu'a quel point vous étiez
dans le vrai, avec quel touché de chirurgien vous avez
mis le doigt sur I'abeés, quand vous vous étes demandé,
4 propos de cette ceuvre obsédante, mais morte : « en
quoi, lous ces développements el ces exercices de sigle
souléveraient-ils "homme qui a faim ou qui a froid,
qui travaille ou qui aime, qui s'inquiéle, espére el se
révolle, c'esl-d-dire I"homme de ce lemps, non le pour-
ceatr? »

Je fus, mol, cet homme-la, ce lecteur de I'ccuvre
d’Anatole France, & laguelle je demandais un calmant
pour ma faim, un peu de chalenr pour mon froid,
une raison qui soutint mon travail manuel quotidien,
un but pour ma soif d’amour, une direction pour mon
nquiétude, un encouragement pour mon espoir déses-
péré et un chemin net pour ma révolte. Et Anatole
France fut un traitre & ma sincérité | Contre I'argent,
ivre de sang que je laissals sur le comptoir du libraire,
et qui permettait & I'auteur de railler la vie du fond
de son fauteuil rembourré, I'ouvrage que |'emportais
tendrement sur mon bras et que je lisais en grelottant
dans ma chambre, ne faisait autre chose que m'empoi-
sonner 'dme, me jeter encore plus dans le désespoir,
m'embrouiller les raisonnements et me faire osciller
pendant des semaines entre mon penchant de vivre
el 'envie de mourir. Car, 14, le danger de son
art criminel : il s'infiltre dans l'organisme comme
l'opium, Il est supérieur en action et ignoble dans les
résultats. Sous le fouet de son sarcasme mille vérités
désespérantes surgissent devant les yeux du pauvre
lecteur, mais toutes les vérités de I'homme sans coeur
sont de purs mensonges |

Pour ne vous citer qu'un exemple du drame inté-
rleur auquel me livra Anatole France, je vous diral
qu'd une époque des plus critiques de ma vie, alors
que, gravement malade en Sulsse, je luttals avec la
mort, quatre livres me furent apportés par un ami,
« guatre ceuvres, disait-il, qui te réconforteront ».
Malis, de ces quatre, le premier ouvrage que je lus,

Les Dieux ont soij, faillit me déterminer au suicide.
tellement le tablean qu'il me tracait des hommes de
fol me parut funeste. Heureusement pour mol, je
trouval dans les trois autres Ia force morale d'y résis-
ter, et ces trois autres étaient : Les Nlusions perdues,
de Bulzac, Beethoven, de Romain Rolland, et Le Feu,
de Barbusse. Remarquez que ces trois ceovres
n'abondent pas en eouleurs roses, et cependant, avee
quelle énergie ne n'ont-elles pas arraché au lit d'an-
golsse el rejeté dans la lutte ]

Clest & ce moment-l4 que, se détachant des autres
livres, celul de France parut me dire ;: « Je assure
que la vie c'esl une misére! Courage ou ldehelé, foi ou
moquerie, bonheur ou malheur, e'esl la méme chosel
Laissons fomber ga, mon vieux! »

Non, mon vieux, ce n’est pas du tout la méme chose
el nous ne laisserons pas tomber ¢a. Nous aurons des
yeux aussi scrutateurs que furent les tiens, pour voir
comment est la vie, mais contrairement A tol, nous
ferons autre chose que de disserler avec art sur les
affaires humaines, du fond d'un fautenil rembourré
el tout en dégustant un bon chocolat avec des
petits beurre.

Assex d'un art sl commode |

Panarr ISTRATI.

LE TOMBEAU DE KARL MARX

La revue allemande « Die Weltbuhne s du 18 no-
vembre a publié¢ un article de Arthur Holitscher qui
m'ee parlliculiérement indéressé.  J'ai pensé vous en
envojer la traduclion pour noire revue. Ulilisez-la si
vous croyez que cela pewl inléresser les lecleurs de Clarté.

H. Bissen, Mulhouse.
Highgate Cem N© 24748

Un aimable « gatekeeper » affublé & la manitre d'un
personnage de Dickens, me remet, 4 la porte du cime-
tigre, une fiche m'informant qu'a trois heures trente,
Carlier, Jean Bessie, & qualre heures Kent, Sarah
Jume prendront possession de leur dernitre demeure.
Sur le recto de la fiche, le portier bienveillant m’a
dessiné un plan net et précis du cimelitre pour
que je puisse trouver sans Ltrop de peine le No 24,748,

Je lul demande s'il ¥y a beaucoup de visiteurs qui
désirenl voir la tombe, et il me répond : « Oh yes,
and quile international people. Derniérement, j'y con-
duisis deux Hindous, el trés souvenl des Japonais el
des Ausiraliens me demandent le chemin; mais la
plupar! des visileurs son! des Russes; el ils piennent
foujours par groupes. »

En me servant du croguis, j'arrive, par des allées
et des chemins de traverse au caveau de la famille
Serimgeor, qui m'a été indiqué comme point de repire,
Je contourne ce beaun monument et me trouve soudain
parmi une multitude de croix, de pierres tombales,
de plaques de marbre, de tombes fraiches et anciennes,
toutes plus ou moins délaissées et négligées. Sans
doule, c'est le coin des pauvres de ce cimeilére. Sur

quelques tombes seulement, je vois de pitoyables
fleurs fandes.

Ne 24,748, nulle trace | Aussi bien que Je puisse
m'orienter parmi les vivants, aussi mal cela me réussit-
il dans cette nécropole. Ah, voild des willets rouges
entourant une pierre. Cela doit dtre mon but; Je
m'approche, ce n'est que le tombeau de Jemina et
Edwin Purchase, mais pas le Ne 24.748, pas le sien,
Je me suls égaré et je serai sans doute obligé de re-
brousser chemin ; en cherchant une Issue j‘avance
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et me wvoilh soudain devant le tombeau cherché,
C'est bien le Ne 24.748.

C'est une tombe, entourée de pierres et asscz né-
gligée comme tant d'autres ; un gazon jauniitre le
recouvre ; une couronne en bronze en est le seul
ornement,

Je déchiffre l'inscription de la plerre tombale :

Jenny von Wesiphalen
the beloved wife of
Karl Marx
born 12. February 1314
died 2. December 1381,
and KARL MARX
born Mays, 1818, died March 14, 1883
and Harry Longuel
their grandson
born July 4, 1878, died March 20, 1383
and Helena Demuih =
born January 1, 1823, died November 4, 1300,

Héltne Demuth, servante fidéle, repose dans le
méme tombeau que Marx et les siens.

Sur la couronne de bronze, je découvre la dédicace
suivante : « Peoples of the Union of the Sovjel-Repu-
blies. » Plus bas, la faucille et le martean.

Un visiteur, un salaud de visiteur, a osé y cracher
son mégot & moitié¢ consommeé,

Clest tout 1

Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx, membre de
la 2¢ Internationale a répondu par un refus formel,
au nom de la famille, & la demande formulée par le
Gouvernement russe ; done, Karl Marx, le grand-pére
du camarade Longuet ne sera pas inhumé au pied
do mur du Kremlin, & cbté de Lénine, de Sverdlow,
de Vorovsky, de Heed et des autres combattants
pour la libération du Prolétariat ; c'est vrai, tous ces
hommes-la n'étaient que des marxistes, rien que des
marxistes qui n'ont donné que leur vie pour le
marxisme. Longuet dans sa réponse a Moscou dit :
« que ce serail infdme de séparer le corps du mari de
celui de sa femme el qu'un lel aele équivandrail &
une piolation de sépuliure. = Ah, quel langage fleari)
mais, par contre, pas une seule fleur sur la tombe du
grand-ptre | Comme je reconnais bien ce pathos tel
qu'une famille bourgeoise prodigue & un mort, cepen-
dant qu'elle laisse en méme temps s'efllondrer sa tombe
sans le- moindre signe de plété, de reconnaissance et
d'amour.

Camarade Longuet, ['aimerals vous montrer le
chemin qui conduit wvers cette tombe; wvers cette
tombe qui serait un lien de pélerinage du prolétariat
du monde entier si vous ne lul refusiez pas sa place
au mur du Kremlin,

Vous n'avez qu’a prendre le métro jusqu’s la station
Highgate, suivre la rue jusgu'a 1'hdpital et prendre
la seconde porte 4 gauche : c'est celle du cimetitre.
Le monsicur, habillé & la mode des personnages de
Dickens, 4 gui la garde de cette porte est confide,
vous indiguera alors le chemin ; il vous fera méme
un petit croquis si cela vous est nécessaire. Mais ne
prenez pas le chemin & droite qui monte vers la colline,
vous risqueriez de vous égarer ; non, prenez le chemin
de traverse qui vous conduira & la pierre tombale de
¢ Scrimgeor ». Et alors, non loin de la tombe fleurie
aux ceillets rouges de Jemina et Edwin Purchase,
non loin de i, vous werrez une pauvre tombe
délaissée, sans ornements, c'est dans cette pauvre
tombe 1i, Camarade Longuet, gue repose volre
grand-pére, Karl Marx.
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8i vous voulez que «Clartéy wvive
ot se développe

Adhérez au groupe des Amis de «Clarté»

LES AMIS DE « CLARTE»

Nous avons recu depuis le début du mois dernier
une nombreuse correspondance de nos lecteurs rela-
tive au groupe des amis de Clarté. De toutes parts
nous parviennent les cncouragemenis les plus pré-
cieux, I'aide le plus sincére. Avec un tel public il
est impossible 4 Clarté de ne pas faire tout pour
améliorer constamment notre revue. Volel prises au
hasard quelgques letires de nos abonnés.

Je tiens & figurer des tous premiers sur votre future
liste des « Amis de Clarté ». Prenez note de mon
inscription avec cotisation annuelle de 100 francs.
Mes raisons ne peuvent &tre que celles de ceux qui
seront les amis :

12 11 faut & tout prix que « Clarfé » continue & vivre.
Rien &4 cette heure ne saurait la remplacer.

2° On a grand plaisir & recevoir le copieux numéro
mensuel, mais combien on serait plus joyeux de ce
plaisir bi-mensuel.

3o Clarté mensuel ¢'est du moins, je le crains, 1'arrét
du recrutement des lecteurs et abonnés. Clarlé bi-
mensuel gagnera du développement. Clarté hebdo-
madaire & 1 [r, 50 et méme 1 frane finirait par atteindre
le gros public des sympathisants,

42 11 faut done qu‘un noyau décidé assure en perma-
nence ses possibilités de développement et de diffusion.

5. MoLiNIER,

J'adhére au projet de groupe des « Amis de Clarié »
tel que vous 'avez exposé dans votre dernier numéro.
Quoigue pour un budget de travailleur, une cotisation
annuelle de 100 francs solt déja lourde ; d'autant plus
gqu'il ¥y a d'autres organlsations auxquelles il faut
également verser. Mals Clarl¢ vaut la peine que 1'on
fasse pour elle ce petil sacrifice. Il ne faut absolument
pas que notre revue disparaisse... Je ne sais quels sont
les autres camarades lecteurs de Clarté et je suis certain
que beaucoup sont comme mol des primalires 4 gul
Clarté rend de trés grands services dans leurs tdches
journalidres.

CHaLON SaDl.

Il ne faut absolument pas que la bourgecisie puisse
se réjouir de la disparition du seul organe de culture
révolutionnaire actuelle, Tous les lecteurs de Clarté
feront done I'impossible pour que leur revue continue
& paraitre et la solution que vous envisagez pour tirer
Clarté d’embarras me parait excellente. Inscrivez-
moi done dés aujourd’hui an nombre des « Amis de
Clarté ».

Louvez.

|
l' Faites partie du groupe des Amis de «Clarté»
pour permettre a4 « Clartén
d'avoir une existence réguliére.

A nos Lecteurs: su votre dsmande, « CLARTE » sélectionne maintenant sa publicité;
en vous y intéressant, aidez-nous & élargir notre clientdle d'annonciers.

2] nos AnNnonciers: L. publicits que vous faites dans « CLARTE » se recommande
d'elle-méme & notre public; sa présentation est parfaite, son rapport certain. .

| ATELIERS
LARTISTES

A LOUER
POUR AVRIL

Quartier Montparnasse

ASCENSEUR

P TT

Avec Bail de 7000 a 8500 Francs

S'adresser a M BACLARD
4, Rue d'Oriéans, PARIS (149
Les LUNDI et MARDI, de 2 a 4 heures

:
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CABINET DE LECTURE
ETRANGER

B E®

Location de livres russes, allemands,
espagnols, polonais, suédois, ete...

Salle de lecture de revues francaises
et étrangéres, le soir 2 fois par semaine
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Librairie Générale
3, rue du Cherche-Midi

3me Frage

EXPOSITION PERMANENTE

d’ceuvres gravées et peintes de
BRAQUE, CHAGALL, GROMAIRE, PASCIN,

A o by,

Par le Texte

et par V'Image

La Russie Nouvelle

Attrayante Revue Illustrée
Vous renseignera exactement

Sur la Russie des Soviets
e L g S H
En vente dans tous les kiosques, le n°® 0.75

A ) S

ABONNEMENTS
3 Muois . . % | LARN.. e e Bw
6 Mois . . 4.50 | Collection 1924.. 5.75

LE LIVRE DU MOIS DE CLARTE

ONCLE ANGHEL

est le deuxiéme volume des

RECITS D’ADRIEN ZOGRAFFI

contés par
PANAIT ISTRATI
C hnquc volume: 6.75 | | Chaque volume: 6.75
S S =il commencés par

KYRA, KYRALINA

et édités par

LURCAT, PRAX, MARCOUSSIS, PICASSO,
SEGONZAC, etc...
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— PARIS-VI* — R. C. seine 22032

F. RIEDER & C® 7, PLACE SAINT-SULPICE . G :

Vient de paraitre Ne 12
COLLECTION DE LA REVUE EUROPEENNE

QUATRE VOIX

par
RABINDRANATH TAGORE

Traduction de MADELEINE ROLLAND
précédée d'une étude sur lPauteur par ROMAIN ROLLAND

Chéque pestal: 77-83. Paris, 2, Rue de Mazagran

#'-'l [ 1]

LIBRAIRIE DES SCIENCES POLITIQUES ET SOCIALES
MARCEL RIVIERE

31, RUE JAcOB ET s RUE 5A1NT BEND]T -

e ———

PARIS (67)

VIENT DE PARAITRE :

Georges SOREL

La RUINE du MONDE ANTIQUE

CONCEPTION MATERIALISTE DE L’HISTOIRE

Deuxiéme édition augmentée avec avant-propos par Edouard BERTH
Un Vol.in-16 de 344 pages . . .. © francs

Un roman d’amour
du plus grand poéte de [IlInde

OUVRAGES DE GEORGES SOREL :

Réflexions sur la violence (5° édition) . . . . 8 fr.
Les illusions du progrds (4 édition)
Introduction & 1’économie moderne

(2= édition)

Un volume In-12, tiré sur beau papler, orné d'un portralt de "auteur

AUX EDITIONS DU SAGITTAIRE
Simon Kra, Editeur, 6, Rue Blanche, PARIS

Matérlaux d’une théorie du prolétariat (2¢ édition) 9 fr,
De 'utilité du Pragmatisme s
La décomposition du marxisme (3° édition) . . 1.50
La révolution dreyfusienne (2¢ édition) . . . . 1.50




Un
Noél au Soudan

RECIT INEDIT
par le

Maréchal GALLIENI

Noél lointain. Aventure, bonne humeur, mé-
lancolie. Magnifique legon d’héroisme somptueu-
sement illustrée par Mary Morin, dont le
talent retient, pour nos enfants, les perspectives
des lalitudes exubérantes.

Un wvol. colorié & la main par Mary
MIEGRING 500 % 5 e e e 7 1r.
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LE PRIX

FEMINA-VIE HEUREUSE
vient d'étre attribué a

CHARLES DERENNES

dont nous avons la bonne fortune de publier

BELLUROT

étrange et complexe roman, a juste titre
dédié au célébre Professeur viennois SicMunp
Freup. Etude téméraire et réticente 4 la fois
de l'instinct sexuel dans la premiére enfance.

Un vol. illustré par CHERIARE., . , . . 6 fr.

Edition originale sur Alfa Francia. . . 10 fr.

NOUVEAUTES

Ne fais pas...
Mais fais

MORALITES EN ACTION
d’Andrée SIKORSKA

Enseignement rendu attrayant de la classique
civilité puérile et honnéte,

Un album in-4° colorié & la main. . . 8 fr.

SUR PATTES

CONTES SUR LES PETITS DES BETES
par

Jacques DES GACHONS

Un magnifique volume in-16 Jésus, dessins
en noir et couleurs.

Couverture illustrée . . . . . . L
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PELADAN

Les
Dévotes vaincues

Roman posthume inédit (faisant suite aux
ctlébres DEVOTES D'AVIGNON).

« Ah! que je donne pour ces pages brillantes
toutes les eaux tiédes dont ma table est sub-
mergée | »

Lucien DEscAvEs,
de I"Académle Goncourt.

B wolamie:. .. o o crnaca e i 7 ir. 50

AUX EDITEURS ASSOCIES
LES EDITIONS DU MONDE MODERNE

42, BOULEVARD RASPAIL, 42

PARIS (79

xmews=m Chez B. GRASSET, Editeur, 61, r. des Saints-Péres s

J. GAUMENT

Jean Gaument et Camille Cé

Un fort volume .

Des mémes auteurs

LA GRAND’ROUTE DES HOMMES

Roman
Un fort Volume

LARGUE L'AMARRE

Roman

7.50

7.50

VIENT DE PARAITRE :
— Firmin Gémier —

LE THEATRE

Entretiens recueillis par P. GSELL

Un fort volume illustré hors-texte et dans le texte
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Isfr.
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RAVAIL"

Camarades lecteurs pour
qui le vétement élégant
est nécessaire, faltes-
vous habiller sur mesure
4 la Société Coopérative
des  Quvriers Tallleurs

“TRAVAIL”

23, Rue Vivienne,
Paris (2°)
Té. : CENTRAL 02-85

24, Av. du Maine,
Paris (15%)
Té. : FLEURUS 21-13

arEERREE

Magasins ouverts
de 8h. 30 & 18 h.
axcepté ls dimanche

VoOous Tous

qui cherchez parmi tous les aspirateurs
électriques de poussidre-

L'APPAREIL FRANGAIS
LE PLUS ECONOMIQUE,
LE PLUS PUISSANT,
LE PLUS ROBUSTE

qui =moit

ABSOLUMENT
GARANTI

an un mot

LE MEILLEUR

adressez-vous & la

Société des APPAREILS ELECTRIQUES

VEGA

Démonstration gracleuse & domicile et envol d'une inléressanis

decumentation sur simple demands,

Usines et Services Commerciaux Généraux !
14, Bue de 1I'Alma, LYON

SBuceursales :

PARIS, 30, Rues Saint-Lazare (Taléphone : Trudains 38-18).

LYON, 14 bis, Rue Victor-Hugo {Lyon-Indusirial).
BORDEAUX, 27, Cours du Maréchal-Foch.
MARSBEILLE, 8, Boulevard Longchamp.
LILLE, 50, Hus Jacquemarti-Gialés.
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LE MIRACLE
DES LOUPS

d'Henry DUPUY-MAZUEL
réalisé par Raymond BERNARD

Le plus grand succés connu

en cinématographie

passe a la
o L

SALLE MARIVAUX

avec la partition d’'Henri RABAUD

Trois séances Matinée : 2 h., 4 h. 45
par jour Soirée : 8 h. 45

Le Géranl : MarcEL FoURRIER i
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o
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IMP. UNION, 13, RUE MECHAIN, PARIS



