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Lettre Quverte

aux Intellectuels pacifistes, anciens combattants, révoltés

Une véritable guerre, sous couleur d’expédition coloniale, est actuellement menée au Maroc contre
la République riffaine qui ne revendique pas autre chose que la reconnaissance de son indépendance
et de sa souveraineté nationale, en vertu du droit imprescriptiple des peuples 4 disposer d’eux-mémes.

Maroc,

les bombes d’avion.

esprit de révolte qui, en partie, confine au nétre.

encore valable.

Tous les jours, des soldats francais tombent dans de durs et sanglants combats, sans que le pays
sache en dehors de communiqués laconiques et manifestement inexacts, la vérité sur ce qui se passe au

Pour cette nouvelle guerre, politiciens et intellectuels ont renoué la honteuse union sacrée de 1914,
pronant la légitimité de I'expédition du Riff et le droit d'intervention de la France en vertu de traités
internationaux auxquels il ne manque que I'assentiment du peuple marocain lui-méme. La paix fran-
gaise s’élablit par I'expropriation et le vol; la civilisation francaise s'implante par les mitrailleuses et

Nous nous adressons & vous, pacifistes, qui en temps de folie universelle avez su prendre coura-
geusement vos responsabilités, 3 vous écrivains anciens combattants qui ne pouvez oublier vos fréres
d’armes du Maroc ; & vous enfin, intellectuels d’aprés

Nous nous permettons de vous poser cette simple question :
QUE PENSEZ-VOUS DE LA GUERRE DU MAROC?

Et nous vous demandons de répondre avec une entiére franchise, quelle que soit votre opinion a ce sujet.
Vos réponses seront publiées intégralement et sans commenlaires, dans les prochains numéros de notre revue,
Nous pensons que vous aurez & cceur de ne pas laisser passer cet apppel dont vous pressentez aujour-
d’hui, n'est-ce pas, toute la gravité et que nous adressons exclusivement 3 ceux qui, 4 notre sens, repré-
sentent encore en France, sans aucun esprit de parti nide secte, croyez-le bien, la seule intelligence

-guerre qui avez 4 maintes reprises, manifesté d’un

CLARTE.

Ce que nous

eén pensons..

¢ ... jusqu'au choc futur qui melfra auz
prises l'impérialisme contre-répolution-
naire de I'Occident ef I'Orienl nationaliste
el révolutionnaire, les étals occidenlaux
les plus civilisés et les élats orienlaux,
arriérés a leur maniére, qui constiluent
la majorité... » LENINE ; Comment
nous tiendrons (4 mars 1923).

Voici la France engagée au Maroc dans une aven-
ture militaire dont il est impossible d’entrevoir encore
issue. Mais ce qui est certain évidemment, c'est
que jamais encore depuis 1904, le « corps expédition-
naire » frangais ne s'était heurté & un adversaire
aussi déterminé qu’Abd-el-Krim, fondateur de la
République riffaine et devenu en quelque sorte un
champion de !'Islam contre tous ses oppresseurs et
ses exploiteurs du monde impérialiste.

En fait, c’est une véritaole guerre que nous condui-
sons dans le Riff, contre un état musulman qui
s'organise & la moderne et disposant de troupes régu-
liéres, résolues, qui savent qu'elles se battent pour

sauver I'indépendance du Riff. La totalité des forces
dont dispose le général Lyautey peut étre évaluée
& plus de 150.000 combattants —et chaque jour des
renforts partent de tous les coins du pays. Cette
armée s'appuie sur un matériel formidable : avions,
artillerie lourde de tous calibres, chars d'assaut,
camions, etc... Sur n’importe quel champ de bataille
« civilisé », c'est-d-dire possédant un « arriére » tout
proche, des voies de chemins de fer, des usines et un
« moral » fabriqué en série, cette armée n'aurait
aucun mal A triompher d’un adversaire infiniment
plus faible en nombre, en matériel, en ravitaillement.
Mais le champ de bataille marocain reste un champ
de bataille colonial. Le Riff est une immense

montagneuse, aride, accessible seulement & des
colonnes mobiles qui ne peuvent, sans courir le risque
d’étre anéanties, s’aventurer trop loin de leurs bases.

L'arriére-pays — le Maroc tout entier — est rieh
moins que sir. L'ennemi, au sens militaire du mot,
est aussi bien devant que derriére. Un revers sérieux
des Frangais dans le Riff peut amener vingt souléve-
ments & tous les coins du Maroe et tout le long des
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continents islamiques (1). Aussi, malgré sa force
apparente, I'armée du Maroc s’avére-t-elle en fait
impuissante, malgré les fanfaronnades des grands
chefs militaires, 4 en finir d'un coup avec Abd-el-
Krim. Et cependant chaque combat —que la mobi-
lité des troupes riffaines et la sauvagerie du pays
rend aussi inopiné qu'imprévisible—se solde par de
lourdes pertes. On se heurte soudain en plein «bled »
4 des tranchées, & des fils defer et & des mitrailleuses
riffaines. On charge 4 la bajonnette, on va jusqu’au
corps &4 corps | « Officiellement » le gouvernement
avouait déjd il y a quinze jours, plus de 800 tués,
2.500 blessés et disparus — dont 3/5, disait-il avec
une satisfaction cyniquement rassurante en « troupes
de couleur » En fait il faut en compter aujourd’hui
le triple et méme le quintuple. Nous savons une seule
petite ville des Pyrénées-Orientales o trois familles
portent déjd le deuil. Chaque jour nous avons
droit 4 un communiqué du front du Maroc.
La grande presse est pleine de mots et d'anecdotes
touchantes sur nos « héroiques pelits soldats »!
dont le « cran » est incomparable et « qui iraient &
Ajdir, assurent les généraux comme en 1914 ils
seraient allés & Berlin.» Et celui des grands chefs, donc!
C’est Freydenberg, dont le képiest traversé par dix
balles ; c’est Colombat qui a son cheval tué sous
lui, comme Turenne; c’est Combay qui, tout seul,
revolver au poing, sabre aux dents, se jette sur des
mitrailleuses riffaines... et I'histoire n’ajoute pas
s'il les emporta ensuite toutes chaudes sur son dos |
Quant aux Riffains — « ne mésestimons pas les
Riffains » — mais ce sont bien entendu des sauvages
qui, tels les Boches, coupent les mains aux pelits
enfants. Au reste ne sont-ils pas commandés par
des officiers allemands et payés par l'or de Moscou.

LE

L’arriére, ce méme arriére qu’en 1914-1918 s’appréte
joyeusement & « tenir » aprés une solennelle mani-
festation parlementaire d’union sacrée a laquelle
seuls les 25 députés communistes el 3 sauvages
refusérent de s’associer. Que d’héroisme | Sur I'espla-
nade des Invalides, s'ouvre avec l'exposition des
Arls décoratifs et ses aflrcclions, le plus vaste pince-
fesses de la capitale, ol par centaines de milliers,
les provinciaux viennent béer d’admiralion. Paris
prépare la « nuit du Grand Palais »: gueuleton a
1.000 francs le couvert avec « surprise » (sera-ce
une femme « 4 poil » dans chaque assiette).

Cependant au front du Riff, ol nos glorieux
grands chefs conquiérent, & leur poste de commande-
ment, étoiles et lauriers, les soldats noirs et blancs,

(1) Aprés la victoire d’Abd-el-Krim sur les Espa-
gnols, des cérémonies publiques furent organisées
dans les mosquées des Indes, a Madras, 4 Bombay,
4 Delhi, & Calcutta. Dans cette derniére ville, plus de
100.000 personnes prirent part a la manifestation
religieuse. Le comité du Khalifat a adressé un appel
aux 70 ‘millions de musulmans des Indes pour qu’ils
viennent en aide matériellement a Abd-el-Krim.
Depuis que la « guerre sainte » a gagné le Maroc
francais, I'Islam tout entier a les yeux tournés vers
le Rilf.

mercenaires ou obligés, s’acheminent vers d’inacces-
sibles horizons, taillés par la lumiére & coups de
hache. Misére du corps. La téte bout sous le casque.
Les pieds, les épaules sont en feu. Les hommes tirent
comme des mulets sur les courroies du sac, des
musettes, des bidons et du flingot. Soif. Soleil.
Broussaille... Peur... Happés soudain par la mort
venue on ne sait d'oi, chargés par quelque groupe
d’enragés partisans, surgi d’un repli de terrain et
appuyé par d'implacables cadences de mitrail-
leuses bien tapies... Les soldats peinent, tombent,
marchent, peinent, crévent... Et qu'importe, sang-
dieu au pays, quelques milliers de cadavres de plus
ou de moins. 1 A joindre aux 1.700.000 Francais de
la Grande Guerre. A inscrire au Grand livre :
compte « Pertes et Profits ». On trouvera encore de
la place pour de nouveaux noms sur les dalles des
monuments aux morts; il y aura du « rab » d'hé-
roisme pour les plus petites communes de France.

L'Arriére « tient » Les cinémas sont envahis
chaque soir — on n'aura pas la peine de les fermer
puisqu'on se bat si loin | Brave peuple des faubourgs
de Paris. Il a du cceur quand méme: il pleure
d’attendrissement duns les music-halls de quartier
quand le chanteur & voix vient lancer :

... W'augmentez pas le prix du pain
les pierrots vonl mourir de faim |

ek

11 est de ces fatalités historiques. C'est aux radicaux
socialistes qu’échit la gloire historique insigne de
ratifier la mobilisation générale en 1914.. Clest
encore 4 eux que revient I’honneur de mener la guerre
riffaine, d'en voter les crédits, d'y expédier les ren-
forts militaires, Le méme criminel hurluberlu qui,
en 1917, déclanchait 1'offensive - boucherie du
« Chemin des Dames » — pour ne pas mécontenter
le G. Q. G. ; Painlevé qui lorsque 'attaque du 16 avril
elit échoué avee 35.000 tués, ordonna une seconde
offensive le 5 mai, qui nous valut 25.000 tués, pour
de son propre aveu (2), « sauver la face du général
Nivelle », céde aujourd’hui aux exigences de la
clique militaire qui entoure le maréchal Lyautey, et
aussi A certaines sollicitations moins bruyantes mais
plus tyranniques de certain clan politico-financier
auquel le bloc des gauches n'a rien & refuser. Réalité
économique : le Maroc, c'est I'empire de la Banque
de Paris el des Pays-Bas et la Banque de Paris et
des Pays-Bas, c'est celle qui finance le Cartel, c’est
celle qui lui permet de demeurer financiérement,
matériellement au pouvoir. C'est la banque d"Herriot,
c¢’est 1a banque de Caillaux.

Sur les 483 millions de franes de capitaux exportés
au Maroc, la Banque de Paris el des Pays-Bas, par ses
filiales et ses annexes, avouées ou non, parvient a

(2) Se reporter au N° 6 de Clarté du 1er février 1922 :
relire I'article : « Morts pour le communiqué » On y
trouvera la preuve formelle, irréfutable, de la culpa-
bilité de M. Painleve en 1917. Or, M. Painlevé est
de nouveau ministre de la Guerre et président du
Conseil | Ce seul fait prouve l'état de déchéance de
notre démocratie bourgeoise |

s—
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contréler pour plus de la moitié | Toutes les grandes
entreprises économiques et financiéres du Maroc :
Banque d’Etat du Maroc, voies de communication,
lumiére, force électrique, force hydraulique, societé
d’exportation, sociétés immobiliéres, sociétés d’habi-
tations, de ports, d’agrandissement des villes, ete.,
sont sous son contréle direct ou étroit (3). Mais
la Banque de Paris ne se contente pas de ce qu’elle
posséde déja. Elle veut le Riff. Pourquoi ? Mais
tout simplement & cause de la richesse miniére du
Riff. Le Maroc « francais » n'a pas de sous-sol, Le
fait est aujourd’hui incontestable. Au contraire les
montagnes du Riff fourm llent de mines. Le fer
surtout y abonde. Un minerai excellent, aussi riche
et aussi abondant que celui qu'on exploite en
Algérie. La valeur du fer recélé par le Riff se chiffre
certainement par millions de tonnes et milliards de
francs. Quelle tentante aubaine pour la Banque de
Paris!

Or Abd-el-Krim n'a-t-il pas déclaré formellement
qu'il était décidé a faire exploiter les richesses du
Riff par les Riffains eux-mémes (4) On comprend ce
qu'une telle prétention avait d'injustifiable aux
yeux des financiers frangais. Il suffit de se reporter
& la campagne menée par le Temps en décembre
et en janvier dernier et préparant déja la guerre du
Riff. Dans un de ces articles, il est fait allusion auz
da{rgers (quels dangers ?) que courrait le Maroc fran-
gais, du fait delinstitution d'une République riffaine,
d'un étal Riffaun camouflé a I' Européenne (sic) et pré-
tendan/ @ Uindépendance vis-a-vis du suttan du Maroc
dont la souveraineté sur 'ensemble de I'empire chér fien
est cependant reconnue par lous les instraments diplo-
matiques (sic) en vigueur... » (5).

k%

Prétexte : c’est pour faire honneur a la signature
de la France au bas des « traités » que nos soldats

(3) Cetle main-mise est d'ailleurs officiellement
reconnue. Dans une brochure récemment éditée
par la Chambre de Commerce et d’industrie de Rabat
et intitulée : « La situation économique marocaine »
on peut lire ceci :

« A celle ocasion, on peut signaler la mainmise sur
cel ordre d'affaires, comme en tous aulres, de la Banque
de Paris el des Pays-Bas, qui semble vouloir (raiter
le Maroc ciomme un fief réservé. Les sociélés [iliales de
ce groupe [inancier ont, en effel, accaparé avec la plupart
des grands travauzx d'utilité publique, la majeure partie
des affaires d’adduction el de distribution d’eau el
d'électricilé, force el lumiére... elc... »
~ (4) Laissons a ce sujet la parole & M. Scott-Mowrer,
journaliste américain : « L'immense prestige dont il
(A.b_cl—cl—l{rim} jouit est fondé a4 la fois sur ses succes
militaires, ses qualités d’administrateur et d’organisa-
teur et les vastes plans selon lesquels il entend moder-
niser le pays... 1l projette des chemins de fer, des
tramways, des mines, des hautes et élégantes mai-
sons... Et il a transmis cetle vision a son peuple, qui
ne parle a son tour que de machines et des inventions
merveilleuses dont il disposera dés que son indépen-
dance sera conquise... » Cet article a été publié par
I' Europe Nouvelle,

(5) Cf. Le Temps du 24 décembre 1024 : Riff et
Maroe francais. Or la république riffaine est actuelle-
ment un fait. Donc : delenda est.
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se battent contre les riffains!| La France, pardon
la France de la Banque de Paris, ayant été lachement
attaquée 4 la frontiére du Riff par un ennemi déloyal
et pour qui les accords internationanx sont des chif-
fons de papier, la France est — comme toujours
dans son bon droit. ( A quand un livre jaune sur
l‘a_gressinn riffaine ?) Elle défend sur la terre maro-
caine une parcelle du patrimoine national et elle
protége contre des pillards, les sujets qui lui ont
été confiés par les conventions internationales.
« Les buls de guerre » de la France au Maroe, a dit
en propres termes & la Chambre, M. Painlevé, sont
des buts de paiz! » Tl n'en faut pas plus pour faire
encaisser au pays la guerre du Maroc, & ce malhea-
reux pays dont les contribuables ont déja donné
de_leur poche — on ne le dira jamais assez — trois
milliards quatre cent dix-neuf millions e
chaque année plus de cing cents millions pour
permetire & la Banque de Paris el des Pays-Bas de
servir 4 ses actionnaires les intéréts des quatre
cent quatre vingt-trois millions de capitaux
placés dans les affaires marocaines ! — et aujourd’hui
de conquérir les mines du Riff. Effroyable poirisme
du petit-bourgeois frangais, dupe mi-inconsciente
mi-consentante de sa grande bourgeoisie d'affaires,

devant laquelle elle reste bouche et bas de laine
béalement ouverts.

Hkk

Politiquement, plus rien n'empéche maintenant
1a France d’élendre son hégémonie sur le Riff.

Le dernier partage du Maroc remonte en effet
8 1911. A cette époque, quel que ful 'appétit de
Pimpérialisme francais, il devait compter au Maroe
avec un autre compére aux denls longues : I'impés
rialisme allemand qui ayant lui-méme des visées
sur le Riff, se I'était fait réserver en en confiant pros
visoiremenl la garde 4 I'Espagne qu'il manoous
vrait a son gré.

Or on ne peut concevoir, en régime capitaliste,
d’aulres bases au partage des sphéres d’influence,
des intéréts, des colon es, etc., que la force des purtis
cipants, force économique, f nanciére, militaire, ete..

En 1911 tes forces de I'Allemagne et de I'Espagne
étant supérieures aux forces de la France, 1a Franee
dut céder et se laisser imposer les frontiéres du Riff (6).

Mais en 1925, cette méme proportion de forces &
changé. L’Allemigne vaincue se voit semi-colonisée
par ses vainqueurs. La France eclle-méme n'est plus
impérialiste que par personpe interposée pour ainsi
dire — car c’est finalement pour le compte des Etals-
Unis (7), que fravaillent les capitaux et les soldats
francais de la Banque de Paris au Maroc. Dans le

(6) C'est cette simple notion des forces en présence
el de leur heurt possible en Europe, qui dicta & Jaurés
et aux socialistes, leur politique d’opposition & la
campagne du Maroc.

(7)_11 est pour Je moins curieux de constater l'en-
thousiasme du correspondant américain du New
York Herald, M. Scott Mowrer, dont Paris- Midl
reproduit les articles. 11 n’'y est question que de la
va_leur des chefs francais, I'héroisme des troupes frans
Eeaslsss. De telles louanges sont pour le moins.,. inté-

sées.
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cas précis, les Espagnols ayant été battus par Abd-el-
Krim et devant limiter leur occupation 4 la zone
cotiére, plus rien ne s’oppose 4 l'entrée des Frangais
dans le Riff. C'est cette realité politique que le Temps
du 23 mai dernier exprimait en ces termes : « Devant
la carence espagnole, il faut savoir regarder la situa-
tion en face ». Pour qui sait parler et comprendre
le jargon des diplomates, une telle phrase constitue

un aveu éclatant.
e ok ke

Nous ne saurions dans les limites de cette étude
qu’esquisser rapidement un certain nombre de
problémes qui se posent pour nous avec la guerre
du Riff.

11 est de notre devoir de dénoncer avant tout la
phraséologie démocratique bourgeoise sur l'ccuvre
de la pacification et de la civilisation francaise au
Maroc ainsi que les préjugés sur le colonialisme, trés
en honneur parmi les classes moyennes frangaises et
partagés par une grande partie du prolétarmjc ('8).

Une civilisation qui procéde par I'expropriation
brutale des indigénes de leurs terres fertiles; une
pacification qui s'opére & coup de mitrailleuses et
de bombes d’avion, ce sont la & proprement parler
des procédés bien en rapport avec le pacifisme bour-
geois, la culture capitaliste. :

Avec ce pacifisme-1a, et cette culture-la, les mt’el-
lectuels révolutionnaires frangais ne se sentent rien

de commun.
LR R

D’autre part, il n’est pas besoin de regarder long-
temps autour de soi pour s’apercevoir que le f.amcpx
principe des démocraties bourgeoises sur I'égalité
des nations n’est qu'un bluff démagogique en régime
capitaliste. Les nations ne sont eg-:iles qu'en appa-
rence. L'impérialisme les hiérarchise les unes par
rapport aux autres depuis les nations politiquement

(8) Cette attitude d’ailleurs est conforme a I'atti-
tude générale réformiste et anti—lu_tte d(l!S _classes de
la social-démocratie européenne. L’impérialisme favo-
rise dans la métropole la création d'un prolétariat
privilégié qui profitc en partie des bénéfices du c?p}-
talisme réalisés par l'exploitation des colonies. Cest
ainsi qu’'en Angleterre la classe ouvriére a été avan-
tagée par un siécle de hauts salaires par la possession
des dominions. Mais en fin de compte, la classe ouvri-
¢re métropolitaine paye cher ce bien é&tre tempo-
raire. Peu a peu, par suite du développement
économique des colonies et la venue de travmll§urs
coloniaux, le ch6mage ne tarde pas al'atteindre. Et le
regime des guerres endémiques, résultat {atal des poli-
tiques impérialistes, la transforme pérmdlguement sur
les champs de bataille mondiaux en chair a canons.
L’attitude de Renaudel et des leaders S.F.I O.
A propos de la guerre du Riff est donc bel et bien
voulue et selon eux légitimée.

« libres » jusqu’aux colonies, en passant par les états
« protégés ». Et 4 I'inlérieur méme de ces nations,
'égalité des individus entre eux, second grand prin-
cipe démocratique bourgeois, constitue un méme
bluff. Prolétariats et peuples coloniaux sont égale-
ment asservis politiquement, économiquement, &
leur propre capitalisme. Prolétariat et pcuple:f. colo-
niaux ont donc partie liée dans la lutte pour I'éman-
cipation et la vicloire finale du socialisme.

Quand Abd-el-Krim met en échec I'impérialisme
francais au Maroe, cet échec doit étre s'.:llué cgmr?_e
une victoire par le prolétariat francais, puisqu’il
se trouve asservi au méme tlilre que le peuple
marocain par la Banque de Parts el des Pays-Bas.

On nous accusera de tenir un langage impie, de
favoriser le panislamisme, de soutenir des chefs
indigénes oppresseurs eux-mémes. Rien n'est plus
faux. Un mouvement d’émancipation nationale
fait d’abord appel évidemment & I'union de toutes
les forces nationales contre l'oppresseur. Les préjugés
nationaux nationalistes disparaissent ensuite lorsque
se transforme la vie économique du pays, — et
c'est précisément le cas pour le Riff. Mais ce
qu’il importe avant tout c'est que les masses labo-
rieuses des colonies sortent du sentiment de défiance
envers le prolétariat des métropoles — défiance
légitime, justifiée par l'attitude des chefs de la
social-démocratie 4 I'égard des colonies et des races
de couleur.

Aucun dédain ne saurait aujourd’hui étre de
mise. Le prolétariat conscient des états européens
débilité, embourgeoisé par un siécle de démocratie,
saigné par la guerre ou amolli par la faim, a trop
perdu depuis 1914 de sa virulence révolutionnaire
pour dédaigner I'appui qu'offrent au mouvement
révolutionnaire mondial, les peuples coloniaux. La
bataille perdue — sans combat — en Allemagne il
y a deux ans, peut étre regagnée au Riff, on & §hanga!.
« La victoire sur le capitalisme, a dit Lénine, est
conditionnée par la bonne volonté d'entente du
prolétariat d’abord et ensuile des masses laboricuess
de tous les pays du monde et de Loules les nalions. »
Un révolutionnaire véritablement internationaliste
doit savoir subordonner les intéréts de la lutte révo-
lutionnaire sous quelque forme qu'elle se manifeste
dans un pays, & I'intérét de cette lutte dans le monde
entier. Or, sile front révolutionnaire passe enJuin 1925
par la Chine, les Indes, les Balkans, I'Egypte et le
Maroc, c’est que le prolétariat européen s’est avéré
pour un temps, impuissant & faire sa révolution avec
ses propres forces. Qu'il sache au]our’d'}'ml du moins
ne pas favoriser par une passivité criminelle ou une
folie fratricide, 'écrasement des révoltes immenses
qui s’annoncent au seuil des peuples barbares.

MarcrcL FOURRIER.

S

Crise et réorganisation de « Clarté »

Explications préalables

Le retard avec lequel paraft ce numéro-ci de Clarté
nécessite quelques explications ;

Les plus graves désaccords se sont fait jour depuis
janvier au sein de notre revue et il a été impossible
aux divers éléments de la rédaction d’arriver & une
unité de vue sur un programme de reconstruction
de Clarlé, programme rendu nécessaire pour déterminer
les bases futures de I'activité de la revue dans une
période de stabilisation du capitalisme, marquée par
un renouveau des illusions démocratiques des masses
el dont la conséquence est I'éloignement de perspec-
tives révolutionnaires pour la France. Or, sur la
proximité d'événements révolutionnaires immédiats
s’était jusqu’'a ce jour orientée Clarté.

Du fait que nous entrons dans une période de
stabilisation, se pose maintenant un certain nombre
de problémes nouveaux, essentiels : probléme de
la culture révolutionnaire pré-révolutionnaire, pro-
bléme des rapports de P'art et de la politique, probléme
de I'attitude & observer vis-a-vis des différentes « ten-
dances » de I'art dit bourgeois et de I'art tout court.

Unediscussion s’est ouverte autour du programme
€laboré par Georges Michael pour reconstruire Clarié,
sur les bases du travail d’équipe. Cette discussion
n'ayant aboutie qu’d marquer plus profondément
les positions respectives des divers éléments de
la rédaction, il a été décidé que Georges Michael
serait laissé entiérement libre d’appliquer sous sa
responsabilité le programme dont nos lecteurs vont
prendre connaissance. La situation se trouve donc
désormais clarifiée; la nouvelle ligne de Clarté, tracée.

On s’étonnera peut-étre de trouver dans ce numeéro-ci
I'expression de points de vue contradictoires.

Je n’ai pas cru devoir empécher aucun des rédacteurs
de Clarlé d’exprimer son opinion en toute liberté dans
un numéro qui a été encore congu et réalisé en dehors
des directives nouvelles.

A partir du mois prochain, Glarté devenant Porgane
de I'Equipe Clarté, il appartiendra 4 I'équipe elle-méme
en se référant 4 son programme, de cholsir ou de
refuser tel ou tel article. Les régles de la discipline

rédactionnelle seront donc a Pavenir strictement
observées.

MARCEL FOURRIER

Le 2 juin 1925,
Chers camarades,

La réorganisation nouvelle de la repue me met dans
Tobligation loute morale de donner ma démission du
Comité Direcleur.

Litiérateur, quelque profonde réserve que Je fasse sur
cetle étiquetle-la, ef d’opinion répolutionnaire, puisque
condamnant de fagon absolue et naturellement publique
la société dans laquelle je vis, j’avais cru que Clarté
revue de cullure révolutionnaire pouvait fonder cetie
dénonciation de l'art el de la littérature, dans nofre
république bourgeoise, sur Pexistence ef activité du
prolétarial frangais en tant que classe originale, créa-

trice de valeurs nouvelles permetlant d’envisager en
France une renaissance de lespril.

Or rien ne me semble plus aujourd'hui, auforiser
celle préfention el cel espoir.

Si tes valeurs spirituelles sur lesquelles s'est fondée
el développée nolre « civilisation » capitalisle m’appa-
raissent plus que jamais comme élant en pleine décom-
posilion (au sens le plus puant du mot), j'ai le malheur
de ne plus rien apercevoir & notre horizon social qui
soit @ méme de recueillir la succession vacante el de
donner corps a une nouvelle aventure.

La destruction, tel est le signe qui me parait marquer
en France, pour ne pas parler d’autres pays, foule
sorfe d'art et de liltérature. Au reste, I'orientation de
IInternationale communiste vers I'Asie et les peuples
coloniauz, de préférence aux pays d’Occident humaine-
menl usés jusqu'a la corde, me semble  cet égard grosse
de conséquences.

Si je ne puis qu'approuver la nouvelle direction de
la revue dans la mesure ot elle s'efforcera modestement
et sans compromissions de rechercher et de recenser
les derniéres richesses révolutionnaires francaises, sans
viser, comme nous lavions fail jusqu'a présent a
dresser en France contre la soi disant culture bourgeoise
une pseudo culture prolélarienne, rien dans mon aclivité
personnelle ne me permel pour Uheure de participer
a ses fravaux un peu bien dogmatiques.

Je vous prie donc, chers camarades, en souhailant
du plus vif de moi-méme que volre optimisme soit Jus-
lifié, de ne plus me considérer si cela vous conwient,
que comme un collaboraleur occasionnel de la revue.

Il est bien entendu, n’esi-ce pas, que ceile collabo-
ration & la faveur de laquelle jenvisage de continuer
celle besogne de destruction a quoi, vraimeni, nul
honnéte homme ne peut actuellement se dérober, implique
une liberté absolue, hélas | foute individuelle.

JEAN BERNIER.

L’EQUIPE CLARTE

Examen de conscience

Depuis trois ans et demi une grande revue révo-
lutionnaire a vécu en France. Elle a vécu, comme
tous les organismes révolutionnaires, de dévouements,
Dévouements toujours répétés d'un public acharné
a sauver pécuniairement « sa revue » Dévouements
de camarades se répartissant tant bien que mal les
besognes de direction, rédaction, secrétariat, admi-
nistration. Ce dualisme des efforts, aujourd’hui nous
devons ouvertement constater qu’il n’est plus viable.
D’une part nous ne parvenons pas, malgré bien des
bonnes volontés nouvelles, & atteindre ce nombre
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d’abonnés qui assurerait la revue contre la hausse
constanie des [rais de publicaiion. D’autre part, le
groupe de camarades qui, durant ces années, s’est
relayé 4 peu prés constamment & la direction-rédac-
tion, a subi une crise profonde depuis quelques mois,
crise qui se manifeste ouvertement par la lettre de
démission de I'un de nos fondateurs, de I'un de ceux
qui contribuérent le plus longtemps et avec le plus
de passion & donner a cette revue son caractére
d’intransigeance et de probité : Jean Bernier. On
concoit qu'un tel déchirement, au sein d'une si faible
escouade, ait provoqué d’apres discussions, au cours
desquelles chacun el tous se sont efforcés, par la
sincérité d’un bilun personnel et collectif, d’empécher
du moins que celle division elit pour cause la moindre
raison mesquin ou superficielle. Au terme de ce
débat intime nous devons, en regard de la thése de
Jean Bernier, présenter celle des camarades qui
pensent que l'eeuvre de Clarté, revue -culturelle
révolutionnaire, doit plus que jamais se poursuivre.

Une ceuvre culturelle a nécessairement des bases
sociales, sur ce point nous demeurons tous d‘accord.
Quelles furent celles de notre revue ?

Fondée aveec Henri Barbusse par des anciens
combattants gardant en eux le culte impérissable de
leur chef Raymond Lefebvre, la revue Clarté naquit
sous le signe de la répolle des soldats. Or elle débutait
en novembre 1921, trois ans aprés l'armistice !

Quel fut dés lors le théme historique auquel elle
rattachait son action ? La transformation par Lénine
de la révolte de guerre en révolution sociale. Les
combattants du front occidental n'avaient pas eu
leur Lénine ni leur parti bolchevik, et la démobilisa-
tion s'était accomplie chez eux comme une grande
débacle paisible. Mais la Russie des Soviets était
victorieuse | Elle vivrait | Elle susciterait la révolu-
tion prolétarienne chez les nations occidentales,
dont les bourgeoisies semblaient s’enfoncer dans
un chaos économique insurmontable : on avait ici
perdu la premiére manche, mais on gagnerait demain
la partie | =,

Tel était notre espoir, notre raison de rester nous-
mémes, anciens combattants révoltés, durant ce
bref interméde de paix sociale. Les événements
d’Allemagne, I'été de 1923, semblérent nous
donner raison. La bourgeoisie fran¢aise, cramponnée
4 la Ruhr, s’épouvantait 4 1'idée d’une mobilisation
rouge germano-russe. Mais aprés la « retraite d’oc-
tobre » les derniers espoirs d'action immédiate se
dérobérent un 4 un : plan Dawes | triomphe électoral
du Cartel! échec bulgare! enfin la III® Interna-
tionale constate une stabilisation proviscire du
capitalisme. Voild la raison de notre crise, ouverte
depuis le début de cette année, et qui peut se résumer
ainsi : les camarades demeurés étroitement fidéles
aux directives historiques qui ont présidé a la fonda-

tion de notre revue considérent qu'en l'absence de
situation immédiatement révolutionnaire, celte revue
n'est plus viable,

Sens de notre crise

Précisons encore ce point de vue. Clarté n’a jamais
prétendu s’occuper de la préparation effective de la
bataille: Clarté s’intitulait : « revae de culfure révo-
lutionnaire » Si nous rattachons ces termes aux
vues historiques qu'ils impliquaient, nous constatons
que Clar{é se fondait sur V'aflirance romanfique que
peuvent exercer les forces révolutionnaires lorsqu’elles
entrent en action ou que leur potentiel oscille aux
confins de la décharge. Dans le camp bourgeois :
mort, pourriture et infamie ; dans le camp prolétarien :
une puissance qui s’amasse, s'affirme si implacable-
ment qu’elle apparait avec évidence comme la
seule réserve de santé que posséde I'humanité. Alors
les artistes qui sont romantiques par amour de la vie,
tous ceux que 'accommodation ou le désceuvrement
bourgeois n'ont pas définitivement gangrenés, n'ont
pas habitués & se consumer eux-mémes par n’importe
quels artifices afin de trouver an moins une flamme
quelconque, tous ceux-l4 saluent avec passion la
levée des forces meuves, les chantent, travaillent &
les glorifier et & écraser les idoles, les faux dieux que
la bourgeoisie leur oppose en une pseudo-culture.
De tels romantismes révolulionnaires sont apparus
en Russie, en Hongrie, en Allemagne et apparaitront
dans tout pays qui connaitra la bataille ou seulement
la veillée d’armes. Telle était de méme, si je ne
m'abuse, la position que prit Clarté vis-a-vis du
communisme.

Pourtant, le point de départ peut étre romantique,
on ne travaille pas dans un sens précis durant des
années sans acquérir des éléments de formation
nouvelle. En effet, dés la fin de 1923, alors que, histo-
riquement, la condamnation de Clarfé semblait pro-
noncée par la défaite du prolétariat allemand, les
méthodes rédaclionnelles de la revue s'scartérent
nettement de l'individualisme romantique. Devant
leur faiblesse numérique, les camarades demeures
aux besognes quotidiennes de la rédaction, décidérent
de travailler « EN EQUIPE »; mise en commun
des idées personnelles, des lectures, des connaissances
acquises, répartition alternative des travaux sous
le contréle de tous, tels furent les principes que con-
sacra la pratique des éditoriaux publiés sous la signa-
ture collective. Le second symptéme apparut en
1924 : soucieuse de compenser enfin réguliérement
la faiblesse de sa rubrique économique, Clarfé lanca
parmi ses lecteurs des villages une enquéte agricole
qui d’emblée s'affirma comme 1'une de ses meilleures
réalisations.

La premiére réforme tirait la rédaction des mceurs
romantiques ; la seconde la rattachait aux travailleurs
manuels autrement que par des soucis historiques
ou des aimantations sentimentales.
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Le recul progressif des perspectives révolution-
naires détermina cet hiver une crise que la rédac-
tion n'aurait pu éviter qu'en se détournant tout
entiére de tout romantisme. Elle ne peut aujourd’hui
en sortir qu’en procédant & une reconstruction com-
pléte de Clarté dans le sens indiqué par les réformes
précédentes : élendre le travail rédactionnel au public
lui-méme, el sous la forme du travail d’équipe.

Notre reconstruction

C’est ce que nous avens tenté d’amorcer dés le
début de la crise. Partout ol nous nous sommes
tournés, nos appels ont regu un accueil non pas
méme chaleureux : vraiment enthousiaste. Depuis
trois mois nous avons pu nous convaincre que c’est
sous cette forme nouvelle que Ctarté répondra, mieux
que jamais encore, au besoin le plus profond de son
public.

Quel est en effet ce public, en 1925 ? Quelques
milliers de lecteurs demeurent attachés 4 notre revue
sur les quarante mille que posséda le journal, organe
de T'ancien groupe. D’autres, en grande majorité
communistes, sont venus & mnous. Un tel public
représente vraiment une sélection, et les témoignages
matériels de son dévouement suffiraient 4 le prouver.
Que faut-il que la revue lui apporte ? Certes, il la
veut sérieuse, riche d’idées et de documents,
attrayante aussi, en somme rompant l'isolement ot
si souvent le lecteur se trouve en le rattachant 2
I'activité contemporaine. Mais tout cela ne suffirait
pas pour une revue, un public tels que les nétres,
11 faut que dans chaque page de Clarté réside, comme
autrefois, un espoir. Espoirs de bouleversements
idéalistes pour I'ancien journal, espoirs romantiques
d’action imminente pour la revue de 1922 et 1923,
aujourd’hui espoirs de fravail révolutionnaire.

Devant une situation révolutionnaire, les cama-
rades tendent vers l'action; devant une phase de
stabilisation, ils demandent & se mettre au travail.
C'est l'instinct direct de Lénine, devant Petrograd
menacée de tomber aux mains des Blancs, et disant
avec un éclat de rire invincible : « Bon | nous recom-
mencerons l'action illégale | »

Cette résolution n’est pas une nouveauté pour
notre public. Alors qu'une partie de la rédaction
fondait désespérément ses derniers espoirs sur les
possibilités de plus en plus aléatoires de conflagra-
tion prochaine, nos camarades s’étaient deés long-
temps retournés vers les tiches patientes, obscures,
mais quotidiennes. Ils avaient d'eux-mémes pris
I'attitude accommodée & la période historique,
celle que la revae doit ouvertement prendre sous
peine de disparaitre. Voild déja longtemps que
I'homme de caractére, souvent enfoui dans un village
reculé, aurait manifesté sans ambages son besoin de
fravail désinléressé si sa modestie ne I'avait condamné,
dans I’énorme majorité des cas, au silence. Nous en
avons fait de multiples expériences lors de la prépa-
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ration des monographies agricoles; et I'enquéte
que le hasard des correspondances et des visites nous
a permis derniérement de faire auprés de certains
abonnés, confirme si impérieusement ces expériences,
que nous aurions maintenant le sentiment de manquer
A4 un devoir si nous ne faisions I'impossible pour
repondre a cette attente.

Le public de « Clarté 5, qui tant de fois 1'a
sauvée matériellement, doit aujourd’hui la
sauver moralement en assumant une part de
plus en plus grande du travail rédactionnel.
Ainsi les désaccords latents qui ont pu subsister
dans le passé entre la rédaction et le public doivent
disparaitre & mesure que les pages de Clar(é recevront
de nos camarades des villes et des villages la stabilité
morale des classes laborieuses. Une chose est certaine,
c’est que ces camarades, qui ont souvent participé
jadis au romantisme révolutionnaire de la rédaction,
ne la suivraient plus une minute si, préférant les
besoins litbéraires au travail révolutionnaire, elle
s’apparentait & tel ou tel de ces néo-romantismes que
créent aujourd’hui certains éléments sincéres de la
jeunesse bourgeoise. Le dualisme d’efforts (matériels,
intellectuels), dont Clarté a vécu jusqu'a ce jour,
ne peut plus se prolonger. Tout nous prouve au
contraire qu'une fusion de ces efforts doit nous
donner, avec une plus grande assiette matérielle,
cet équilibre moral qui rendra enfin Clarfé indes-
tructible.

Les équipes

Mais, se disent déja bien des lecteurs, que nous
demande-t-on la ? Va-t-on vouloir me changer en
journaliste ?

Camarades, il ne s’agit pas de ¢a. 1l s’agit méme
exactement du contraire.

Qu'est-ce que c’est qu'un journaliste ? C'est un
homme qui essaye de parler de ce qu’il ne sait pas.
Vous, on vous demandera de parler de ce que vous
savez mieux que personne : de volre travail, el de volre
classe lelle que vous la connaissez aufour de vous el
en vous-méme. Ceux d’entre vous qui ont déja par-
ticipé a I'Enquéte Agricole ont-ils fait autre chose ?
Bon, vous voild un peu rassurés.

Mais rassurez-vous tout a fait : nous n’allons pas
vous demander de nous envoyer, de but en blane, de
la copie pour le prochain numéro! Avant de parler
dans la revue, nous vous demanderons de parler
entre vous. Eh! oui, entre gens du méme métier,
de la méme région, — et de parler de votre mélier
et de votre région.

Les mots que lance un journaliste volent et tours
billonnent comme de la paille. Les mots que vous
échangerez péseront leur pesant de travail humain,
donc de connaissance certaine. Ceux d'entre vous
qui en auront le temps les mettront sur du papier,
comme ils ont déjad commencé de le faire. Toul cela
n'est pas effrayant, mais c'est comme ¢a que vous
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batirez une revue comme on n'en a encore jamais fait.

Cette proposition ne s’adresse pas particuliérement,
comme notre Enquéte Agricole, & des travailleurs
manuels : nous croyons au contraire que des intellec-
tuels honnétes peuvent trouver ld une activité qui
les garderait de bien des tares inhérentes A leur
état. A nos camarades professeurs, instituteurs,
étudiants, nous demandons de méme : « Quel est
I'état présent de votre métier, de votre science parti-
culiére ? » Notre conviction est méme que, dans
cette derniére voie, 1’Equipe Clarlé permettrait
d’inaugurer une ceuvre immense : cet examen critique
des sciences actuelles, dont la bourgeoisie est inca-
pable malgré tous ses efforts pour deux excellentes
raisons, c'est qu'elle est elle-méme Il'auteur des
déformations ou de certains arréts des recherches
scientifiques, et que, sa loi étant I'individualisme,
elle ne saurait examiner elle-méme cette réalité
collective qu'est la science. Ainsi, en engageant
Vintellectuel & se tenir A sa place technique, et en
lui offrant un mode de travail opposé au mortel
individualisme bourgeois, il y a tout lieu de penser
que Clarté lui rendrait le plus grand service qu'il
puisse attendre d’elle.

La Méthode

Nous venons de parler de I’ Equipe Clarté. Mais que
serait cette équipe ? Une seconde édition des groupes
Clarté ? Aucunement ! Henri Barbusse les a dissous
en 1922 et aucun camarade ne contestera la justesse
de cette décision, Ces groupes correspondaient nor-
malement 4 un vaste mouvement de romantisme
révolutionnaire. Ils ne pouvaient légitimement lui
survivre. Henri Barbusse indiqua dés longtemps
la voie juste en ralliant le communisme. Voici I'orien-
tation de cette équipe.

Le Parti communiste s'est transformé sur la base
des cellules d’usine. Une revue de culture révolu-
tionnaire n’est actuellement viable que si elle se
fonde sur la valeur culturelle des métiers et la force
révolutionnaire latente des classes prolétariennes
et paysanne.

Voici donc 'idéal, tel qu’on peut se le figurer avant
d’avoir engagé l'entreprise :

Des équipes se constitueront par metiers et, pour
les intellectuels, par spécialités. Leur recrutement
sera simple : il suffit & nos abonnés de nous
écrire qu'ils désirent tenter cette expérience,
en nous indiquant leur profession ou spé-
cialité. Suivant les réponses, nous indiquerons aux
camarades les projets d’enquéte que nous leur pro-
posons, et autant que possible les mettrons en
relations avec des camarades de leur région ou de
leur ville. Ce premier travail a déja élé localement
esquissé, a litre d'essai, depuis trois mois, avec un

plein succés. Il faut Uélendre el I'organiser avec un
plein succes.

Supposons maintenant un petit nombre de cama-
rades ainsi abouchés dans la méme ville ou trop peu
éloignés les uns des autres pour que la correspon-
dance soit lente et irréguliére. Ces camarades sont
du méme meétier. Nous leur demandons de discuter
nos suggestions d'enquéte, et, mieux encore, d’'en
présenter eux-mémes. Trés vite, le travail s’établira
comme pour notre Enquéte Agricole : un camarade
particuliérement actif on disposant de plus de temps
sera chargé de centraliser la documentation et d’assu-
rer les rapports avec la revue et les autres équipes.

Pour les travaux d’ordre scientifique ou pédago-
gique, nos premiers essais montrent qu'il est indis-
pensable de partir avec un plan général, certes
provisoire, mais suffisant pour donner aux investi-
gations critiques une allure méthodique. Pour chaque
science il y aura grand intérét & procéder par notes
contradictoires sur un sujel limité jusqu'a des con-
clusions communes. Ces conclusions seront alors
résumées et rendues accessibles aux non-spécialistes,
autant que faire se pourra, aux fins de publication
dans la revue.

La réalisation d'un tel projet dans toutes les
branches ol nous l'espérons, serait un immense
ceuvre documentaire, critique et partiellement cons-
tructive, méritant les efforts de tous ceux auxquels
le travail désintéressé tient & cceur. Nous sommes
déja nombreux & vouloir la mener a bien. Et déja nous
avons la certitude qu’elle seréalisera au moins enpartie.

Mais il nous faudra des camarades doués de volonte.
« Vouloir longlemps el dans le méme sens », comme
a dit Nietzsche. 1l est difficile de faire travailler de
nombreux camarades en commun. Il faut raviver
constamment le feu sacré, secouer les négligents,
travailler beaucoup soi-méme pour créer I'émulation
des premiers résultats.

Tout cela, nous vous y aiderons. Dés le prochain
numéro, plusieurs équipes publieront leurs directives,
et si possible leurs premiers résultats. D’ores et déja
nous ouvrons dans la revue la rubrique du travail
d’Equipe. Ainsi le camarade isolé, désireux de poser
telle question aux camarades du méme métier,
n’aura qu'a nous I’écrire, nous insérerons immeédiate-
ment sa demande et lui transmettrons les réponses.
La revue s’efforcera par la d’éviter aux « équipiers »
les frais d’une correspondance trop abondante.

Bases culturelles de ce travail

Mais, diront les sceptiques, vous parlez sans savoir
ot vous allez ! Ou sont vos bases culturelles ? Ot sont
vos directives, vos buts ?

Nous répondons : un principe, une idée n'ont de
valeur que par le potentiel d’action ou le capital
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de travail humain qu’elles représentent. Nous nous
moquons des Principes avec un grand P que les
pédants nous mettront devant la figure. Ou notre
entreprise sera ZERO ou elle représentera un examen
des forces sociales de ce pays et de sa culture par
la classe des travailleurs, paysans, ouvriers, et éduca-
teurs décidés A ne jamais trahir la cause révolu-
tionnaire, conformément & la régle décisive d’Albert
Thierry : le refus de parvenir.

La premiére loi qui mettra les intellectuels bour-
geois en fuite sera la mise en commun des idées per-
sonnelles. Camarades étudiants | vous le connaissez,
ce vice de I'idée inexploitée sur laquelle un avare se
jette, ces combats de volailles autour d'un bon
morceau dans la basse-cour des Sorbonnes | Vous les
connaissez aussi, ces escaliers numérotés qui ménent
aux compartiments du savoir : escalier B, 1¢r étage —
littérature classique ; deuxiéme étage au fond du
couloir — sociologie, et jamais aucun d’entre vous

n'est engagé 4 se tromper de couloir ou d’escalier !

Comment ferez-vous pour connaitre plus qu’un
lopin de science, malgré cette « science moderne » ?
Venez travailler entre vous !

Car notre seconde loi sera : aulocritique. Ce sera
notre garantie constante, notre marque de classe,
notre originalité historique. Ainsi plus rien d’étroite-
ment individuel, plus rien de mortellement définitif.
D’année en année des jeunes viendront, avec leurs
poings lourds d’avenir, bousculer les équilibres
installés, les synthéses vieillies. D’année en année
des travailleurs viendront apporter une plus claire
conscience de leurs forces morales, une connaissance
plus précise de leurs forces matérielles. Il le faut,
sinon nous n'aurons RIEN fait.

Mais j'entends d’autres camarades nous crier :
et I'art, qu'est-ce que vous en faites ? Vous allez
donc faire, sans art, de la culture ?

Nous avons vu que le point de départ romantique
de cette revue a conféré 4 ces tendances une impor-
tance telle que nous devons bien tenter de marquer
notre opinion nouvelle sur cette irritante question.

Dans toute acception romantique du mot culture,
I'art (romantique, bien entendu) occupe une place
absolument prédominante. Dans toute acception
classique de ce terme, l'art prend sa place parmi les
autres manifestations du génie humain auxquelles
s’applique universellement ce mot de culture, au
sens genéral de force équilibrée.

Quelle est la raison de cette omnipotence ou de
cette harmonie ? Nous avons déja indiqué 1'essentiel
de l'attitude romantique : D'artiste s’attache, de
Uextérieur, & une exaltation collective, et ne peut
I'éprouver infumement qu'a titre individuel parce
qu’alors il la provoque par les plus divers artifices.
L'attitude classique au contraire est celle de I'artiste
nourri par une société ol un certain mode de pro-
duction atteint son plus grand développement.
L'équilibre moral, fruit naturel du travail, s’exprime
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alors en ceuvres fraternelles, o l'art marche du
méme pas que la science ou la philosophie.

Le drame de notre temps et de ce pays, pour nous
qui avons & cceur de faire ceuvre culturelle, le voici :
nos sociétés occidentales sont lancées depuis plus
d’un siécle dans un mode de production qui, pour
la premiére fois, n'harmonise pas les facultés de
'esprit & mesure qu'il se développe, mais au con-
traire les déforme ou les tue. A en juger d’aprés la
conquéte définitive d'un sixiéme du globe par la
civilisation socialiste, nous pouvons penser que nous
sommes prés du sommet de la courbe de production
capitaliste. Or, s'il s’agissait d'une autre forme de
production, nous serions nécessairement, dans nos
pays, en pleine période classique, en pleine santé
d'une culture étonnant '’humanité par ses créations
architecturales. Mais notre société capitaliste est
ainsi faite que ses périodes de prospérité économigque
favorisent la corruption morale, la décadence cultu-
relle, en élargissant parmi les autres classes le recru-
tement de la bourgeoisie. En de telles sociétés, que
reste-t-il &4 la culture vraie ? Les classes effective-
ment exploitées. Aux époques ol les bourgeoisies
chancellent, la puissance de ces classes apparait,
se dresse soudain, préte aux gestes épiques : de
toutes parts, les romantiques accourent! Mais
viennent les époques de stabilisation provisoire,
— la force virtuelle, attachée aux labeurs de tous
les temps, est éclipsée par I'insolent vernis des classes
qui profitent : les artistes romantiques se voilent la
face, jettent I'anathéme. Ayant perdu Iépopée, ils
ont foul perdu.

Ne nous hatons pas d'en rire. Leur désespoir
correspond & cette vérité historique (qu’ils formulent
rarement) : la prospérité de notre mode de produc-
tion, dans la mesure ou il étend le recrutement bour-
geois, provoque une décadence culturelle. Mais ils
ne voient pas qu'il y a ltoujours des prolélaires ouvriers
el paysans. Ces prolétaires, les romantiques ne les
découvrent que quand ils les voient descendre dans
la rue! Quand ils demeurent aux champs ou &
I'usine, ils disparaissent & leurs yeux, car alors ils
ne dégagent plus aucune aimantation romantique,

C’est au contraire sur cette permanence de leur
travail que Clarté désormais va tenter de se fonder
pour se reconstruire. Du moment qu'il y a ftravail
humain, il y a culture classique, si faible ou partielle
soit-elle. 11 se peut fort bien que ces cent ou cent
cinquante ans de capitalisme aient amorti terrible-
ment les dons artistiques des peuples d'Occident,
L’art, sans aucun doute, accompagne plus encore
Paction que le travail, et c’est ce qui nous explique
d’'une part pourquoi le travail primitif (toujours
noyé dans I'action) s’accompagne si constamment
d’expressions musicales ou lyriques, et pourquol
d’autre part, I'art est un caractére universel du
travail aux époques classiques, car ces époques
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correspondent (nous I'avons dit) & un développement
extréme d’un mode de production, done aux périodes
ol cette production change la face du globe : action
historique du travail. Cette formule caractériserai-
notre temps a I’égal des plus grands siécles, si seulet
ment le fravail lui-méme n’élail devenu une marchan-
dise, condition qui n'épargne 1'équilibre moral des
travailleurs que dans la mesure ou cetle vente de leur
lravail est pour eux un marché de dupes |

Cette discrimination éclaire le probléme artistique
de notre temps. Dans la mesure ol la production
moderne bouleverse 'aspect du globe — c'est-a-dire
agit — elle est capitaliste, donc mortelle pour Part.
Dans la mesure ou elle dupe les travailleurs, donc
maintient en eux leur valeur culturelle, notre produc-
tion ne tolére de culture véritable qu’au ras du sol,
tenace mais modeste, invisible aux autres classes,
et aussi aux artistes romantiques. Une telle culture,
privée d’aclion, se préte done faiblement & 1'art, mais
permet toutes les manifestations d'une culture de
résistance el de fulure conquéfe : morale, philosophie,
science authentique. C’est une telle culture qui doit
trouver dans Clarlé son expression normale. Non pas
que nous concédions qu'en ce pays tout est fini pour
I'art paysan ou prolétarien. Mais I'investigation
marxiste nous engage a4 ne pas nous élonner si cet art
trouve ailleurs un terrain infiniment plus propice.

En effet, en Russie et dans les pays qui ont été
secoués par des révolutions communistes, d'une part
la production patriarcale el primitive, avec ses

multiples expressions esthétiques, était toute proche,
et souvent dure encore ; d’autre part la transforma-
tion de la société a conféré a la production ce carac-
tére d’action historique qui la transforme en une
véritable épopée permanenle — classicisme.

Clarté n’a donc pas voulu tenter sa reconstruction
de revue culturelle sans s'assurer le concours des
organisations prolétariennes d’art et de leltres des
pays soviétiques et de la IlI® Internationale. Elle
aidera les classes ouvriére et paysanne de France a
maintenir fermement le mode culturel qui seul est
viable pour ellesen ce temps. Mais elle leur apportera
le concours et I'image exaltante des étonnantes
résurrections de la culture, partout ot la production
est désormais entre les mains des travailleurs eux-
mémes.

Voila notre programme, camarades. Il s’adresse
4 tous, sauf aux professionnels du désceuvrement :
aux bourgeois. Dans cette ceuvre qui enfin sera
collective, non seulement par ses moyens matériels
mais par sa gestation et sa réalisation, tous les
hommes de bonne volonté trouveront leur place.
Mais pour qu’ils y viennent prendre el tenir leur
place, il nous faul parloul des hommes de volonté.
Il faut que, au centre de chaque équipe locale, il y
ait un camarade sachant vouloir avec passion, avec
enthousiasme. De tels camarades, au cours d'un
récent voyage, j'en ai partout renconiré. Allons-y
done tous ensemble, et d'un méme cceur !

GEORGES MICHAEL.

LECTURES ET DEBATS

Sur I'enquéte des « Cahiers du Mois» :

Les appels

de I'Orient

Liquidation des Influences méditerranéennes

Une jeune revue : Les Cahiers du Mois, vient de
publier en un numéro spécial, plus de cent réponses
a une enquéte sur les rapports intellectuels entre
I’'Occident et I'Orient (1). Enquéte vaine au surplus
mais qu'il convient de signaler : « Sommes-nous
pénétrables a Iinfluence orientale ? Dans quel
domaine (arts, lettres, philosophie), cette influence
peut-elle donner des résultats féconds ? Cette in-
fluence est-elle un péril grave pour la pensée francaise?
Pensez-vous qu'il serait urgent de la combattre
selon le veeu de Massis ? ete., ete.»

Mais le point douloureux est dénoncé par cette
phrase : « Pensez-vous que la liquidation des influ-
ences méditerranéennes soit commencée ? »

Comment délimiter au juste ces fameuses
influences ? En général, pour nos penseurs officiels,
toute 'armature de notre civilisation repose sur un
substratum résidu de la culture gréco-latine (quelques-
uns pensent bien au christianisme mais ils se méfient
Jésus étant un oriental, aussi parlent-ils plus volon-
tiers de catholicisme, semblables en cela au jeune
icoglan qui écrivit un chapitre fameux et facile
sur le Tibre et I'Oronte). Par conséquent, pour
atteindre I'essence méme de notre civilisation, pour
gotter sa profondeur, sa richesse spirituelle, il con-
vient de connaitre a4 fond la fleur intellectuelle de
deux civilisations mortes. Grecque : pensée, huma-
nisme. Latine : droit et langue, rigidité d’un systéme
social et gymnastique mentale incomparable. Tous
ceux qui n'ont pu puiser 4 ces sources de connais-
sances sont des barbares, des primaires ou encore,
selon les plus charitables, des personnalités trés
superficielles. C’est ce dernier point qu’il faut retenir.
Seriez-vous chimiste éminent, ingénieur aux vues
originales, poéte d’une envergure lyrique étonnante,
conducteur d’hommes, ete., si vous n’avez Anonné
quelques années de votre vie sur les auteurs classiques
vous demeurez un personnage dépourvu d’humanité.
Connaitriez-vous dix langues vivantes et trois litté-
ratures nationales, auriez-vous vécu dans les classes
et les pays les plus divers que le jugement sera le
méme car vous ignorez Ciceron. Voila la supériorité
du petit avoué de province qui se souvient avec
grand effort d'une dizaine de vers d’Horace Un
parchemin académique et ses souvenirs de collége
le font participer de bonne foi & 1'élite intellectuelle

i (1) Les appels de POrient, 1 wvol. 10 fr. (Ed.
Emile Paul),

de la nation'et si un jour il fait de la politique,
c’est avec mépris qu'il combattra son concurrent
ouvrier, lequel a pour toutes humanités la connais-
sance directe des hommes et du travail. Pendanl
trois siécles, en France surtout, une classe a en
devant les yeux le verre coloré de la culture gréco-
latine. Cette rectification visuelle fut sans doule
utile 4 son heure, mais depuis un quart de
siécle, sa remise en discussion prouve mieux que quoi
que ce soit son inutilité présente. Si ses tenants
réagissent encore en sa faveur, il faut en chercher
les causes non pas dans son illusoire fécondité mais
bien dans I'origine et le destin social de ses défenseurs.

TJD’un autre coté, en admettant de bon gré la
précellence des civilisations méditerranéennes, 1'in-
terprétation courante de la culture gréco-latine
est-elle la plus proche de la vérité historique ou bien
n’est-elle qu'une adaptation aux gofits du jour on
une routine facilement acceptée ? Je dis cela parce
que je n’apercgois guére de différence entre les Grees
du chanoine Rollin et ceux d’Anatole France. Deux
siécles durant la méme fadeur rayonne. Les travaux
de ces véritables historiens que sont les archéologues
demeurent ignorés de la gent cultivée. Ou bien les
recherches des spécialistes sont forcées par un sys-
téme qu’eux-mémes, liés 4 un sillon sans horizon,
n’osent pas démolir. Et pour les historiens officiels
tout fait eau a leurs moulins. Que connaissent alors
nos lettrés entichés de classicisme de la wvéritable
culture grecque par exemple ? Une agréable fiction
fille de la Renaissance et que la routine francaise
a conservee jalousement. Cette conception évolun
légérement du XVIe siécle 4 la révolution de 1789,
A cette date elle prit sa forme définitive suivant en
cela les destinées de la classe conquérante fondant une
tradition & I'issue de sa victoire. Plutarque, les luties
des cités grecques, la carriére de César retrouvent
leurs doubles républicains et impériaux.

Lettres de noblesse de la bourgeoisie libérale,
la culture gréco-latine meurt aujourd’hui en méme
temps que l'importance politique de la classe qui
puisait en elle son unité idéologique. Choc en retour
car la bourgeoisie libérale est annihilée politiquement
par son inadaptation & I'économie moderne, inadap-
tation causée justement par une culture figée. 1'in-
nombrables exemples illustrent cette thése. Un
d’entre eux : Pendant la guerre s’est formée en France,
trés rapidement en face de la grosse industrie béné-
ficiaire du conflit, une catégoric vite buptisée nou-
veaux riches sortant presque toute des rangs popu-
laires (petits commercants, maquignons, artisans
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modestes) connaissant & peine les limites du licite,
ayant une mince conception du droit, mais riches
d’audace, de verdeur, d’allant. Le passé pour eux
n’existait pas, pas plus que le préjugé social ou le
scrupule patriotique, fréres en cela des businessmen
ameéricains, seule classe on le patronat de combat
pourra se recruter.

Jarrive donc & pouvoir affirmer que le probléme
des influences méditerranéennes est strictement
petit-bourgeois. Seule la classe moyenne libérale
peut trouver quelque intérét A ces questions qui
touchent 4 I'essentiel de son idéologie.

Ces soucis culturels sont inconcevables pour les
chefs d’industrie appuyés sur la finance cosmopolite
ou en lutte avec elle. Pour eux les soucis intellectuels
sont d’ordre technique et géographique. Technique
progrés dans les procédés de fabrication, gouver-
nement a leur discrétion, pouvoir A poigne. Géo-
graphique : sources de matiéres premiéres et de main-
d’ceuvre. Voild une classe qui lutte, qui monte. Nulle
tradition derriére elle. Quand le domaine sera conquis,
il sera temps alors de laisser une certaine liberté a
I'esprit et de se créer une légende.

En ce qui concerne le prolétariat révolutionnaire
le probléme se pose en termes presque analogues.
Il a semblé, au cours du XIXe siécle que la culture
classique tendait au socialisme. Manque de positions
nettes. Notre internationalisme n’a rien a voir avec
un humanisme figé. Ce compromis qui fut brillam-
ment personnifi¢ en France par Jaurés permettrait
peut-étre d’enrdler de nombreux petits bourgeois
indécis et bien élevés. Mais cette équivoque ne serait
pas heureuse et ne durerait guére. Les conditions
de lutte créées par le capitalisme obligent & reléguer
au deuxiéme plan les soucis de construire une tra-
dition culturelle. Tradition factice au surplus. Et
cela est bien ainsi quand on songe combien une
tradition méme purement politique peut étre une
source de déviation et d’erreurs. Aprés une révolution
victorieuse il n'en est plus de méme, mais en atten-
dant, en France surtout, une bonne littérature de
bataille (A peine existante) est nécessaire. 1l faut tou-
jours songer 4 I'équipe encyclopédiste du XVIIIesiécle
qui, & travers les articles les plus anodins sur Part,
les sciences ou la géographie attaquait sams répit
P'Infime et les priviléges féodaux. Et notre litté-
rature sera brutalement matérialiste dans ses desseins
proches d’une mystique certaine dans son ensemble si
elle veut attirer et retenir des combattants nouveaux.
Besogne de critique de démolition, sachant utiliser
les contradictions internes des classes 4 combattre,
sachant trouver de précieux alliés dans le camp
ennemi mais gardant elle-méme son caractére spé-
cifiquement communiste,

ek

Pour conclure, il faut en revenir & I'interprétation
matérialiste de I'histoire si I'on veut comprendre
le déclin des influences meéditerranéennes. Déclin
certain que ni la volonté ministérielle ni le préche
néo-classique ne pourront arréter. Les observateurs
sociaux ont été frappés depuis trente ans environ
de la rapidité avec laquelle s'effritaient le prestige
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et la puissance de la bourgeoisie libérale. Ces der-
niéres années ce phénomeéne s’est encore accentué :
écrasement des partis libéraux en Angleterre et en
Belgique, amoindrissement du parti radical en France,
ruine des classes moyennes par I'inflation en Europe
centrale et en France, etc. Cependant I'état démo-
cratique n’a point subi I'exact contre-coup de ces
effondrements. Car un soutien nouveau a surgi :
le socialisme réformiste, imprégné de plus en plus
malgré une phraséologie surannée par l'esprit des
anciens partis dont il absorbe les troupes. Palier
transitoire, car nmous connaissons trop les contra-
dictions qui sapent le socialisme parlementaire pour
croire 4 une longue période de stabilisation de ce
cbté-ci. Le Frangais moyen devient de plus en plus
une entité chimérique et c'est vivre dans les lunes
passées que de se rattacher 4 la culture classique en
un temps ou le moindre probléme politique ou social
a une répercussion sur des millions d’individus.
Le cénobitisme est impossible désormais. La pro-
létarisation s’accentue, les petits héritages mangés
par le fisc ne seront bientot plus qu’un souvenir.
La situation matérielle de nombreux petits-bour-
geois peut ne pas changer, peut méme s’améliorer,
n'empéche qu'ils seront enrélés au service du capital
et que lindépendance d’antan (petits rentiers,
propriétaires, professions libérales) disparaitra com-
plétement.

Appartenant comme le prolétariat &4 une classe
serve, ils verront seules, s’ouvrir devant eux la voie
de I'acceptation ou celle de la révolte.

JEAN MONTREVEL.

Orient contre Occident, ou la révolte de
’Humanité contre I'Impérialisme du Capital

« Jamais il faut qu'on le sache, la ferre
n'a porté plus de haine qu'au temps de la
Sociélé des Nalions... « La crise, de grave, se
fait tragique » Sylvain Lévi, Membre de
I'Institut, réponse a I'enquéte,

Je veux mettre en exergue de cette étude sur I'en-
quéte sur I'Orient et I'Occident que publient les
Cahiers du Mois ces deux phrases de la courte mais
tout a fait remarquable réponse de M. Sylvain Lévi,
Phomme le plus officiellement (en France et en Asie)
qualifié pour y répondre. Et M. Sylvain Lévi dit
aussi : « Les yeux (du monde non chrétien) se tournent
chargés d’angoisse et d’espérance, vers Moscou,
vers Angora, vers Tokio, vers les habiles qui ont su
emprunter 4 I'Occident ses moyens pour le combattre ».

Ainsi se pose nettement le probléme. M. Sylvain
Lévi fait justement remarquer : « Je me rappelle
un fantaisiste qui ne connaissait au monde que deux
langues : le francais et I’étranger. L'inventeur de la
formule « Orient-Occident» était de la méme famille.
Les Grecs, d’esprit clair et mieux placés pour com-
prendre, se contentaient de dire : Hellénes et Bar-
bares. La formule a changé, le sens subsiste. Mettre
dans le méme sac, sous la méme étiquette, un Syrien

-
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de Beyrouth, un Iranien de Perse, un brahmane de
Bénarés, un paria du Deccan, un marchand de Can-
ton, un mandarin de Pékin, un lama du Tibet,
un Yacoute de Sibérie, un daimyo de Japon, un
cannibale de Sumatra, un négre du Congo, un Ber-
bére de Kabylie... j'en passe et des meilleurs, c’est
faire de I'ethnographie & bon marché.»

Et, il conclut : « Au fond il y a la civilisation chré-
tienne et les autres »,

L

Ici nous prenons nettement position et nous dédui-
sons :

« AU FOND, IL Y A LA CIVILISATION CAPI-
TALISTE, DONC IMPERIALISTE, ET LES
AUTRES ».

Et voild pourquoi la ferre n'a jamais porié plus
de haine qu'au temps de la Société des Nations, INS-
TRUMENT D'IMPERIALISME HYPOCRITE ET
BOURGEOIS (c’est-A-dire financier).

Et voila pourquoi la crise, de grave, se fait tragique.

Et voila pourquoi les yeur, NON SEULEMENT
DE L'ASIE, MAIS DE TOUS LES PROLETAIRES,
DE TOUS LES OPPRIMES, DE TOUS LES COLO-
NISES, se tournent chargés d’angoisse el d’espérance
VERS MOSCOU, bien plus que vers Tokio ou Angora,
amis en ce moment de Moscou.

Ce que nous prétendons, nous, c’est que l'angoisse
actuelle de la Terre, celle qui, pour certains esprits,
fait s’affronter 1'Asie et I'Europe, pour d'autres
I'Orient et I'Oceident, pour d’autres le reste du monde
contre I'Europe et I'Amérique, est tout simplement
une question humaine,

Cest la méme qui fait s’affronter prolétariat et
capital.

C’est la révolte de I'homme contre la colonisation
sournoisement implacable de I'impérialisme de fait
mais inavoué, des états soi-disant démocratiques,
dont la phraséologie humanitaire et creuse, ne
correspond a4 aucune réalité, mais favorise de son
apparence généreuse, toute de facade, les pires excés
de la concentration économique et financiére.

Colonisation du prolétariat, du salarié en général,
au méme titre que des noirs et jaunes, et qu’a dénon-
cée Lénine, 1l y a déja des années.

kR

C’est ce que peut confirmer I'étude eritique de
toutes les réponses de cette enquéte des Cahiers du
mois. Bien qu'aucune d'entre eles n'ait — natu-
rellement — mis la question sur ce sujet d'ordre
plus général. Peut-étre les Cahiers du mois n’eussent-
ils point admis qu’on déplace ainsi le probléme — si
toutefois c’est le déplacer et non le remettre d’aplomb.

Dans I'enquéle des Cahiers nous trouvons des
réponses de savants, de peintres, d’hommes de lettres,
de théosophes, de catholiques, d’occultistes, Mais
cetle diversité, plus ou moins intelligente, se réduit 4
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quelques tonalités trés simples, 4 quelques valeurs
essentielles,

Les savants disent, & peu prés ceci:

La question est infiniment complexe et du ressort
uniquement de notre cabinet. Le monde jacasse sur le
sujet comme pies en débauche. Précisons, classons,
sérions, et aprés, peut-étre aurons-nous une opinion...
ou n'en aurons-nous pas... ou émettrons-nous des
hypothéses. Mais ils reconnaissent que le monde
entier est ému par ce probléme et se croit compétent.
Ce qui prouve qu'il ne s’agit pomt 1a d’un exercice
de laboratoire mais d’une manifestation de la vie
passionnée des peuples.

Les intellectuels se sont préoccupés de I'opposi-
tion qui semble exister pour eux entre ce que les
disciples d'Auguste Comte appelérent la « synergie
gréco-latine » et I'dme de je ne sais quel vague Orient.
L'esprit gréco-latin existe-t-il ? C'est 14 une question
qui nous semble se greffer sur 1'objet de I'enquéte
Orient et Occident et la compliquer. Il semble que
I'Hellénisme d'un Salomon Reinach soit bien arti-
ficiel et n’ait rien de commun avec la Gréce antique
telle que les travaux des sociologues anglais I'ont
vue. laquelle ressemble singuliérement & 1'Orient
d’hier tel qu'd tort ou 4 raison nous le concevons.
Et I'esprit latin ? Rien n’est menteur plus que I'en-
seignement de nos Facultés, qui étudie a priori.
Toutes les controverses, plus ou moins sincéres,
auxquelles nous assistons sur la valeur des révolu-
tions de Russie et d’Asie, ou méme sur notre poli-
tique intérieure, prouvent le défaut de I'examen
a priori d’un fait de vie collective.

Mémes préoccupations générales i propos de 'idéal
chrétien. Mais qu'a de commun notre civilisation
avec l'idéal chrétien ? Non plus quavec I'idéal
grec ou romain ? Le manifeste récent de nos évéques
quia-t-il de commun avec I'idéal chrétien ? Et
I'esprit puritain des Anglo-Saxons, qu’a-t-il de chris-
tique ? J'entends les protestations indignées de
Léon Bloy, I'ardent catholique du Sang du Pauvre,
quand il décrit en quelques pages I'horreur sanglante
et hypocrite de la colonisation dite chrétienne.

M. Massis, bon écrivain catholique, mais bien
pensant, sans envergure, devrait méditer, avant
d’exalter la culture catholique francaise et de parler
du danger de I'Orients ces quelques lignes = « Le
bon jeune homme élevé par les bons Péres et rempli
de saintes intentlions, embrasse pieusement sa mére
et ses jeunes sceurs avant d’aller aux contrées loin-
taines, ou il lui sera permis de souiller et de torturer
les plus pauvres images de Dieu...» (1)

Nos savants officiels sont tellement entrafnés
& faire conclure la science selon les fins gouverne-
mentales, a justifier 4 la Lavisse tous les bourrages
de crine sous le couvert d'une discipline d'esprit
volontairement servile et dupe d’elle-méme, qu'ils
nient toute compétence autre que la leur, sans méme
en justifier la raison. 1l n'est pas jusqu'a M.Sylvain
Lévi qui ne bldme I'orientalisme de Tagore. Ou sait
que les «spécialistes» n'admettent pas I'intrusion

(1) Léon Bloy : Le Sang du Pauvre (Le Christ aux
Colonies.)
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des poétes, des artistes, des mystiques. Ne vau-
drait-il pas mieux justifier le phénoméne précis de
leur opinion ? Il est facile de négliger Tagore ou
Keyserling, comme Lafcadio Hearn ou Okakura.
Les Indianisants ont-ils donc oublié la lecon que
leur donna Sir Arthur Avallon, en leur révélant la
littérature tantrique qu’il me put pénétrer qu’en
s’initiant 4 la mystique aborigéne ? Mieux vaut étre
troublé par de tels témoignages et en chercher la
raison bonne ou mauvaise.

Or, cette raison n'est pas scientifique, mais elle
est tout bétement humaine. Il faut savoir & I'orientale,
distinguer 1'accessoire du principal. Un faisceau de
preuves secondaires, si précises soient-elles, ne vaut
pas une présomption, si elle est essentielle et capitale.
Tout le succés de 'appareil intellectuel ne se justifie
que par sa conclusion simple. L’édifice marxiste
ne triomphe en ce moment que par la valeur humaine
de sa conclusion : la concentration capitaliste s’ac-
croissant aux dépens de la qualité humaine de I'in-
dividu, dégénéré au rang de machine & produire
(mais n’est-ce point ce que dit aussi Tagore ?) (2).
Tous les raisonnements du monde, si scientifiques
soient-ils, ne prévaudront pas contre le fait brutal :
Iindustrialisme capitaliste a fait faillite, il n’a servi
qu'a donner a chacun un maximum d'abrutissement
misérable, sans autre compensation que I'illusion. La
suppression de l'esclavage n’est qu'un mensonge
grossier, hypocrisie de I'histoire.

ek

Qu’on ne dise pas que notre opinion nous aveugle
4 notre tour. Qu'on ne dise pas que notre ardeur
pour I’événement russe et léniniste nous égare ;
elle nous éclaire au contraire. Elle nous permet de
préciser la signification, vague géographiquement,
de cet Orient, que M. Sylvain Lévi et ses collégues
jugent, a bon droit, fantaisiste.

Aucune confusion dans notre esprit. Lisez le livre
de René Grousset, parn I'an dernier chez Plon, il
Pintitule : Le Réveil de I'Asie et en sous-titre : L'Im-
périalisme britannique ef la révolle des peuples.
M. Grousset n'est pas des nétres. Pour lui, spécia-
liste de I'histoire de 1'Orient, les révolutions d'Asie
(Inde, Chine, Perse, etc.) sont la révolte contre
I'impérialisme anglais. 11 distingue I'impérialisme
anglais du frangais. Il est ainsi coutume, chez nous,
de rejeter toutes les horreurs coloniales sur les Anglais,
les Belges, etc. et de prétendre que chez nous...
pure fantaisie de roman-feuilleton... Traduisons
donc le titre de M. Grousset : La Révolfe des peuples
conire I'Impérialisme.., Mais quel impérialisme ?
Celui dit occidental. C'est-d-dire des nations &
régime capitaliste caractérisé. Vous voyez que du

(2) Sous une autre forme, nous le savons bien, et
sans avoir pénétré la cause sociale et économique de
ce qu’il attribue A «’esprit occidental s,

Autre témolgnage cueilli dans les « Cahiers du Mois »,
celui-1a de Fritz von Unruh :

« Vous serez broyés par la tyrannie mécanique,
par le despotisme sans scrupule de la matiére, hypo-
critement masquée d’'idéologie, par la dictature au
cynisme triomphant ». (Voir d'aufre pari Romain
Rolland, elc.)

titre de ce livre quasi officieux & celui de cet article,
il n'y a qu'une nuance. Or ce livre, lisez-le. Et prenez,
pour le suivre, en méme temps, un autre livre bour-
geois, celui de M. Moch sur la Russie des Soviets,
qui est doté de cartes nombreuses et claires. Vous
verrez que 1'envahissement puis la délivrance de I Asie,
de 1918 & 1924, suivent pas & pas d’abord I'envahis-
sement de la Russie (jusqu’a Moscou ou 300 cosaques
blancs entrent, en raid, ouvrir une nuit les portes
des prisons), puis sa délivrance, son épanouissement,
On ne peut sans trahir Uhistoire éfudier la Répolte des
peuples, sans éfudier la Révolution Russe, la Révolle
du Prolélarial qui I'accompagne jour par jour.

Faut-il apporter une autre preuve encore incon-
testable ? M. René Grousset Iui-méme nous la donne,
page 88, & propos de la Perse : « Ce fut la premiére
Révolution Russe, celle de 1905, toute proche...»
(qui fut pour la jeunesse persame une révélation,
aprés celle de la victoire japonaise de 1904). M. Grous-
set répéte a4 propos de I'Inde : « La Révolution Russe
de 1905 compléta la lecon de la victoire Japonaise...»
Pour ce qui est de la Chine, tout le monde devrait
méditer la lutte qui mit aux prises les Kouo-Ming-
Tang et le marxiste Sun Yat Sen, leur chef, seul hon-
néte homme, contre tous les Tokiuns (généraux-bri-
gands), vendus A l'étranger qui entretient la-bas
P’anarchie militaire.

Procés de 1'Occident ? Non pas. Le Japon n’a-t-il
pas des provinces industrialisées ?. (3) Qu'importe
la latitude ou la longitude ? M. Sylvain Lévi fait
remarquer qu'elles ne sont, lorsqu’on les compare,
que relatives, Mais procés d’une civilisation capitaliste
qui s’effondre. Et parce que menteuse : ainsi ce droit
des peuples a disposer d’enx-mémes, qu'on procla-
mait hier, qu'on dénie en fait chaque jour,avec autant
d’inconscience que de cynisme et de maladresse.

M. Sylvain Lévi a été, il y a quelques années,
envoyé en mission par notre gouvernement, pour
étudier le Sionisme. Dans les quelques semaines ot
il est resté la-bas, a-t-il vu combien I'idée soviétique
y était puissante? A-t-il assisté aux luttes entre
cette idée et l'esprit colonisateur des promoteurs
de ce mouvement, qui complique encore aujourd’hui
le drame du proche Orient ? Se rend-il compte que,
comme la latitude et la longitude, les mouvements
humains ne sont que relatifs I'un & 'autre et qu'on
ne saurait les étudier absolument ? Nous n’en dou-
tons pas. Et nous sommes aussi persuadés qu'il est
mieux averti que nous-mémes sur le caractére pré-

(3) Autre Occidentalisme de 1I’Orient moderne et
avili par notre conception sociale, dont la preuve
est donnée par le livre récent de Panait Istrati : Kyra
Kyralina, .

« Pendant lerepas je parle, je raconte des histoires
et des scénes de la vie en Anadole et j’appuie surtout
sur la tristesse que couvrent les tapis et les cuivres
de Damas ol I'on voit travailler 4 leur fabrication,
toute entiére manuelle, des enfants de cing ans et
des vieillards presque aveugles, les premiers, gagnant
deux météliques par jour (dix centimes) ne sachant
presque pas ce que c’est qu’une enfance et entrant
dans la vie par la porte du supplice; les derniers,
s’épuisant d’inanition et n’ayant droit ni au repos
ni 4 la sérénité de la vieillesse. »
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cipité des événements actuel d’Orient. Un Indien
me disait, il y a quelques mois, qu'a un an de dis-
tance, retournant aux Indes, on ne les reconnaissait
plus. Un Chinois me disait de méme de la Chine.
Un camarade Russe de 1'état matériel de la vie en
Russie. C'est pourquoi il faut se méfier aujourd 'hui
des compétents autant que des divagateurs. Dans
le domaine des faits dits précis, tout devient con-
testable. Le fait humain, profondément humain seul
subsiste. Et il n'a rien de simpliste. Parce qu’il n'est
pas un produit artificiel d’une conception intellec-
tuelle, mais un phénoméne élémentaire de la vitalité
collective humaine. Il réunit au contraire pour lui
une quasi-unanimité. Il est dénoncé méme par les
plus ternes phraseurs, qui proposent le remeéde
émollient de lentes et problématiques réformes et
évoquent cette illusion du progrés que dénonca le
premier Sorel, et A laquelle se rattache encore la
majorité de nos primaires et de nos secondaires ou
officiels. Il est dénoncé par ces Messieurs de I’A cfion
Frangaise qui accusent de cette injustice une vague
finance Judéo-Boche (?) Il n'est pas jusqu’au pape
qui, dans ses encycliques, ne reproche A ses fidéles d’a-
voir perdu tout sens de I’humanité.

Il en est du mal social comme de la morbidité.
Tout le monde est d’accord sur la souffrance méme,
qui est un fait précis que ressent le malade. Sur son
origine seule, le diagnostic domc le traitement,
peuvent différer. Mais, dans le cas présent, I'una-
nimité existe encore sur le diagnostic général :
impérialisme. Et le désaccord n'existe que sur
I'épithéte : britannique, dit M. Grousset, Occidental,
disent certains ; Judéo-étranger, disent niaisement
ceux de I'A. F.; Gréco-Romain et Judéo-Chrétien,
dlsent_ d’autres ; M. Massis accuse notre matérialisme,
Pesprit germanique, I'esprit slave et on ne sait quoi
de chaotique,

_Nous pensons qu'en disant : « L'humanité contre
I'impérialisme» sans épithéte, nous devrions étre
l"accord avec tous ceux qne sont de bonne foi.

Et nous n’en demanderions pas plus.

C’est 1a formule méme de toutes les révolutions
en cours du Pacifique aux Balkans — de toutes les
révoltes de notre propre continent. C'est le gage du
succés de I'action moscoutaire, qui ne perd pas son
temps & vaticiner, mais qui réalise.

sokk

» ALf se Eréc(;l:{:b ;m des cagcal:::éres de la Révolution
ie qui s e avoir 4 la plu
« enquétés» du Cahier du .Elrfois.p e il

Au contraire de ce que peut penser un observateur
superficiel, I'Oriental (admettons cette dénomination
géographiquement fantaisiste et imprécise) est plus
réaliste que nous.

Nous, nous sommes depuis quelques sidcles bien
domestiqués pour la colonisation militaire et on nous
a habitués & nous payer de mots. 1l suffit qu'on nous
répéte : mais tu es libre, mais tu es peuple souverain,
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mais tu es le centre du monde et nous nous conten-
tons de ces mots. Un long et savant entrainement nous
a faconnés pour la démocratie, dont le masque ne
correspond en rien au vrai visage. Et nous ne voulons
voir que le masque,

Ne nous y trompons pas, lorsqu’on nous dit, par
exemple, que le Chinois ou I'Indien ne sont pas
mirs pour le self-gouvernement, entendez que leur
humanité encore intacte n'est pas mare pour 1’abru-
tissement du servage volontaire, qui est la réalité
démocratique.

Le colonisé exotique ne sait pas encore se payer
de belles p.aroles, sans réalisation. Entrainé par sa
cu]j:m:e philosophique A distinguer Iaccessoire du
principal (seul souci de la culture dite orientale),
il se rend compte que les belles phrases, les promesses
toujours différées et les proclamations, ne sont que
P'accessoire et que le traitement qu’il subit est le
principal.

Le prolétaire, 2 juste titre appelé «conscients,
chez nous, est justement celui qui, s’étant affranchi
de la duperie des mots, a pris conscience de la réalité
des fails derriére le mensonge des apparences. Il
s'est placé, de ce chef, aux c¢otés de I’« Orientaly,

Ainsi sommes-nous en droit de dire :

Orient contre Occident ? peut-étre. Civilisation
contre civilisation? peut-étre, mais aujourd’hui seu-
lement aspect accessoire d'un phénomeéne vital dont
lg principal est : la révolfe humaine contre Uimpéria-
Its;ne, c’est-a-dire 'homme conire la civilisation en
fail ploulocratique, dite du capital ou dite bourgeoise.

Dénongons hautement ce procédé bourgeois et
social-démocrate qui consiste a déplacer le probléme
avec des apparences de raison et & parler de péril
Jaune ou de civilisation adverses, ou de spiritualités
non équivalentes,

Ce ne sont 1& que spécualtions destinées & égarer
les intellectuels.

Les faits, dans leur réalité, sont 13, en Egypte,
en Turquie, en Perse, en Inde, en Indo-Chine, au
Maroc, en Roumanie, en Afrique du Sud, en Chine
(Quelle salade, hein ? Sylvain Lévi). Les faits sont
14 pour tous les opprimés : L’IMPERIALISME CAPI-
TALISTE EST L’ENNEMI DE L'HUMANITE.

* Mes beaux Messieurs, n’essayez pas de nous égarer
Il}ili-r de belles paroles et par des distinguos & n'en plus

Le probléme d'Orient et d’Extréme-Orient ne se
résoudra qu’avec le probléme prolétarien.

C'est un fait dont chaque jour accentuera l'im-
portance.

_ Clest un fait contre lequel vos discours ne pourront
rien. Il ne s’agit point ici de dissection de texte ou
de cadavre., C’est un fait non de laboratoire ou de
dissertation, mais d’humanité vivante et palpitante.

« Les yeux se fournent, chargés d’angoisse el d'espé-
rance, vers Moscou...»

MARcEL EUGENE.



Occident-Orient

Mystére,

falalité,

kismet,

Grillages, khans, caravanes...
Chadirvanes...

Dansant dans des plateaux d’argent,
de petiles sultanes...

Méharadja, padichah...

Sous le poids de mille et un ans,
un chah...

Des sabots de nacre, qui balancent

sur des minarets.

Des femmes au nez teint de henné,
travaillent, de leurs pieds, sur des métiers.
A travers les vents et leur barbe verte,
des muézzins chanlent la priére.

Le voild | ’Orient, vu par le poéte d’Occident
Le voila ] I'Orient des livres

imprimés par millions, 4 la minute... .
Mais ni hier, ni aujourd'hui, ni demain,
un tel Orient

n’existait pas,

n'exislera pas.

L’Orient,

terre sur laquelle

des esclaves nus meurent de faim;
propriété collective de tous,

sauf de I'Oriental ;

pays que la famine extermine ;

grange qui déborde de froment ;

grange de I'Europe.
Asie...

Des Chinois aux longs cheveux,
pareils & des cierges jaunes,

se pendent

aux mats des dreadnough américains.
Au sommet

le plus haut,

le plus escarpé,

et le plus neigeux

du mont Himalaya,

les officiers britanniques

font retentir leurs jazz-band,
Dans le Gange,

olt les parias jettent

leurs morts aux dents blanches,
eux, ils plongent

leurs pieds aux ongles noirs.
L’Anatolie

est devenue une place d’arme
pour Armstrong.

L’'Asie a déja la poitrine trop chargée.
L’Orient

n'avalera plus rien...

Halte-la |

Nous en avons trop déja...

Si méme quelqu'un d’entre vous

pouvait ranimer notre beeuf, mort de faim!
s'il est bourgeois,

qu’il ne se montre pas 4 nos yeux.

Méme toi... Pierre Loti.

Le pou de typhus

qui, & travers notre peau basanée et durcie,
de I'un d'entre nous passe & l'autre,
est plus proche de nous

que toi, officier frangais.

Officier francais !

Tu as oublié plus vite qu'une putain,
Azyadé, aux yeux de raisin !

La pierre tombale d’Azyadé,

plantée par tes soins dans nos cceurs,
fut bombardée par toi,

comme une vulgaire cible en bois.
Que ceux qui l'ignorent I'apprennent:
Tu ne fus jamais qu'un charlatan.
Charlatan !

Tu n’étais 14 Pierre Loti

que pour nous vendre

avec des bénéfices scandaleux,

de la camelote francaise.

Quel cochon de bourgeois tu étais...
nous en savons déja quelque chose.

Si je croyais 4 l'existence de 1'dme,
le jour de délivrance de 1'Orient,
j'aurais cloué la tienne

sur une croix, au milieu du pont.

Et je me serais installé en face,

pour fumer paisiblement ma cigarette.

Moi, je vous ai donné ma main...
nous tous, nous vous avons donné nos mains.

Embrassez-nous les sans-culottes de 1I'Europe...
Faisons, cote & cote, galoper nos chevaux rouges.

Regardez |

Déja sont limités les jours,

qui nous séparent de la délivrance.
La révolution agite

son mouchoir sanglant.

Sur le venlre de l'impérialisme,
nos chevaux rouges piaffent.

Nazim HIKMET.

(Constantinople Janv. 1925)

La Concession Perpétuelle N° 314

Nous offrons aujourd’hui & nos lecteurs un frés beau morceau de littérature paysanne francaise confemporaine.
Qu’on ne s'élonne ni de la crudité de certaines descriptions ni de la verdeur parfois de la langue. Hisquin est un vrai
fils de paysans francais, de cetle race nivernaise si drue.

L’action se place au pelit village de la Mirandole. Jacques, fils d'un valet de ferme, est né dans une de ces
maisons : « Jamais aucune plaque n’en témoignera, mais le noyer qui, dans le verger en face, dépasse les granges neuves,
ale méme dge... Tout enfant, tout chétif, le petit aimail & porter sous son bras droil une feuille, un cahier ou un
journal... Il sera mailre d'école, a dil la mére Reffine, la vieille voisine. »

Jacques est enfant de cheeur. Le curéen a cing. Le précédent, plus pompeux, en avait dix. Mais il ne payait
pas. C'est lui qui a fait construire 'église neuve qui reste inachevée dans le haut du bourg et de la rue Vieille.
Lorsque les entrepreneurs ont crié trop fort, il a foutu le camp.

Tous les matins, le curé se lave les doigls au-dessus d’un plateau et boit le vin blanc dans le calice. C'est
la messe. Chiqué ! ses enfants de cheeur, & la sacristie, boivent tout aussi bien au goulot de la bouteille.

Mais la grand'messe du dimanche et les vépres, c'est beau. Les chantres gueulent et leur ventre bou-
tonné a les flux et reflux d’un accordéon. Les filles répondent en chantant. Jacques leur trouve I'air canaille,
Elles le regardent, 'admirent et envient certainement sa soutane rouge et son beau surplis blanc. Il ne com-
prend pas les paroles. Pourtant, le gros chantre dit nettement a la fin d’un couplet :

No Saint-Malo,
Ca doit parler de Saint-Malo, un pays proche dont Jacques a entendu parler.
A Piques, les enfants de cheeur vont de maison en maison, ouvrent les portes, s’agenouillent et chantent ;

O crux, ave, spes unica

Mundt salus et gloria,

Piis adaugé gratiam

Reisque de le crimina
Amen.

Amen la douzaine. On ajoute toujours & mi-voix la douzaine, car les gens donnent des ceufs — les roulées,

Il y a des familles, deux ou trois au plus, qui ne donnent rien. La grand’mére de Jacques lui a dit mys-
térieusement :

— Ce sont des francs-macons.
~ Mais sa grand’'mére doit se tromper; ce serait de dréles de macons qui ne construiraient jamais de
maisons.

Le percepteur, en voyant entrer les enfants de cheeur, leur jette vingt sous et leur crie :

“— Taisez-vous |

Les petits « surplissés » I'aiment bien et se gardent de 'oublier dans leur déambulation annuelle,

Celui qui tient Je bénitier bénit les meubles et les gens avec le goupillon. Celui qui porte le Christ le fait
embrasser. Les femmes seules I'embrassent. C'est naturel. Les hommes ne s’embrassent pas entre eux. Quelques
vieux, pourtant, il faul leur pardonner, tendent vers Jésus, amours séniles, leurs babines gourmandes.

Ce n'est peul-étre pas trés propre de faire embrasser le Christ tant de fois, pas pour lui, bien siir, mais
pour toutes ces femmes qui, I'une aprés I'autre, mettent leurs lévres au méme endroit : presque toutes le baisent
sur la bouche. Mais c’est la coutume et Jacques croit déja comprendre qu’une coutume, c'est bien plus difficile &
déraciner que les plus gros chénes de la forét. :

Ce qu’il ne comprend pas, par exemple, c’est qu'a I'offerte, pendant les messes de mariage ou d'enterre-
ment, lorsque les fidéles — et ces jours-la hommes et femmes y passent — ont embrassé Jésus, le curé se tourne
ensuitf vers ses enfants de cheeur et leur tend A baiser ce Christ souillé qui, prés de cent fois, vient de se
prostituer.

C’est d’autant plus agréable qu'a la fin du cortége viennent infailliblement Catherine la lépreuse, dont
les Iévres sont rongées par le mal et Marie la boiteuse qui bave et a I'haleine fétide.

Aussi, Jacques, les lévres rentrées, n’avance que son nez qu'il écrase sur le crucifix et, malgré cela, une
fois agenouillé sur la premiére marche de I'autel. il éprouve I'impérieux besoin de cracher. Comment faire? Les
chantres, le Bon Dieu, la Vierge, I'Enfant Jésus, Saint-Maurice, ne cessent de le regarder. D’ailleurs, ¢'est obsé-
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dant, hallucinant ; mais, dés son entrée a I'église, Jacques voit, braqués sur lui, tous ces yeux étranges qui,
durant la cérémonie ne cesseront de le suivre dans les directions les plus opposées.

~ Tant pis, sa bouche est pleine. I faut cracher. Il laissera couler sa salive, perpendiculairement, sans
faire un mouvement, sur le tapis.

Zut ! sous I'’Autel, couché en son cercueil de verre, Saint-Zénon le regarde. Et dire que celui-
la a été martyrisé & Rome avec ses soldats, trois siécles avant J.-C. C’est un revenant qui revient de bien loin
ennuyer Jacques.
iy Mais, dri:_t', drin’, d_rin’, l’Elévgtiun, le Salut. Les fidéles se courbent, Jacques sonne, sonne, et, sournois,
incline la téte bien bas, bien bas, puis, subrepticement, crache dans le creux de la sonnette.

Au pays méme, c'est de la vraie que les enfants de chceur portent dans le 'bénitier en cherchant a
Paques leurs roulées — de 1'eau bénite des fonts baptismaux.

Mais, pour les hameaux, ils ne se chargent pas inutilement. Ils remplissent, en cachette, le bénitier a la
mare avant de commencer.

Les vieilles femmes n’en demandent pas moins un peu, par faveur, qu'elles garderont précieusement
dans I'armoire en un bol ou trempe une branche de buis et dont elles rempliront, 4 la téte du lit, le petit godet
de porcelaine que Jésus regarde en penchant la téte. Il s’y laverait peut-étre les pieds s'il n’était crucifié.

L’histoire locale et la légende polissonne perpétuent le souvenir d’enfants de cheeur célébres qui se sont
auréolés de gloire, Il y a une quinzaine d’années le grand Louis a pissé dans le bénitier. L'année de Marcel le

menuisier, les enfants de cheeurs ont fait chauffer au rouge le Christ avant de le faire embrasser par une bonne
vieille qui fut atrocement bralée.

— Cesle église a esté bastie I'an 1390,
estanct lors procureurs dicelle Claude Mau-
gras, iehan le XXII Brethon.

La vieille église aux tuiles moussues sommeille, retirée en son contre-bas. Le clocher qui la flanque est
une pyramide pointue écaillée d'ardoises. Un coq orgueilleux y domine tournant lentement, majestueusement &
gauche, puis 4 droite.

Esclave du vent, le malheureux se croit libre,

Le coq sert de cible aux galopins lapidaires. Les as le touchent parfois, sans grand dam : Je but est haut,
le projectile n'y arrive qu'en fin de course.

Les moins forts et les maladroits qui ne peuvent « buter » le coq, se vengent, rageurs, sur les vitraux qui
sont ajourés comme une écumoire. Par bonheur, la division des fenétres en tout petits carreaux, prolonge leur
agonie.

La vieille église abrite le vieux cimetiére. Il est plein. L'on n’y enterre plus, les morts protesteraient. Et
ils sont & craindre. Il y a si longtemps qu’ils sont partis qu’ils éprouvent le besoin de revenir.

Beaucoup ont bougé et, s’arc-boutant, ont renversé leurs tombes qui gisent dans 1'herbe haute. Ils ont
méme dfi, Jacques en a le frisson, effacer leurs noms, la nuit, car, sur les tables de pierre teintées et rongées par
lt;]s sais;t;s s;xccessives, c’est 4 peine, et encore faut-il se pencher, si I'on peut deviner qu’il y eut 14, voyez, quelque
chose d’écrit,

Oh | les vieilles grand’méres font souvent allusion & des histoires lugubres de revenants courant, volant,
se pourchassant Ja nuit, au-dessus des tombes et dont I'on ne voit, mystérieuses et hallucinantes, que les
prunelles phosphorescentes. Et encore, les vieilles grand’méres ne disent pas tout, Jacques le sait. Elles crai-
gmsnlt1 que les revenants ne viennent la nuit visiter les petits enfants et troubler leur sommeil d’affreux
cauchemars,

11 n'y a guére que les femmes qui voient des revenants. Les hommes, méme les vieux, rient et haussent les
épaules. Ils sont incrédules.

Une femme, ¢’est moins qu'un homme. Jacques en est certain. Une femme doit valoir & peu prés autant
ou un peu plus qu'un curé. Alors, les histoires que racontent Jes vieilles femmes sont peut-étre des blagues.

N'importe. Lorsque Jacques passe, 4 la nuit tombée, dans la rue de I’'Eglise, il se blottit dans les jupes
maternelles en arrivant au cimetiére et ferme les yeux. 1l ne les rouvre qu’aprés le deuxiéme tournant, passé
I'église, heureux de se retrouver la, en vie, auprés de sa maman.

Sa mére aussi doit avoir peur. Elle fait le signe de croix en arrivant au cimetiére et encore un signe de
croix passé I’église. Pourquoi le deuxié¢me signe de croix? Est-ce pour détruire I'effet du premier qu’elle ne faisait
que par peur? Non, elle le ferait 4 I'envers.

Jacques a trouvé. Maman fait le signe de croix, se remet entre les mains du bon Dieu et prie. Sa priére,
au tournant, est achevée et elle se signe & nouveau. Cette priére qui a juste les dimensions du cimetiére est assez
bizarre, mais il n'y faut probablement voir qu'une question d’entrainement. Et puis, il se peut-qu’une fois passée,
le danger conjuré, maman pense qu’il n’est pas nécessaire de continuer.

Les nouveaux morts vont bien plus loin. Sortis de I'église, le corbillard remonte au bourg, leur fait des-
cendre la rue des Noirauds, puis, en bas de la Mirandole, emprunte la route des Creux pour les mener au cime-

i
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tiére neuf, vaste carré ceint d’un mur blanc sur lequel court un faite rouge en tuiles de Montchamin et d'une
grande grille qui s’ouvre 4 deux battants en gringant sinistrement.

Le corbillard va vite ; le cocher, payé 4 forfait, n’a pas de temps & perdre et puis, le chemin est long
surtout par les mauvais temps. Il y a des gens qui n’ont aucune éducation et qui meurent par des chiens de
temps sans nul souci de la santé des amis.

Oh | ces lugubres descentes en terre par la pluie ou la neige. Les fossoyeurs arc-boutés, la goutte au nez,
retiennent, de leurs mains mouillées et rougies, les cordes qu'ils ne lachent que lentement pour éviter de trop
secouer le copain — un fameux poids, soit dit en passant — qui, doucement, va prendre sa place au fond du
trou béant.

La veuve, mouillée de pluie et de larmes, hurle, donnant le ton & ses gosses qui arrachent les entrailles
de leurs cris apeurés.

Le curé débite, en hate, son latin, asperge la fosse d’eau bénite et s’en va au grand contentement des
enfants de cheeur, du chantre et des amis du défunt qui, en cercle, les pieds dans la boue, commengaient & s’anky-
loser, tout en tournant impatiemment, au-dessus de leurs tétes un parapluie ouvert.

— Le pére Charles est mort, n’est-ce pas? demandera dans deux mois quelqu’un des hameaux, oublieux.

— Et celles qui le portaient aussi, lui répondra-t-on, avec entendement. La réponse est invariable,
Lisez : ses jambes qui le portaient, sont mortes avec lui, le pauvre.

Du cimetiére, la route des Creux, grossiérement empierrée, grimpe jusqu’au bois des Chévres & I'intérieur
duquel, & cent métres & peine, se trouve le clos d’équarrissage. Par les vents nord-ouest, des relents de carne
cuite s'immiscent jusqu'a la Mirandole.

Les gens lévent un nez questionneur, font la grimace, crachent et maudissent ce sacré seigneur : Ils sur-
nomment ainsi 1'équarisseur qui s’appelle Lévéque.

1l arrive parfois que le tombereau du Seigneur, d’ou sortent quatre pattes noires, sabotées et branlantes,
arrive & la route des Crenx en méme temps que le corbillard. Ce dernier ralentit pour céder la rue au Seigneur
qui doit, selon toute logique, précéder le curé. Et puis le cheval mort a la tache et dont la charogne méme est
précieuse, mérite bien de passer avant un homme qui, quelquefois nuisible de son vivant, est toujours inutile
aprés sa mort.

Les Vieux craignent la Mort. Hantise | Ils y pensent et en parlent constamment. Les jeunes la blaguent,

— Ca ne sera pas la peine de m’arréter, disent-ils. Vous pouvez aller la-haut jusqu’a la cabane du Sei-
gneur, Et pas de curé, nom de Dieu | J'aime mieux étre encrotté que d’engraisser un fainéant pareil.

Mais, en vieillissant, ils fanfaronnent moins, sont moins hardis, ne tournent plus en désirion leurs bour-
geoises qui se rendent 4 la messe.

Et lorsque la Mort frappe a la porte ; que, sur le lit, agonisants, ils se tordent en leurs suprémes con-
vulsions, pourquoi leurs yeux implorent-ils? Tiens, ils se calment. La porte s’est ouverte puis refermée. Leur
vieille est allée chercher I'homme noir. Quelle bonne vieille et quel apaisement !

Iis soulagent alors, & I'oreille du prétre, leurs pauvres dmes troublées qui tremblent au bord du gouffre
béant. Ils avouent li, impunément, toutes les saletés qu’ils ont commises et certains doivent conter des choses
qu'ils n'eussent certes pas confiées, quelques semaines auparavant, au brigadier de gendarmerie.

IIs est cependant certain que tous ces blasphémateurs ne donneraient pas un sou pour faire revenir le
curé s'il partait de la commune sans successeur. Mais puisqu'il est 13, il vaut mieux s’en servir.

Et puis, I'on ne sait pas ce qui se passe aprés et 1'on voit, méme en cette vie, des choses si mystérieuses.
Témoin, Louis Maillot qui, le jour de PAques, alors que personne ne travaille, est allé en pleine forét charrier
son bois en jurant qu’il se foutait des curés et qui est mort le soir méme.

1l est vrai que les curés ont bien emmené la petite Madeleine & Lourdes, histoire de lui rallonger sa jambe
trop courte et qu’ils sont revenus bredouilles de miracle ; leurs nez seuls s'étaient allongés de dépit. « D’ailleurs,
comme dit Nicolas, pour mieux dire, on n’y comprend rien. »

Le curé habite tout en haut du bourg ; la cure et I’école des filles se font vis-a-vis.

Pour aller célébrer la messe, il descend la rue Vieille puis 4 mi-chemin entre le bourg et la Mirandole,
rejoint la rue de ’église en passant « Sous les Jardins »

C’est un étroit sentier, petit galon rectiligne, & mi-pente, bordé du cété de la Mirandole par une haie qui
parait I'empécher de glisser, de I'autre par une série de monticules semblables sur le faite de chacun desquels
s’ouvre, dans un mur haut et solide, la porte d'un jardin potager.

Les commergants du bourg et quelques rentiéres, pour se rendre 4 leurs dévotions, passent par le jardin,
et suivent le sentier qui meéne droit & 1’église.

Fortifications des bourgeois. Entre chaque monticule et tout le long de la haie, s’accumulent immondices ot
objets les plus héteroclites, Boites de sardines aux couvercles recroquevillés autour d'une clef, pots a fleurs ébré-
chés, fioles pharmaceutiques vides, vieux arrosoirs, vases de nuit cassés ou troués, godillots hors d’usage, échouent
14, rouillent, moisissent et se lamentent, en cette promiscuité, d'étre tombés aussi bas.

De cet antre du vice et de la puanteur, les fleurs ont fui. L’herbe méme n’y pousse plus.

Le retrait et le calme du lieu doivent inspirer ; il n’est point rare, qu'en méme temps, deux homines,
espacés le long de la haie, accroupis, la face congestionnée, y mettent bas.

Soupirs du ventre,
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Zut | De la rue Vieille débouche le curé, noir et pressé, qui se rend & I'église. Le sang se glace.

« Ca coupe la chique, »

— Que faire?

Le paysan qui a de la religion se 1éve en hite, reléve son pantalon et s'en va & grands pas, honteux et cour-
roucé, le derri¢re barbouillé.

L’hésitant se léve lentement et, la chemise au vent, balbutie le bonjour au curé cependant qu'une derniére
crotte se détache et tombe & I'intérieur du pantalon affaissé sur les talons.

D’autres continuent, mais, par déférence se reculent et tout en tirant par devant pour cacher leurs attri-
buts se piquent le cul aux épines de la haie.

Le franc-macon, le libre penseur ne hougent pas d"une semelle. Ils se font méme plus bruyants, contents et
fiers lorsqu’un pet sonore marque le passage du prétre.

Un gamin surpris détale & toutes jambes, « s'empige », s’étale, hurle et offre la lune & torcher.

11 arrive que mademoiselle Amélie, vieille de cinquante-cing années d’hystérie et lasse d’une virginité

authentique et incontestée, trouve le matin, quand elle descend de son jardin pour la messe de huit heures, un
homme en position.

Ciel |

Elle accélére son trot de souris. Son museau de fouine, sa bouche aux lévres pincées en cul de poule, son
menton remuent en priéres et en protestations tandis que ses yeux leveés prennent Dieu & témoin du calvaire
injuste qu'il lui fait gravir.

« Comment, mon doux Jésus, mon amant chéri, je n’ai point voulu du contact impur. Nulle paire de fesses
se glissant prés des miennes n'a souillé ma couche qui est vierge. Moi aussi. Si en de rares fois, d'elle-méme, ma
chair a parlé, ce n’est que irop remplie de ton image.

« Qui, c'est toi, Jésus, dont j'ai plein le corps, plein le coeur, plein tout I'étre qui permets ce sacrilége.
Mais tu ne m'aimes donc pas? Oh! Jésus cruel, prends garde |

« Passer devant un homme, et quel homme | J'ai vu, sans m’y arréter, d’ailleurs, d’un regard concu-
piscent, des visages masculins, les poitrines débraillées et nues des scieurs de long, les pieds nus des moissonneurs.
Mais 14, en cet homme accroupi, toutes ces parties que I'on peut décemment voir sont précisément tassées, apla-
Lies, recroquevillées pour mettre en relief et me forcer A voir un immense derriere blane, impudique, nu, effronté
sous lequel d’horribles choses pendent, lichement.

« Mais je ne veux rien voir, rien et si par ta faute, amant perfide, je marche dans la merde, et en traine

'odeur jusques en ta maison, tu n’auras méme pas, entends-tu, le droit de blamer la maitresse qui souffre de
ton abandon. »

Le soir, les soupirs abdominaux se taisent. Et pourtant, chut, écoutez. L’air frissonne de soupirs nouveaux,

que la nuit, en vain, veut étouffer. Frissons d’espoirs. Douces émotions. Baisers. PAmoisons. Ivresse inquiéte.
Abandons de vierges qui, tombées, veulent encore se refuser.

— Non, non je ne veux pas... Non, laisse-moi mon cheri... Oh I...
Baisers... Frou-frou...

— Dis, personne ne nous a vus, au moins?

« Sous les Jardins » s’embrassent les amoureux, le coeur en féte, ébloui de lumiére en la nuit noire, 1'ime
fleurie, les pieds dans les délritus,

Soupirs d’amour. Amour brutal, rut, Amour quand méme, Amour divin, tu poétises et idéalises tout.

Soirs de dimanches et nuits de fétes,

Qu’ils dansent chez Canelle, en face de la rue Vieille ou chez la mére Pie, en haut de la rue de I’église,
les gars bichent les filles et, en valsant, leur disent des mots polissons.

Une pause.

—- Marie, viens boire un coup !

— Germaine, Louise, Ninette, descendez prendre V'apéritif.

Folle gaité. Griserie.

Doucement, le beau danseur entraine sa proie dans la ruelle qui s’assombrit.

Fillette, prends garde. Ne va pas jusque « Sous les Jardins ». Imprudente, arréte-toi. Ne t'adosse point 4 la
grosse pierre qui commande l'entrée du sentier. Dernier rempart de ta vertu. Malheureuse ! Adieu ton rire franc,
innocent et joveux !

Oui, je sais bicn, Jeanne et Marthe entrent délibérément, plusieurs fois chaque dimanche sous les jardins,
avec leurs cavaliers successifs, toules préoccupées de s’y asseoir et s'y coucher commodément.

Pauvre petite. Tu reviens pensive.

Tu trembles. Qu’as-tu?

Peurs subites.

— « O mon chéri, tu m'aimeras bien, dis... Tu ne me quitteras pas... Mais, o vas-tu?... Au bal?... Ah |

non, tu n'y penses pas. Je me sens palir et rougir tour & tour. Je serais trahie. Et puis, tu m’appartiens, restons
ensemble.

Au bal | pour que d’autres te voient, te touchent, t’embrassent peut-étre |

Se -
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Femme, tu n'as plus ton doux regard de fillette. Tu n'as plus ton beau regard frémissant de vierge aux
abois qui implore et se donne. Tes ycux brillent de fiévre inquiéte et jalouse.

Tu as subi I'assaut d'un rustre qui t'a prise brutalement, sans ménagements, sans caresses, aprés de longs
farfouillements maladroits qui 1'exaspéraient.

Baiser de sang d’un mdle irrité. Déchirure grossi¢re. Baiser de souffrance.

Pauvre mignonne, petit étre sympathique, je te plains. Un abime s’ouvre. Qu'adviendra-t-il de toi?
Déshonneur.

Au ban de la société, tu traineras la honte de la premiére faute et subiras 'opprobre. Mais, ne crains rien.
L’hypocrite société bannit la franchise et la vérité. Tu te trouveras sans doute avec d’honnétes gens.

Oui, ma belle, séche tes pleurs. Demain, au chaud soleil de midi, regarde autour de toi. Les papillons se
pourchassent, les mouches s’accouplent, la fauvette en son nid pond des ceufs fécondés. Le chien, derriére la haie,
4 sa chienne est scellé.

Est-ce faillir que de les imiter?

Ah | puisses-tu longtemps accomplir 'acte divin, ’acte générateur, principe de toute vie.

Pas dans la ruelle sombre, crois-moi.

C'est au plein jour, au milieu de la plaine ensoleillée, dans I'herbe parfumée, qu’il te faut aimer. Les
bétes se font un nid confortable. Que ton lit d’amour soit doux d’herbe tendre et de mousse.
A celui qui t'aime, donne-toi de tout cceur, & pleines jambes, & pleins bras, de tout ton corps harmonieux.

Mais, imprudente, tu as confondu ta griserie d’un soir avec I'amour qui est éternel. Tu as cru aimer, étre
aimée, parce que tu étais saoule de baisers.

Ecoute. Regarde la nature. Pour sa fiancée, 'oiseau chante des jours entiers : langoureuses romances,
troublantes sérénades, préludes & 'hymne d’amour et de volupté.

Le papillon volette autour de sa belle, la charme de sa danse spirituelle et chamarrée. Longuement, le
chien qui, pourtant, connait son amie de longue date, la sent, la renifle et la léche.

Et toi, malheureuse, aprés deux tours de valse, tu te livres 4 deux yeux qui mentent, une bouche qui rit et
une paire de moustaches assassines.

Aussi, vois | Ton amant de passage est distrait. Il s'impatiente, il se moque.

Ne pas retourner au bal | par exemple | Il a hate, au contraire, de se dresser sur ses ergots, coq victorieux et
de chanter : « Cocorico | j'ai gagné. La timbale est décrochée. Vous ne voulez pas le croire | Regardez ma vie-
time. Si vous pouviez la déshabiller, vous verriez son jupon ensanglanté. »

Et lorsque les filles seront rentrées et tous les gars revenus s’enfermer 4 I'estaminet pour la beuverie habi-
tuelle, si tn pouvais entendre ton séducteur, pauvre petite, tu en mourrais.

Te Deum de ta vertu.

— Sans blague, c’est vrai. O ¢a?

— Sous les Jardins. Ah ! mon vieux, quel boulot. Les pucelages, c’est pas toujours rigolo.

— Tu te vantes, c’est pas vrai.

— C’est pas vrai, andouille. Tiens, reluques ma chemise. Ce sang et 13 encore. C’est sans doute le charcu-
tier qui me I'a donné, dis, espéce de con »

La place n’a pas de statue. Infériorité. Le chef-lieu de canton voisin a la sienne, Les bourgeois ’ont élevé
4 l'un des leurs, un député qui fut président de 1’Assemblée nationale de France.

Cet homme n’aimait pas le peuple. Les pauvres n'en revendiquaient pas moins fiérement 1'honneur de le
posséder.

— Pensez donc, c’est nout’ monsieur, un député de 51, un malin & ce qu'on dit. Ah! il est né de fameux
lascars en nout’ pays.

— Oui, paysan, cet homme illustre et versatile fut méme — a dit Victor-Hugo — incomparable dans la
honte,

Et puis la statue est si commode. Les jours de foire, pour éviter les frais de remise, le paysan madré y
attache son dne. Adossées a la slatue, les cages pleines de cochons sont mieux calées et mieux en vue que
n'importe ou.

Pourtant, les hommes célé¢bres ne manquent pas.

Charles-Jacques, qui est mort il y a quinze ans, était charmeur de serpents. Couché au beau milieu des
broussailles, il sifflait doucement, longuement.

Appel mystérieux et entendu Chant irrésistible Ardente invitation du maéle. Halétement d'ivresse des
femelles rassasiées. Sifflement inquiet d’une mére aux écoutes. Rappel d'un compagnon. Effroi d'un jeune qui
s’égare.

Don divin. Talent d’artiste. Subjuguées, vipéres et couleuvres, rampant inconsciemment, venaient se
ranger autour de I'amant cruel qui mettait & mort ses maitresses fascinées,

Tous les jours, Charles-Jacques faisait le tour du pays, ceint de ses victimes. Parce qu'il tuait les dange-
reuses vipéres et parce qu'ils craignaient le sorcier, les gens lui donnaient des sous.

Quand Charles-Jacques sera mort, disait-on, les reptiles vont pulluler. C’est le contraire qui eut lieu. Ne
pouvant survivre 4 I'amant trop aimé, la gent rampante s’est, en partie, détruite de chagrin et de consomption,
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Le pére Argon est suisse de toute éternité. Trés vieux, tout menu, cocasse sous son bicorne brodé, il
arpente 'église et ne ferait pas plus de bruit qu'une souris s'il ne frappait les dalles & coups sonores de halle-
barde, pour se prouver 4 Jui-méme qu'il existe encore. Sa téte branlante semble nier le mystére de la Sainte-
Trinité,

Trés vieille aussi, sa femme, synchronisme touchant, se penche et se courbe vers la terre parallélement
4 Jui.

Lilo est le seul survivant des joueurs de vielle.

Assis sur un tonneau, au coin d'une grange, ratatiné, la trogne ridée, la bouche édentée, il joue furieu-
sement et grimace horriblement, fumant, crachant, bougonnant des paroles inintelligibles.
Quand sa vielle se tait :
— « Allons-y les gafars. Sacré nom de Dieu, Bichez-vous filles |
Les gars en question sont des vieux comme lui. Les jeunes vont au bourg, danser au son du piston et du
violon.

— Des instruments de sauvage, grommelle Lilo, jaloux.

Gaton est un trimardeux, chercheux d’escargots. Quand il paressait sur le talus de la route, il interpellait
le laboureur fatigué.

— J'étais un fameux ouvrier, moi aussi, quand je voulais.

Le malheur a été qu'il n'a pas voulu souvent. La vérité est qu'il n’a jamais rien fait. Jeune, il vivait de
rapines et mendiait quelques sous aux gamins qu'il amusait en jouant des airs simples avec son fouet."

Maintenant, il est vieux, Il vit dans le bois et, prés d’un étang, profite d’'une masure abandonnée. L’été le
réchauffe, mais I'hiver le recroqueville, le durcit et le terre.

11 faut chercher des heures entiéres avant de le découvrir. Son corps, caché en de rares endroits par des
haillons, a la teinte des vieilles écorces. Un ronflement. L&, contre le tronc d’un chéne, une loque respire.

— Bonjour, Gaton.

— Ah l... bonjour, borgeois.

— Borgeois, avez-vous des miettes de tabac?

— Borgeois, vous n’auriez pas un vieux morceau de pain?

Gaton se rendort.

Les Bertines sont sceurs et vénales. La mére était putain. Le pére administratif et nourricier trop vieux
déja 4 la naissance de l'ainée. C'est un simple d’esprit.

A toute heure du jour et de la nuit, les Bertines, si elles sont libres, vous ouvriront leur porte et leur lit.

— Ce qui m’étonne, dit naivement le vieux aux voisins qui le questionnent pour s’amuser, c’est que la
grande ne prend gue quarante sous, alors que la plus jeune demande trois francs.

— « Mais j’ai toujours dit, moi, que la plus jeune était la plus intelligente.

— Ca ne fait rien, ajoute-t-il, non sans fierté, sont rares ceux qui ont des filles comme les miennes.

Les Bertines ont pour clients les gars des environs. Les jeunes gens du pays n’y vont plus. Ils courent
ailleurs. C’est moins compromettant. La distance purifie.

Tous les ans, la commune exploite une coupe de ses bois. Chaque ménage recoit une part numeérotée qu’il
tire au sort et que I'on appelle un canton.

Alors que la Révolution abolissait les priviléges de leurs maitres, les Crapaudins conservaient le leur :
Parce qu'ils empéchaient les grenouilles de troubler le sommeil seigneurial, la municipalité, sous la Troisiéme
République continue & leur donner annuellement deux cantons au lieu d’un.

Un seul journal arrive &4 la Mirandole. A tour de réle, chaque famille le paie durant une semaine et en a la
primeur. Tous les soirs, le « Parisien » qui apporte des nouvelles de Paris, de France et d’ailleurs, franchit le seuil
de la maison voisine.

Ceux qui le lisent en dernier, environ quinze jours aprés sa parution, ne sont pas les plus &4 plaindre. Le
papier leur reste et, tout de méme, le papier est plus pratique que I’herbe ou la mousse, plus doux que les cailloux.

Et, comme dit Nicolas, le feuilleton — I'essentiel du journal, en somme — est aussi savoureux d'une
semaine sur l'autre,

Ah | pantins gouvernementaux, quelle lecon de sagesse vous donnent ces paysans | Comme ils apprécient
4 leur juste valeur vos actes microscopiques et vains qu’enflent une presse vénale ou un cinéma courtisan.

Comme ils situent exactement, dans la révolution des mondes en ’espace et I'infini des temps, vos faits
et gestes d’infiniment petits !

Les ménages sont unis. Au début du mariage, quelques disputes : comédies d’amour, drames de la jalousie.
Mais la lassitude et I'indifférence aidant, les choses s’arrangent. Les femmes en souillons, ne font plus d'ceillades
4 leur ancien bon ami. Les hommes ne se lavent plus et se trouvent assez bien pour leur bourgeoise.

La raison et le bon sens font que chacun des deux comparses — au moment des houles orageuses —
retient en sa main l'objet qu'il se proposait de lancer 4 la téte de I'autre : les ustensiles sont chers et fragiles.
L’opinion publique dit : « Ils s’aiment bien : ils ne se battent jamais. »

Henrr HISQUIN,

+

LA VIE INTELLECTUELLE EN RUSSIE.

Un portrait de Lénine par Trotsky.

Cel arlicle, a situer parmi les Chroniques de la Vie
intellectuelle en Russie, a été écrit, a la fin de U'été
dernier. Depuis, & la suite de la parution d’une impor-
tante préface au tome de ses (Euvres complétes se
rapportant a U'année 1917, U'eeuvre et ['aclivité politique
de L. D. Trolsky ont été soumis par le Comité Central
du Parti Communiste Russe ef par les organisalions
dirigeantes de U'Inlernationale Communiste a la critique
la plus sévére. Le lecleur désireux de se former une
conviction sérieusement motivée sur celte imporlante
polémique irouvera dans les Cahiers du Bolchevisme
el la Correspondance Internationale, une documen-
tation abondante. Nous ne pouvons que mentionner
iei les écrils de Staline, Zinovier, Kamenev, Molotov,
Boukharine, Rykov, Kolarov.

Ce que personne n'a contesté, que nous le sachions,
c’est la ressemblance générale et la vigueur du portrait
de Lénine lracé par Trotsky. Et c’est ce qui fail avant
foul, & nos yeux, la valeur de ce livre : toules considéra-
tions d’histoire el de doctrine réservées — Ihistoire
r’est jamais faite et sur la doclrine le parti bolchevik
¢l ' Internationale, dont c’est la mission historique, oni
prononeé — il resle que voici I'un des porirails les plus
vivants, les plus prenants, les plus vrais, que nous ayons
de Lénine. V. S.

Les raisons pour lesquelles la Russie révolution-
naire a fondé un Institut Lénine sont, pour peu qu'on
les approfondisse, fort étrangéres au culte des per-
sonnalités propre a4 la mentalité individualiste de
la bourgeoisie. Et les nombreuses études consacrées
4 Lénine dans la récente littérature russe par Kroups-
kaya, Staline, Zinoviev, Yaroslavski, Trotsky,
Maxime Gorky, apportent an mouvement ouvrier
international comme a notre vie intellectuelle, un
élément extraordinairement précieux,— la vie de
Lénine offrant le seul exemple historique et formi-
dable de cette puissance de l'unité (vie individuelle,
vie collective, pensée, parole, action, non un faisceau
mais un bloc) par laquelle vaincra le prolétariat.
La société bourgeoise se complait dans le divorce
de la pensée et de 1'action ; ses penseurs ont & peu
prés exclusivement pour mission d’offrir &4 un public
« cultivé » des divertissements intellectuels sans
rapport réel avec le travail et la vie, partant inof-
fensifs. Le génie des grands fossoyeurs de cette
Société a résolu cette antinomie. La pensée de Marx
est action, puisqu’elle veut « non plus comprendre
le monde, mais le transformer » La pensée de Lénine
est transformation du monde, du jour o I'émigré
de Londres fait surgir cette réalité nouvelle, le parti
bolchévik, étre collectif dont la théorie et la pra-
tique ne font qu'un, jusqu’au 25 octobre 1917,
jusqu'a Brest-Litovsk, jusqu'a la Nep, jusqu’a la
soudure avec les campagnes. En ce sens, Lénine a
véritablement été un homme nouveau, comme le
parti qu'il a formé est profondément nouveau,
différent des vieux partis chez lesquels c’est une

tradition nécessaire que de suppléer a l'action par
I’éloquence.

Lénine : parfois massif comme un bloe, parfois
d'une flexibilité d’acier, on l’entrevoit avec une
grande netteté dans Les mafériaux pour une bio-
graphie (de Lénine) publiés par Trotsky. (1) Le grand
livre définitif de la Vie de Lénine reste a faire. En
ces 168 pages, Trotsky déclare n’apporter que des
matériaux fragmentaires, 4 reprendre, 4 compléter
sur mille points. Plusieurs chapitres sont, me
semble-t-il, 4 peu prés parfaits (Lénine a la rédac-
tion de 'ancienne Iskra, Londres 1903). D’autres
ne font qu'indiquer des problémes, poser les jalons
d’études et aussi, certainement, d’ardentes polé-
miques. La longue période qui va de 1903-1904 &
1917, pendant laquelle maints désaccords se produi-
sirent entre le fondateur du parti bolchevik et celui
qui devait en étre un des plus grands soldats aux
jours décisifs de la révolution, est pour le moment
passée sous silence.

Je n'essaierai pas de soumettre ces Malériaux
pour une bibliographie 4 la critique. Il y faudrait
la compétence d’un vieux militant russe. Je n'essaierai
pas non plus de résumer ce livre. Trotsky est un
observateur d'une redoutable sagacité, qui s’exprime
dans une langue élégante de dialecticien. Nul ne
révéle mieux que lui, en termes étrangers au voca-
bulaire habituel du lyrisme, cette grandiose poésie
de la révolution & laquelle il a consacré dans ses
essais sur la littérature une page remarquable.
Dans ce volume-ci, sa réussite est de nous montrer
un Lénine vivant, simple, naturel, mais dressé
depuis 1903 de toute sa hauteur. L'émigré de Londres
contenait déja le chef de 1917-18, le héros d'aujour-
d’hui. Ce qu’on peut apercevoir du mécanisme inté-
rieur d’une telle destinée, on I'apercoit ici.

Un matin d'automne, en 1902, Trotsky, évadé
de Verkholensk (Sibérie) et arrivé & Londres, sonnait
A la porte de Vladimir Illitch Lénine, déja I'un des
chefs de la jeune social-démocratie russe. Lénine
collaborait alors & la rédaction de ? Etincelle (I'Iskra)
avec Plékhanov, qui devait mourir patriote en
Finlande (1918) et Martov qui devait jusqu'i sa
mort (1923) étre une des vedettes du menchévisme,
A quel point Lénine était déja « lui-méme », ¢'est-d-
dire l'incarnation de la conscience et de la volonté
du prolétariat, on le verra par ce détail noté d'an-
ciennes conversations :

« Ce matin-la, ou le jour suivanl — je ne m’en sou-
viens pas exaclement, je fis avec Vladunir Illitch
une longue promenade par les rues de Londres. Il
me monitra Westminster — Uextérieur — et d'aulres
édifices remarquables. Je ne me souviens pas lillérale-
meni de ses expressions, mais le sens en élail lel :

1) — La traduction francaise vient de paraitre &
le (L)lbrairla du Travail.
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« Voild leur fameuxr Westminster ». Ce leur, évidem-
menl, désignail non les anglais mais l'ennemi. Cel
accenl neflemenl souligné, profondémeni organique,
exprimé surloul par le {imbre de la voix, élait loujours
celui de Lénine lorsqu’il parlait des richesses culturelles,
des conquéles nouvelles, du British Museum, de la
riche information du Times, ou, de nombreuses années
aprés, de Uartillerie allemande, de U'aviation frangaise :
« Ils savent, ils ont, ils fonl, ils obliennen! —- mais
quels ennemis! » L'ombre insaisissable de la classe
exploileuse semblait couvrir @ ses yeux toufe la cullure
humaine ; cefte ombre, il la voyait sans cesse aussi
netlement que la lumiére du jour... » (p. 7).

Il faut comparer ce Lénine & un Jaurés auquel
rien n'était éfranger de la culture de la France et
de I'Europe, France et Europe bourgeoises, dont
la langue et les idées, comme les pierres orgueilleuses
des palaces, portent la marque d'une civilisation
de possédants. La supréme éloquence de Jaurés
ne tenait-elle pas de toute la culture oratoire de la
France bourgeoise ? Et en Allemagne, les chefs
de la « puissante » socialdémocratie de 1914 n’étaient-
ils pas accoutumés & s'identifier, sans méme y penser,
a la grandeur de I'Empire ? Ne disaient-ils pas «notre
Allemagne » de méme que Sembat devait dire
pendant la guerre : « notre culture latine » ? Les
guides du socialisme d’hier (auquel la bourgeoisie
d'aprés-guerre est redevable d’avoir 4 sa disposition
la gamme des Millerand, Ebert, Mussolini, Macdonald,
Léon Blum) ignoraient le sentiment de vivre enne-
mis, au camp de I'ennemi. Leur vie intérieure n’était
pas celle de prolétaires sur qui pése toute la lourde
machine du patronat et de I'Etat. Le désaccord
entre leur pensée profonde, identique 4 celle des
hommes politiques de la bourgeoisie, et leur parole
d’avocats de la classe ouvriére contenait en germes
tous les reniements. L'exilé de Londres, Lénine,
pour qui « 'ombre insaisissable de la classe exploi-
teuse semblait couvrir toute la culture humaine »
avait déja I'dme du fondateur de la dictature prolé-
tarienne. Cela est si vrai que Trotsky rapporte ce
mot de Plékhanov sur Lénine, prononcé a 1'époque
du Deuxiéme Congrés de la social-démocratie
russe (1903) : « Les Robespierre se font de cette
pate-la! » « Les Robespierre, et méme beaucoup
plus | » s’exclame Trotsky. Car il est objectivement
beaucoup plus grand d'assurer la vie d'une révolu-
tion sociale que de mourir stoique et désespéré par
un matin de Thermidor.

Voici peut-étre 'occasion de réfuter une légende,
au fond réactionnaire : celle de 1'ascétisme de Lénine.
Déja Zinoviev et Kroupskaya se sont attachés 4 la
réfuter. Elle est dangereuse car elle tend & modeler
le type du nouveau révolutionnaire prolétarien sur
le type des réformateurs sociaux de jadis. Illitch
n'a ressemblé ni & Calvin, ni 4 ce puritain guindé
de Robespierre, tout féru de raison et d’abstraite
vertu. Le vrai révolutionnaire prolétarien est un
homme beaucoup plus complet que ses devanciers.
Dans un nouveau chapitre, qu’il a ajouté A son
livre (Le vrai et le faux sur Lénine, Pravda, débuts
d’octobre), Trotsky se livre de ce point de vue 4 une
critique sévére du portrait de Lénine tracé par
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Maxime Gorky. Et il décrit la joie de vivre de Lénine,
sa propension au rire — que tous ceux qui I'ont
observé, ne fiit-ce que dans des assemblées con-
naissaient bien — son amour attentionné des enfants,
son aptitude & se divertir. Gorky a écrit : «... homme
admirable qui devait se sacrifier & I'adversité et
a la haine, pour la cause de I'amour et de la beauté. »
Trotsky reléve ces mots : « Se sacrifier, I'expression
est fausse, discordante, infolérable comme le bruil
d'un clou frotté sur du verre; Lénine ne se sacrifiait
nullement ; il vivaw. d'une vie pleine, jaillissante, il
développail & fond sa personnalité au service du but
qu'il s’élait lui-méme librement assigné... »

* ok %

La prédestination de Lénine est ce qui se dégage
le mieux du portrait daté par Trotsky de 1903.
Qu’on me pardonne l'emploi de ce vieux mot cal-
viniste. Tous les mots dont nous nous servons portent
la marque du développement de la culture capitaliste
el quand nous cherchons & leur faire exprimer le
sentiment d’une classe nouvelle qui n'a pas encore
conquis de haute lutte son droit & la culture, une
force secréte se révéle en eux, qui tend A en vicier
le sens méme.

« Il y a toute une mythologie dans le langage »,
disait Nietzsche, qui en fut lui-méme une des plus
grandes victimes. La prédestination de Lénine venait
de ce qu'i) fut le seul & cetle époque, dans le mouve-
ment révolutionnaire russe et 1'Internationale socia-
liste, & comprendre avec justesse, d’un point de vue
de classe, le développement de 1'époque et A se
subordonner entiérement, 4 tous les moments de sa
vie, 4 ce réalisme doublé du parti-pris prolétarien.
Trotsky définit par la « fension acharnée vers le bul »
I"'unité de la personnalité de Lénine.

« ... Il élait arrivé & U'élranger comme le chef virluel,
pas comme un chef « en général », mais comme le
chef de la révolution monlanle qu’il percevail déja
tangible. Il élail arrivé pour créer a bref délai le
mécanisme idéologique el I'organisalion nécessaire
celle révolution. El je ne parle pas de sa lension achar-
née et disciplinée vers le bul, en ce sens qu'il aspirdt
au {riomphe du « bul final » — ce serail lrop général,
trop creux, — mais en ce sens direcl, concrel, immédial
qu’il s'élait assigné pour fin derniére de hdler la révo-
lution el d'assurer sa vicloire. »

« ... Celle tension vers le but opinidtre, tenace,
qui méprisail loules les conventions, ne s'arrélail
devant rien de formel, caracléristique principale du
chef Lénine. » (P. 19).

« ., Ce mécanicien prodigieux de la 'révolulion
élail non seulement en polilique, mais aussi dans ses
{ravaux philosophiques, dans Uéiude des langues
éirangéres, dans les conversafions, dominé par une
seule idée, par le bul. C'élail- peul-élre l'ulililariste
le plus lendu que le laboraloire de 'hisloire eul jamais
produit. » (P. 21).

. & ok &

... Trotsky, dans ses souvenirs londoniens, campe
A c6té de Lénine la fine silhouette de Martov. « La
fragilité des constructions idéologiques de Marlov
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provoquail chez Lénine des hochements de léte anxieux. »
« Lénine éluil dur et Martov doux. Tous deux le
savaient. Lénine jelail sur Marlov, qu'il appréciail
beaucoup, un regard crilique un lantinel soupgon-
neux. Marlov senlant ce regard haussail nerveusement
ses maigres épaules. » J'évoque le saisissant contraste
de ces deux hommes, I'un fin, élancé, gréle et fréle,
avec un front étroit et haut, un menton maladif,
une dentition misérable, un regard vrillant, inquiet,
doux, scrutateur, intelligent — mais comme teinté
de désespérance — une démarche triste de pantin
cassé. Dés que je connus Martov, je compris que cet
intellectuel doux et mou, si ingénieux, si scrupuleux,
si probe, si indécis, devait étre dans son duel avec
Lénine, le perpétuel vaincu. Lénine m'apparait
traversant a grandes enjambées la cour du Kremlin,
avec sa belle carrure trapue, sa lourde téte vigou-
reuse, ce droit regard astucieux, malicieux, décidé,
ou bien avec le geste court, 4 la tribune, de ses deux
mains qui paraissaient manier, pétrisseuses et volon-
taires, des arguments maiériels... Celui-ld avec sa
perpétuelle fension vers le bul, était bien des pieds
a la téte, fait pour parvenir a la victoire.

L’observateur superficiel sur qui les idées bour-
geoises contemporaines exercent leur empire pour-
rait en conclure 4 la puissance subjeclive de Lénine.
Immense volonté jointe au génie... Sans doule,
mais sans nier I'importance de I'X: mystérienx qui
est au fond de I'individualité supérieure, on n'a pas
de peine 4 réduire la part de ce mystére. La flamme
révolutionnaire subjective n'a pas été dans la révo-
lution russe le partage du seul Lénine. Quantité
d’hommes et dont plusieurs alliaient & beaucoup de
savoir de fortes intelligences, I'ont eue, certainement,
au méme degré que lui. Tous ceux qui ont vécu en
Russie dans les grandes années 1917-1921 ont
rencontré, notamment parmi les dissidents de la
révolution, socialistes-révolutionnaires de gauche et
anarchistes, de grands révolutionnaires subjectifs (2).
Dot vient que parmi tant de tempéraments ardem-
ment révolutionnaires, celui de Lénine — et du parti
bolchevik — seul s’est révélé apte a la victoire,
a la durée, 4 la vie ? De ce qu'il s’est trouvé au ser-
vice, non : faisant corps, indissolublement uni, a
une juste vision des réalités, des possibilités. La
science alliée 4 la volonté. Mais le mot allié doit
étre ici entendu comme exprimant I'idée d'un alliage
métallique confondant absolument deux métaux
pour n'en faire qu'un mille fois plus résistant. La
pratique marxiste n'est que l’aspect visible, exté-
riorisé de la théorie ; la théorie n’est que 'expression
précise de la réalité sociale existante et possible.
L’énergie de Lénine et de son parti a trouvé son
application en vertu d'une intelligence extrémement
juste des faits.

Trotsky, au chapitre de la préparation d’oc-
tobre 1917, montre comment Lénine, apercevant

(2) Dont les circonstances faisalent parfois, avec
une atroce ironie qui montre bien I'importance d’une
juste doctrine, des contre-révolutionnaires objectifs,
pratiques, qu’il fallait combattre, voire méme enfer-
mer...

le moment peul-éfre unique ou la révolution était
possible, trembla de le laisser échapper, se fit I'aiguil-
lonneur passionné de son parti. « L'heure est venue ! »
Jamais encore I'unité de la compréhension du monde
et de sa transformation n'était mieux apparue que
dans ce geste d'une main levée.

« Si nous n'avions pas pris le pouvoir en oclobre,
écrit Trolsky, nous ne leussions jamais pris. Nofre
foree a la veille d’oclobre élait faile de U'afflux perma-
nenl des masses, convaincues que ce parli feraif ce
que n’avaienl poinl fail les aulres. Si la masse avail
observé chez nous des hésilalions, de ['expeclalive,
une discordance enire Uacle el la parole, elle se ful
écarlée de nous en deux ou trois mois, de méme qu’elle
s'élait auparavanl écarlée des socialisies révolution-
naires el des menchéviks. La bourgeoisie eul oblenu
une tréve... la révolulion prolétarienne eut reculé dans
des lointains imprécis. Lénine comprenail, senlail,
touchail en quelque sorle tout cela. De la son inquiélude,
son trouble, sa méfiance, sa poussée frénélique, salva-
Irice pour la révolution. » (P. 66).

Deux expériences historiques semblent bien confir-
mer ce raisonnement : 'occupation des usines en
Italie (1919) et l'offensive suspendue du Parti
communiste allemand (1923). Dans les deux cas,
pour autant qu’on en peut juger aprés des défaites,
il y eut possibilité de prise du pouvoir — ou de ten-
tatives sérieuse de prise de pouvoir — par les ouvriers.
L'occasion passée se représentera sans doute; il
n'en est pas moins vrai que la révolution a été
reculée & un terme indéterminé.

* % %

La République des Soviets fondée, il fallut &
diverses reprises, a des tournants dangereux, la
sauver d'une chute infiniment probable., L'octobre
rouge ne fut pas le pas le plus difficile. A I'époque
des négociations de Brest-Litovsk, le sort de I'Etat
prolétarien, encore bien inconsistant, ne tenait
qu'a un fil. 11 en fut plus tard de méme en 1919
lors de la marche de Dénikine sur Toula et de Youde~
nitch sur Petrograd ; et enfin, au moment de Ia
révolte de Cronstadt, dont la Nep fut en quelque
sorte la conséquence directe. A tous ces moments,
Lénine vit clair et juste; il sut dire avec exacti-
tude quel coup de barre il fallait donner et dans
quel sens. (Non qu’il fut naturellement exempt
d’erreurs ; mais ses erreurs mémes restant celles
d'un réaliste marchant dans le sens de I'histoire,
il arriva que les événements les corrigérent d’autant
mieux qu’il savait les reconnaitre hardiment, an
lieu d’en faire supporter, mortellement, au parti
et au prolétariat, les conséquences, ce qui arrive
de coutume aux hommes d'Etat de la bourgeoisie
méme trés clairvoyants. L'exemple de M. Cuno qui,
par la guerre de la Ruhr, amena I'Allemagne capi-
taliste au seuil de la révolution pourrait en témol-

gner (3).

(3) Les fautes du bon politique réaliste — c'est-h-
dire qui s’inspire d’une conception exacte du devenir
social et va avec I'histoire — sont corrigibles. Celles
du politique qui s’inspire d'une conception fausse
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Le livre de Trotsky contient sur la période de
Brest-Litovsk, quelques pages bien attachantes.
L'une des plus remarquables me parait étre celle
ou il relate I'épisode de la « République de 1'Oural
et du Kouznetzk. »

« Et si les Allemands progressenl ? S’ils marchent
sur Moscou ?

« — Nous reculerons encore, vers I'Orienl, vers
I'Oural (répondail Lénine). Le bassin de Kouznefzk
est riche en charbon. Nous créerons la république de
I'Oural el du Kouznielzk, en nous appuyant a l'indus-
trie de I'Oural el a la houille de Kouznielzk, au prolé-
farial de I'Oural et aux ouvriers de Pefrograd et de
Moscou que nous aurons réussi @ emmener. Nous
tiendrons. S'il le faul nous irons plus loin encore,
nous franchirons I'Oural. Nous irons jusqu’'au Kami-
chatka, mats nous tiendrons. La conjonciure interna-
hwonale changera des dizaines de fois el, de notre répu-
blique de I'Oural et du Kouznielzk, nous reviendrons a
Petrograd et @ Moscou. Tandis que si nous nous em-
bourbons maintenant sans raison dans une guerre
révolulionnaire, si nous laissons égorger la fleur de la
classe ouvriére el du parft, nous ne reviendrons épidem-
ment nulle part... »

« En vérité, Illitch ne plaisantail pas. Mais fidéle
a lui-méme, il approfondissail la sifuation, sondant
ses ullimes possibilités et ses pires conséquences
pratiques. La conception de la république de I'Oural
el du Kouznielzk lui éfail organiquement nécessaire
pour s'affermir et affermir les autres dans la convic-
tion que rien n’étail encore perdu el qu'il n'y avait
pas, qu’il ne pouvail y avoir place a la stratégie du
désespoir. »

Ne jamais désespérer. Mais tirer parti, 4 fond, des
moindres ressources, pour tenir. Avec un dédain
supréme de la phrase et du geste pour le geste.
L’homme qui se préparait & tenir « jusqu’au Kamt-
chatka » ne voulait pas entendre parler d'une « guerre
révolutionnaire » dont I'héroisme inutile eut séduit
les romantiques de la révolution. Il signait la paix
infadme (pokhabny mir) de Brest-Litovsk parce que
« & cette heure, rien au monde n'est plus précieux
que l'existence de notre révolution » Et c’était
chez lui une conviction assise sur le sentiment réaliste
de la situation internationale. Lénine, & Smolny,
entendait craquer la charpente des Empires Cen-
traux victorieux, voyait se lézarder le soubassement
des grands Etats alliés; la révolution allemande
de 1918 et la crise de la démobilisation, chez les
Alliés, en 1919, ont attesté qu’il voyait juste.

ou va a I'encontre du courant de P’histoire sont irré-
parables : Emile Ollivier déclarant en 1870 la guerre
a ’Allemagne « d’'un cceur léger ». — On me cite un
exemple autrement grand : 'aveuglement de Napoléon
qui ne se rendit pas compte, dans les campagnes de
Russie et d’Espagne, qu’il suscitait contre Ini-méme
des forces analogues & celles qui, organisées dans ses
armées, lui avaient donné ses victoires, celle du sou-
lévement national des peuples. Les armées napo-
léoniennes avaient sur toutes les armées d’Etats

d’ancien régime semi-féodal, la supériorité d’incarner
une nation en armes,

* %

... De tous les peuples de I’Europe, 1'Anglais est
celui qui se pique d’étre le plus réaliste, le plus pra-
tique. Nous n’y contredirons point. L’Anglais est
manufacturier, marin, conquérant, commercant, colo-
nisateur. La bourgeoisie anglaise est la plus ancienne.
La démocratie anglaise est la plus expérimentée, la
plus contre-révolutionnaire (de William Pitt &
Churchill-Curzon-Macdonald-Chamberlain). Sa poli-
tique réaliste a en pour couronnement la défaite
du concurrent allemand ; mais il faut qu’elle ait
quelque grand défaut secret, puisque 1’Empire
anglais apparait aujourd’hui, aprés son éclatante
victoire militaire et financiére, si ébranlé (crise
politique intérieure, détachement économique des
dominions) ; et puisqu'il vient de solder les frais de
quelques aventures peu faites pour accroitre son
prestige : intervention en Russie, guerre civile en
Irlande, campagne grecque d’Asie-Mineure, piteuses
mésaventures d’Arabie. Le mot de I’énigme, c’est
que le réalisme de la bourgeoisie, pour étendu qu’il
soit, est celui d’une classe a son déclin. Il n'est pas
dialectique. Ne pouvant discerner les antinomies
inhérentes & 'ordre capitaliste dont il est 1'émana-
tion, il persiste & juger avec un bon sens et une rai-
son qui datent de I’apogée du capitalisme, les événe-
ments de ’époque impérialiste ravagée par les crises
nées de la guerre. Le cas fréquent de I’honnéte
commer¢ant enclin & conserver en période de chaos
économique et d’inflation, ses habitudes d’affaires
d’avant-guerre. Au bout, la faillite. Le contraste
du réalisme prolétarien (dialectique) et du réalisme
bourgeois (ou petit-bourgeois, comme on le voudra)
« positif », momifié, pharisaique, alourdi d’un aveu-
glement fatal, Trotsky en donne une ironique for-
mule dans quelques pages consacrées & Wells et
Lénine. Le plus imaginatif (1) des grands écrivains
britanniques, socialiste en outre, vint en 1920,
par un hiver de guerre civile et de famine, visiter
« le Réveur du Kremlin » (sic; « ce réveur » allait
justement rayer Thermidor du calendrier de la
révolution russe) et lui dire : « Je crois que la
société capitaliste actuelle peut, par un systéme
rationnel d’éducation, se civiliser, se transformer
en une société collectiviste. »

Trotsky ajoute : « Wells néglige de préciser qui
appliquera le « systéme rationnel » d’éducation et
4 qui. Les lords dolychocéphales 1'appliqueront-ils
au prolétariat anglais, ou sera-ce le prolétariat
anglais qui passera sur les crines des lords ? » —
« Quel petit bourgeois ! Quel philistin! répétail Via-
dimir Illitch (aprés sa conversation avec Wells) et
il levait les deux bras avec ce rire el ce soupir qui,
chez lui, caractérisaieni un senfiment de honte ép-
rouvé pour aufrui. » On congoit aisément quel re-
gret et quel mépris, mélés d’une certaine hu-
miliation du sentiment humain, le plus grand
des fondateurs du nouveau réalisme devait éprou-
ver, 4 voir toute la culture bourgeoise s'épanouir
chez les hommes les mieux intentionnés en sottise
béatement satisfaite...

VICTOR=SERGE.

Yors 'Ecole du Prolétariat

Contre un enseignement livresque
L’imprimerie a I’école.

Pour répondre aux questions de plusieurs de nos
lecteurs, nous avons demandé & notre camarade Freinet
de nous raconter comment il applique lui-méme dans sa
classe sa nouvelle méthode d Imprimerie a I'Ecole.
Nous signalons toul spécialement a nos cwnamc{es ins-
tituteurs cetle intéressante innovation el les prions de
nous faire part & ce sujet de leurs critiques ou de leurs
suggestions.

Baser tout notre enseignement sur les besoins et
I'intérét de ’enfant — et non sur nos croyances ou
nos désirs, 4 nous, adultes — est certainement
le réve des meilleurs pédagogues contemporains (.1).

Mais les nécessités d'un enseignement populaire,
dans des classes nombreuses, le pemstteqt-eﬂa?

Un bon maitre peut organiser la succession des
legons et des devoirs de fagon & s’appuyer constam-
ment sur V'intérét dominant et les besoins sponta-
nés de sa classe. Mais sur quels textes imprimés
fera-t-il 'apprentissage de la lecture qui demande
pourtant un effort incessant? Comment choisira-t-il
les livres? i

1l prendra un de ces récents manuels o les diverses
lecons sont soigneusement réparties selon un ingé-
nieux systéme de centres d’intérél (2). Et ce classe-
ment, du moins quand on ne considére que les intéréts
dominants que le DT Decroly a excellemment
définis est nettement un progreés. :

Mais qui donc cataloguera, qui aura la prétention
d’immobiliser dans un livre une vie aussi mobile,
et aussi diverse selon les régions que celle de nos
petits écoliers?

On installe aujourd’hui le poéle dans la classe;
et tout le jour les éléves ont devant les yeux ce
meuble nouveau qui s'ajoute ainsi aux choses fami-
liéres. Ils s’intéressent au feu, 4 la flamme, a la
fumée. Ils veulent s’approcher, sentir la chaleur. 1l
faut nécessairement parler du poéle et du chauffage.

Mais votre systéme de centres d’intérét n'a pas
prévu cette lecon pour ce jour-la! Laisserez-vous

(1) Voir notamment : Ad. Ferriére : L' Ecole aclive,
T. 1et 11, et La Pratique de I’ Ecole active (Edit. Forum).
Decroly et Boon : Vers I Ecole rénovée (F. Nathan).

(2) Le systéme des Cenlres d’iniérét consiste a faire
pivoter toutes les disciplines de 1'école — et cela durant
un jour ou une semaine ou un mois, — autour d’un
Cenfre d'inlérél.

Le Dr Decroly distingue notamment : @) la connais-
sance par I'enfant de sa propre personnalité; b) la
connaissance des conditions du milieu dans lequel il
vit.

C’est en partant de ces deux domaines fondamen-
taux de connaissances qu'il a établi un systéme d’idées
associées.

A, B
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(Dessin scolaire d'enfant)

passer une occasion unique d’enseigner sur ce sujet
quelque chose qui se grave dans l'esprit de I’enfant,
parce qu'attendue et désirée.

Une chauve-souris est tombée dans la cour. Il n'y
a pas 4 hésiter : 11 faut en parler, d’abord parce que
o’est une excellente occasion, mais aussi parce
que vous entraineriez bien difficilement les enfants
fascinés 4 un autre travail — qui serait d’ailleurs
fait sans entrain ni plaisir.

11 a fait un violent orage cette nuit. Les enfants ont
entendu le tonnerre gronder ; ils se sont cachés la
téte sous le drap pour essayer de ne plus voir Iéclair.
Tis en sont encore tout émus en arrivant en classe.
Canalisons, exploitons cette émotion ; et voild une
lecon qui se termine par une lecture du plus haut
intérét. !

Si ¢'est un livre ou une répartition impeccable qui
donnent le ton 4 la classe, qui lui indiquent le matin
quel sera l'intérét de la journée, nous perdons le
bénéfice de lintérét véritable. A quelques rares
exceptions prés, nous serons amenés a susciter i
I’école un intérét spécifiquement scolaire, en rapports
factices avec la vie. La vie de I'école se juxtaposera une
fois de plus & la vie de I'éléve. Mais I'école ne sera
pas, comme nous le voudrions, une manifestation
plus riche et plus intense de la vie.

La Vie :

Quittons donc le manuel et laissons vivre nos éléves,

Ils arrivent, ce lundi matin, 'esprit et les yeux
tout pleins encore de I'orage qui, hier, a, en quelques
instants, blanchi la campagne de petits grélons,
Allons-nous parler de la vie des plantes comme nous
en avions Vintention? Laissons dire, demandons une
précision, 14, donnons-la ailleurs, Fﬁchons de pousser
plus avant I'observation enfantine nécessairement
superficielle et composons :

« La gréle. — Les giboulées de mars ont commencé.
Hier, & trois heures, il est tombé beaucoup de gréle.
Les grélons, gros comme de petites billes, tombalent
droit et tambourinaient sur les tuiles et sur les vitres,
Enquelques instants, la campagne était toute blanche
Nous étions contents et nous faisions des pelotes
mais nos parents se disaient : notre pauvre cam-

pagne ! »
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On lit avec enthousiasme — et un enthousiasme
que je n'ai jamais vu en défaut — ce texte vivant.
Trois ou quatre éléves le composent ; c’est 1'affaire
de quinze 4 vingt minutes. Et méme ceux qui ne
lisent qu’en syllabant composent assez rapidement.
Durant ce travail, pour lequel le mailre n'a nulle-
ment & intervenir, les aulres éléves continuent leur
besogne : lecture individuelle, copie ou exercice
se rapportant au sujet d'étude, devoirs de calculs,
selon des méthodes plus individualisées et tendant &
P'autoéducation.

La composition terminée, on imprime. Avec une
presse 4 main pourtant rudimentaire, 100 imprimés
sortent en cing ou dix minutes : Un exemplaire que
chacun collera & son livre de vie; quelques exem-
plaires supplémentaires pour les absents. Et parfois,
le soir, un petit dévoué porte les lecons du jour a son
camarade malade qui se tient ainsi au courant de la
vie de sa classe. Trente-cinq imprimés sont destinés
a nos camarades de I'école de J... ; quarante a ceux
deI'école de F... Et tantét un grand expédiera a leurs
adresses ces fragments de vie.

Il est vrai qu'a dix heures aussi, le facteur appa-
raitra, apportant deux envois des écoles de J... et de
F... Et vous pouvez juger de I'entrain avec lequel
nos éléves vont dévorer ces autres fragments de
camarades qui habitent bien loin, dans des régions
dont ils ne peuvent pas encore se figurer la place, mais
dont ils apprennent ainsi la principale vie qui les
intéresse : celle des autres enfants.

Quelle richesse de lectures | ne croyez-vous pas?
Et non plus des lectures d'un intérét factice, rap-
porté. Cest la vie elle-méme qui enseigne nos petits
écoliers (3),

Mais, premiére objection.

Les éléves ne perdent-ils pas ainsi un temps bien
précienx?

C’est une objection de poids.

Et admettons méme que les cing ou six éléves qui,
a tour de rdle, composent le texte, perdent ainsi
quinze & vingt minutes. Peut-on, pour cela, con-
damner impitoyablement une technique qui rend a
ce point une classe vivanle? Si vous voyiez, vous tous
qui connaissez l'ennui, I'invincible ennui de I'enfant
qui ouvre son livre « & la page suivante », si vous

(3) Pour se rendre compte de la valeur immense de
cet Intérét, nous croyons utile de reproduire cette
appréciation du Dr Decroly sur une des causes essen-
tielles de la faillite de I’école :

« Acluellement, d’aprés les évaluations les plus opti
mistes, 15 9% & pcine des enfants profitent de l'ensei-
gnemenl primaire. Des 85 9, restants, une bonne
partie, non seulement ne tire qu’'un avantage res-
treint du passage a I'école au point de vue acquisi-
tions dites indispensables, mais subit méme & certains
égards un préjudice plus ou moins considérable repré-
senté , surtout par des habitudes de distraction, de
désintéressement pour IPactivité intellectuelle, de
dégoltt pour I'élude, souvent de paresse, et, ce qui est
plus grave encore, d'aversion pour le travail en géné-
ral... (Vers U'Ecole rénovée, par Decroly et Boon.)

voyez vingt-cing éléves frémissants devant le papier
qui va sortir imprimé : A-t-on encré réguliereiment?
N'y a-t-il aucune faute? Et les moins avancés
s’acharnent sur leur imprimé pour s’assurer que
toutes les letires sont bien & leur place. Puis tous
lisent avec avidité, car il s’agit de bien lire, comme
on veut bien parler.

Tous les devoirs ayant ce texte pour base sont
accueillis avec la méme joie parce que nous sommes
en présence d'un centre d'intérét véruable.

Et cet intérét, cette vie, les éléves la paieraient
trop cher en leur sacrifiant quinze 4 vingt minutes
tous les deux ou trois jours | Ah ! si toutes les minutes
perdues étaient aussi fécondes !

Ce n’est pas seulement 1'égoiste vie d’une école qui
ressuscite ainsi. Car I'imprimerie permet 4 deux, trois
classes éloignées de correspondre 4 peu de frais, de
s’interpénétrer, de joindre leurs vie pour élargir et
approfondir le cercle restreint de chacune. Et c’est
1, & mon sens, une source éducative du plus grand
avenir.

Mais, je soutiens, de plus, que I'enfant qui com-
pose au composteur est loin de perdre son temps.
Alors qu'il faut des prodiges de contrainte et de
diplomatie pour obtenir d'un éléve qu'il regarde
un texte durant quelques instants, voild nos petits
imprimeurs qui ont les yeux fixés sur leur modéle
pendan! quinze 3 vingt minutes. Et quelle attention !
Car ce n’est pas 1a un vulgaire exercice de copie dont
on corrige facilement les fautes, méme nombreuses.
Il faut une copie parfaite. Les accents méme, la
ponctuation, quelle importance n’acquerront-ils pas?
Il est impossible aussi que ce travail mécanique,
qui consiste a placer les caractéres les uns & coté des
autres en séparant les mots par des blancs, n"aide pas
a I'apprentissage de la lecture et de I'orthographe.

Ainsi : attention longuement fixée sur un texte;
nécessité d'un travail parfaitement fini; apprentis-
sage mécanique de 1'orthographe, tels sont, & mon
avis, les avantages directs, pour I'enfant compositeur,
de 'emploi de I'imprimerie,

Le temps m'a manqué, jusqu'a présent, pour
essayer de mesurer ce profit. Mais ce que je sais cer-
tainement, c’est que, durant six mois pendant les-
quels l'intérét n’a pas un instant faibli, la lecture,
I'orthographe et la composition sont en progrés
marqués, Et surtout — preuve pour moi que ce
travail d’imprimerie n’est pas seulement un jeu —
aucun éléve n’a jamais demandé a ne pas imprimer,
malgré les difficultés relatives de cette pratique.

Deuxidme objection,

Ce procédé n'est-il pas trop cotiteux?

Il est au contraire singuliérement économique.
Avec 100 ou 150 francs, un constructeur dévoué pour-
rait nous procurer une petite imprimerie compléte,
permeltant le tirage des textes de douze 4 quinze
lignes, ce qui est une bonne normale. Les mairies
pourraient acheter ces imprimeries comme elles nous
procurent — parfois ... — des cartes, des livres ou
autre matériel d'enseignement. Ou bien les coopé-
ratives scolaires arriveraient assez vite a faire cette
dépense initiale.
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Ce matériel une fois acheté, quelques dizaines de
francs suffiraient chaque année pour : assurer la
refonte des caractéres usés, renouveler ou améliorer
une partie du matériel, acheter de I'encre bleue, noire,
rouge, décorer avec de jolies vignettes. Car, sans étre
professionnel, n'importe quel maitre, et les enfants
eux-mémes, arriveront bien vite & obtenir de leur
imprimerie des combinaisons nouvelles inespérées.

Seule la dépense initiale est un peu élevée ; mais
elle permet ensuite une réelle économie puisque avec
cing francs de papier et trois francs d'encre nous
ferons des milliers d'imprimés. Et nous pourrons
alors acheter les livres de bibliothéque dont nous
avons reconnu la nécessité,

Troisidéme objection.

Méthode possible seulement dans les écoles peu
nombreuses, dira-t-on encore.

Telle que nous venons de 'exposer, elle est singu-
liérement souple, s’adaptant aussi bien aux classes
chargées des villes qu’a celles & plusieurs divisions
de nos villages.

Mais elle demande certainement une wvie nouvelle
de la classe, toute basée sur la coopération entre les
¢léves d'une part, et aussi entre maitres et éléves.
(’est la condamnation de la routine qui fera place &
un incessant intérét. Cette technique renouvelée
est toute & découvrir. Mais ce sera le triomphe de
I'école aclive el sur mesure dont la réalisation dans les
classes primaires a semblé si longtemps utopique.

Mais cette vie, pourra-t-on encore objecter, est-
ellesusceptible de donner & I’enfant les connaissances
qu’on attend de I'école? Et sila vie — la vie totale,
s'entend, et non la vie limitée et fermée de I’école
actuelle — si la vie ne peut pas donner I’éducation
et I'instruction, par quels procédés sophistiques peut-
on raisonnablement les obtenir?

Un fait m’a frappé d’ailleurs. Lorsque je parcours la
série des titres de 200 pages de notre livre de vie
(deux premiers trimestres), je constate que la répar-
tition des sujets est 4 peu prés celle que préconisent
les partisans des centres d'intérét. Voici 'automne
avec les fruits. les champignons, le vent — les cons-
crits aussi. — Puis I'hiver avec I'étude des divers
moyens de se garantir du froid. Le printemps, si
riche d'impressions avec les fortes pluies, la gréle, les
éboulements — mais les premiéres fleurs, les batailles
de fleurs — les cirques richement décorés ; avec aussi
son cortége de grippes qui, périodiquement, hélas !
vident presque nos classes. "

Et je constate avec satisfaction et humilité que
ces répartitions selon 1'intérét dominant des enfants,
répartitions qui n’ont rien moins demandé que le
génie d'un DT Decroly, cette répartition s'est faite
tout naturellement dans ma classe vivante, on je
n'ai imposé aucun sujet, me contentant d'écouter,
de diriger la conversation, de synthétiser et de
mettre en ordre, et en francais, les idées de mes éléves.

Je ne dirai pas prétentieusement que, par cette
technique de I'imprimerie, j'ai rejoint le D* Decroly.
C'est lui qui, par un long détour, a ramené la science
pédagogique & son point de départ : le bon sens el la
vie. Mais ces systémes que nous allons comme & plaisir
chercher si Join, ils sont 1a, dans les yeux vifs et dans
les petites tétes de nos enfants.

Mais seule 1'imprimerie a rendu possible la réa-
lisation de cette vie. Et je voudrais bien que ceux qui
liront ces lignes parviennent 4 vivre un jour, inten-
sément, comme je vis depuis six mois dans ma classe
renouvelée,

C. FREINET.

N.-B. — Je me ferai un plaisir de répondre plus
longuement et de donner tous les renseignements
utiles & ceux qui voudront bien m’en faire la demande.

(Dessin de Serge)



ENQUETE URBANISME

[I. - Le Probleme de la Ville

Nous avions, dans la premiére partie de cette
étude, consacrée aux réponses de M. Jeanneret,
tenté de démontrer le gouffre qui se creuse sous les
pieds de l'urbaniste, dés que ses conclusions ou ses
principes semblent mettre en péril le statut du droit
de propriété. Il nous suffira de citer ici quatre des
postulats auxquels aboutit la chaine des raisonne-
ments de M. Jeanneret, pour qu’éclate le conflit,
avec toute la rigueur qui découle des intéréts en
jeu.

Nous voici, par lui conduils a formuler les bases
de U'urbanisme moderne par quafre postulals brulauz,
concis, répondant avec exactitude aux dangers mena-
cants :

1° Décongestionner le centre des villes pour faire
face aux exigences de la eireulation ;

20 Accroitre la densité du centre des villes pour
réaliser le contact exigé par les affaires ;

30 Accroitre les moyens de circulation, c’est-a-dire
modifier complétement la conception actuelle de la rue
qui se lrouve élre sans effet devant le phénoméne neuf
des moyens de transporl modernes ;

40 Accroitre les surfaces plantées, seul moyen d’as-
surer Phygiéne suffisante el le calme ulile au travail
attentif exigé par le rythme nouveau des affaires.

Ces quaire points semblent inconciliables. Il est
bon d’en reconnaitre la justesse, d’en mesurer I'urgence.
Puis le probléme étanl ainsi posé, Uurbaniste répondra...
L’urbanisme esl le rapport de Uarchilecture. Une archi-
tecture nouvelle exprimée et non plus velleitaire, est
imminente. On atfend un urbanisme déclancheur..,

Nous n'appuierons jamais assez sur ce point. Le
raisonnement présenté par M. Jeanneret évolue par
paliers successifs : 1° Principes d'urbanisme (décon-
gestion, concentration, etc). 2° Une architecture
nouvelle naitra de cet urbanisme, 3° quand cet
urbanisme entrera en application. — C'est alors que
nous entrons 4 notre tour dans son raisonnement
et que nous lvi demandons : Quand ? — Et que nous
demandons encore : Sur une base capitaliste ? ou
sur telle autre au gré de 'urbaniste ? Car il ne peut
y avoir l'ombre d’'un doute : L'urbanisme est le
support de I'architecture; mais 1'Economie esl le
support de l'urbanisme. Des conditions nouvelles,
révolulionnaires, de distribution des groupes d’habi-
tants, des moyens da transport, du confort, des condi-
tions nouvelles donc de la distribution des Richesses,
impliquent fatalement une distribution nouvelle
des Puissances ; une réorganisation sociale. Sur une
réaction arc-boutée sur les bénéfices du droit intan-
gible de la propriété un urbanisme abstrait se trouve
sans prise.

Dans une cité ou le métre carré courant cote de
12 4 15.000 francs boulevard Haussmann (trongon
de prolongement vers la rue Lafitte) aucune aération

du centre n'est possible, car les finances d'une telle
cité sont & proprement parler, dans un état impos-
sible. L'Etat capitaliste peut-il raisonnablement,
entrer en lutte contre ses propres cellules, capitalistes
d’essence. La Chambre des Propriétaires entrera-t-
elle en lutte contre les propriétaires des « Chambres-
Taudis ».

-k

Et si les Pouvoirs publics d’une part, les puissants
syndicats de propriétaires d’autre part, tentent, une
obstruction sur les principes mémes de cet urbanisme
proprement révolutionnaire, quels sont alors les
puissances capables de contrebalancer une contre-
offensive munie de toutes les armes et plus spécia-
lement de I'arme essentielle, sine qua non, la Finance.
Clest, & n'en pas douter, une lutte de vie ou de mort
engagée entre l'urbanisme et ’organisation capi-
taliste. L’économie tient & la gorge P'architecte le
plus dégagé des contingences. L'urbanisme restera
une science désinléressée, tant qu'un programme de
reprise économique n'accompagnera pas ses plans
de refection ou plut6t de re-création des ecités mo-
dernes. Si bien que nous pouvons écrire : l'urba-
nisme, science des villes n'est — vu nos conditions
économiques, vu la position de l'individu en face du
droit de propriété et des principes actuels de distri-
bution des richesses —, cette science des pilles n’est
4 Theure actuelle, applicable qu'aux «villages»,
L'urbanisme s'indique comme incapable de surmon-
ter la résistance passive des grandes agglomérations ;
mais capable de diriger et de fournir l'ordre aux
nouvelles cités. Et nous entendons par la : Cités-
Jardins, villes industrielles (& eréer) villages nou-
veaux. Les exemples sont dans cette catégorie, assez
fréquents pour que tous les efforts de 1'urbaniste
soient valables et désirables. Car c’est en eux que
nous voyons se dessiner les cadres futurs de ces
équipes de techmiciens auxquelles un Etat neuf
devrait faire fatalement appel. Mais il leur faudra
se persuader que leurs efforts seront de I'Eloquence et
rien de plus, si une solide culture d’économie sociale
n'est pas a la base de leur effort technique. Il nous
est facile de saisir I'épouvante de ces techniciens
devant la gravité du probléme social. Il y a 1a un
terrible Rubicon & franchir. Et qu’il n’est pas sans
péril d’exprimer publiquement. Mais que vaudraient
les plus belles constructions de I'esprit basées sur
des postulats que la plus évidente réalité briserait
comme verre. N’aurions-nous pas le droit de les
assimiler, ces urbanistes d’aspect révolutionnaire,
4 ces professeurs de 'Ecole qui proposérent froide-
ment & leurs éléves ce sujet de concours aussi pré-
tentieux qu'inutile et ridicule : « Une loge officielle
dans le théitre impérial (sic) d’une capitale de
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3.000.000 d’Ames, nouvellement construite en Amé-
rique.»

L’art de batir, nourri de pierre, le mortier des lois
éternelles de I'équilibre, de la pesanteur : cet art
concret comme la terre et les besoins élémentaires
de 'homme, se doit & lui-méme de réfléchir grave-
ment aux possibilités, fussent-elles les plus lyriques,
de I'homme en Sociélé. Nous vivons un temps soumis
aux lois atroces du droit de propriété. La claire
logique qui guide les urbanistes et avec eux M. Jean-
neret, que fera-t-elle contre un principe qui tire sa
force de la tradition de tant de siécles. Nous sommes
ici des hommes qui travaillons & la révision de ce
principe. Nous savons que le monde meurt des
applications journaliéres rigoristes de ce faux Droit.
Les villes n'ont aucune raison d'y échapper. Les
capitales surtout le savent bien, dont I'évolution
est bloquée par la valeur spéculative du moindre
de leurs espaces. La décongestion des villes ne s’opé-
rera que par une contribution de tous les citoyens
au sacrifice impossible 4 éviter. Si la logique n’a
pas de prise, la mort la remplace dans son role.
Ainsi de la guerre qui apprend par l'épouvante et
la ruine, aux plus aveugles, I'inanité de la loi du Fer.

Aok

M. Jeanneret entreprend une étude précise,
méticuleuse des moindres détails d’une ville nouvelle :
nous constatons que bien des exigences dites « révo-
lutionnaires» y ont trouvé leur écho. Cet écho,
malgré tout, restera d’un bout 4 l'autre, vague,
imprécis. On sent qu'y fut absente cette angoisse
sociale, sans quoi toute anticipation sur I'avenir
apparait comme éloquence, jeu gratuit de I'intel-
ligence. Le démocratisme suisse de M. Jeanneret
semble négliger les immenses avenues de réflexions
qu’ont ouvert au monde les débuts de la Révolution
russe. Les sociétés modernes sont emportées envers
et contre elles, dans un mouvement d’une cadence
si catastrophique, qu’aucun esprit délié ne se devrait
trouver démuni en face du nouvel aspect des exi-
gences populaires.

LE TERRAIN

Le terrain sera plat. « Tant pis pour les badauds que
ravit le passage des péniches, le fleuve devra passer loin
de la pille ; ¢’est un chemin de fer sur U'eau, une gare ».

Affirmation un peu enfantine d'un purisme que
culbuteront trop commodément les contingences.
Une ville ne se bAtit pas pour satisfaire & une for-
mule algébrique. Elle est issue de tant de besoins
complexes et des plus bas aux plus élevés, les plus
bas hélas en premiére ligne (manger, boire, avoir
de la fraicheur, profiter méme d'un spectacle agréable,
ful-il pittoresque) que, fort probablement on pré-
férera le fleuve dans la ville. C'est un moyen de com-~
munication aimable sinon rapide (que M. Jeanneret
ne se choque point de cet aimable, ¢’est un mot qui
d’ordinaire le contriste, mais Paris n'est Paris que
fleuri de cette aimable Seine. On y vient de fort loin
voire méme de fort prés, chercher le sens exact d'une

Mesure ; Rome n’a rien 4 souffrir du Tibre, Londres
de la Tamise). Chaque grande métropole a cherché
I'eau. Les sensibilités humaines s’y complaisent, &
ce voisinage ; ’hygiéne n’a rien 4 y perdre.

LA RUE

Ce sera un organisme neuf, espéce d’usine en longueur
entrepdl aéré de mulliples organes complexes el délicals
(les canalisations). Il est contre toute économie, loufe
sécurité, tout bon sens, d’enfouir les canalisations dans
les villes. La rue moderne doit élre une ceuvre de génie
civil el non plus un travail de lerrassiers.

LA CIRCULATION

La circulation se classe — mieux que toul autre chose.

Aujourd’hui, la circulation est inclassée — dynamile
jetée & la fournée dans les corridors des rues. Le piéton
est frappé de morl. El avec cela, 1a circulation ne circule
plus. Le sacrifice des piélons esl stérile.

Classer la circulation :

a) Poids lourds.

b) Véhicules balladeurs (qui accomplissent de peliles
courses en lous sens).

c¢) Véhicules rapides (qui traversent la ville sur une
grande part).
Trois sortes de rues, les unes au-dessous des aulres :

a) En sous-sol, les poids lourds. L’étage des maisons
occupant ce niveau formé de pilolis laissant entre eux
des espaces libres trés grands, les poids lourds déchargent
ou chargent leurs marchandises a cet élage-la qui cons-
titue en vérité les docks de la maison.

b) Au niveau du rez-de-chaussée des immeubles, le
systéme multiple et sensible des rues normales qui conduil
la circulation jusqu'd ses fins les plus déliées.

¢) Nord-Sud, Est-Ouest, conslituant les deux axes
de la ville, les autodromes de traversée pour circulation
rapide a sens unique, sonf élablis sur de vasles passe-
relles de béton de 40 ou 60 mélres de large raccorddes
tous les 400 méires par des rampanis au niveau des rues
normales. On atleint les aulodromes de traversée en un
point quelconque de leur course et Uon peul effectuer la
traversée de la ville el atteindre sa banlieue, aux allures
les plus forles, sans avoir Q supporter aucun croisement,

Le nombre des rues actuelles doit étre diminué des
deux tiers. Le nombre des croisements de rues est fone-
tion directe du nombre de rues ; c’est une aggravation
considérable du nombre des rues. Le croisement de
rues est 'ennemi de la circulation. Le nombre des ries
actuelles est déterminé par la plus lointaine histotre.
La profeclion de la propriélé a presque sans exceplion
sauvegardé le moindre senlier de la bourgade primitive
et P'a érigé en rue, méme en avenue. Des rues ainsi se
coupent tous les 50 mélres, tous les 20 mélres, lous les
10 metres ! C'est alors Uembouteillement ridicule.

L’écarlement de deux stations de métro ou d'aulobus
fournit le module utile d’écarl enlre les croisements de
rues, module conditionné par la vitesse des véhicules el
la résistance admissible du piélon. Celle mesure moyenne
de 400 meétres donne donc I'écartement normal des rues,
élalon des distances urbaines. Ma ville esl lracde sur
un quadrillage régulier de rues espacées de 400 métres
el recoupées parfois a 200 mélres.

Ce triple systéme de rues répond @ la circulation aulo-
mobile (camions, voilures de louage ou de mallre,
autobus ), tous organes rapides et souples.
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Le véhicule sur rail n’a de raison de subsister que
s’il est allelé en convoi el fournit ainsi un gros débit :
c’est alors la rame de mélro ou le lrain de banlieue.
Le tramway lui, n’a plus droit de cité au cceur de la
ville moderne.

LA GARE

Il 'y a qu'une gare. La gare ne peut élre qu’au centre
de la ville. C’est le moyen de la roue. La gare est un édifice
avant tout soulerrain. La loiture a deux hauleurs d’étage
au-dessous du sol naturel de la ville constilue I’Aéro-
Port.

a) Plate-forme de 200.000 méires carrés. 450 méires
de cété (1).

b) Entresol. Grande (raversée. Piste surelevée pour
autos rapides.

¢) Rez-de-chaussée, halls et guichels de métres, ban-
lieue, grandes lignes el aviation.

d) 1er sous-sol : métros de pénétration de grande
traversée.

e) 2¢ sous-sol : {rains de banlieue (en boucle, sens
unique).

f) 3¢ sous-sol : grandes lignes (4 poinis cardinaux).

DENSITES

a) Gratle-ciel 800 & 3.000 habitants a Ihectare ;

b) lotissements & redenis : 390 habitants a I'hectare.
Résidence luxueuse. (Pourquoi ? N.D.L.R.)

¢) lolissements fermés : 325 habitants & Uheclare.

Dans I’énoncé de M. Jeanneret, au chapitre « Centre
éducatif et civique, Universités, Musées d'Art et
d'Industrie, Services publics, Maison de Ville», nous
nous étonnons de me point voir s'indiquer le sens
d’'une époque o1l tant d’organismes ouvriers s'avérent
comme indispensables, existants déja méme. Bourse
du Travail ? Siéges des Syndicats : chapitre qui
eut valu d’étre médité. N'est-ce pas au centre méme
de cette Métropole que les organismes cenfrauxr du
monde de la Production eussent di trouver leur
place.

Devrons nous, pour éclairer M. Jeanneret, lui
indiquer quelques chiffres. Les millions y dansent
de ces adhérents qui valent bien qu'on leur accorde
quelque hectare, pour le souci de leur administration,
le soin de leurs archives, le siége de leurs congrés.
Mais rien n'apparait dans l'exposé. Nous y voyons
bien : «résidence luxueuse». Une conscience plus
exacte du «Social» ent évité 4 l'urbaniste cette
grave lacune qu’un architecte, plus vieux de 20 ans,
Tony Garnier, s'épargnait 4 lui-méme, déja vers
1900. Un petit séjour 12 ou nous pensons, ouvrirait
4 M. Jeanneret des horizons nouveaux pour lui :
celui de nécessités qui ne sont déja plus nouvelles
dans un monde pourtant se cramponnant de foute
ses forces pour y résister.

ok

Nous voici parvenus au terme de cette étude ou
tant d’idées, sur le terrain strict de la technicité

(1) M. Jeanneret ici commet une lourde erreur.
.’espace est notoirement insuffisant. Et le plan de
cette gare n’est pas assez explicite pour qu’une cri-
tique utile en soit entreprise. Nous reconnaissons
d’ailleurs que la besogne serait formidable.

sont exactes, solides, riches; sans aucun doute
formellement inscrites au tableau de travail de
demain.

Evidence oubliée depuis des siécles et qu'on voit
renaftre dans l'esprit de notre école nouvelle d’ar-
chitecture : Un plan géométrique, d'une géométrie
aérée, souple, doit présider a la refection ; & la cons-
truction des villes. Nos vitesses exigent de longues
perspectives. Notre esprit asseoit mieux ses voluptés
sur cette consciencieuse rectitude des volumes nets,
tranchés. L'ordre s'accomode mal du pittoresque.
Quant 4 la revalorisation des anciennes cités, le
probléme reste quasi insurmontable. Nous devons
nous trouver préts a4 envisager de terribles coupes
dans le méandre des allées, des rues, des impasses
qui oblitérent le cceur méme de la ville et par la
le battement de sa circulation. Un nouveau noyau
central, scientifiquement ordonné, reconstruit pour
ainsi dire d'un seul élan, va-t-il se créer sur des
espaces moins onéreusement surchargés que ceux
des anciens centres. Pour Paris, serait-ce sur la
plaine Saint-Denis, vers Saint-Gervais, vers Malakoff.
Hypothése trop lourde de conséquences, trop dépen-
dante d'un aspect financier nouveau, pour que nous
tentions d'y répondre aujourd'hui et avec fruit. Il
n'y a pas 4 douter que 'arasement d’un vingtiéme
arrondissement par exemple, o l'organisation et
le confort sont le moins assurés, serait du plus heu-
reux effet sur la respiration de Paris. Mais la densité
de population y est double que dans les quartiers
dits riches. Comment supporter 1'émigration tempo-
raire d'une masse si sérieuse de 1'élément producteur
de la capitale. Il est vrai que la collectivité dispose
de moyens que Iinitiative individuelle se refuse a
admettre. De toutes fagons, jusqu’ici, pas d’antici-
pations pratiques possibles. Jetons des principes
mais en fonction de I'Economie. Et sachons jauger
4 leur véritable valeur, les intentions et les possi-
bilités (2) d'une ére capitaliste.
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(2) De ces intentions, de ces possibilités, ne don-
nons gu’'un exemple.

« L'avenir de la race est en jeu.

« Une population énorme est a I'hélel sans espoir d’en
sorlir. La création de familles nouvelles esl enfravée,
Comment se marier sans avoir un logis ? Les maisons
insalubres se perpétuent, empoisonnent les généralions
d’habitanls logés dans ces tlaudis. L’inlervention des
pouvoirs publics a donné de maigres résultals. Dans
Paris a peine 6.000 logements alors qu’il en faudrait
60.000. Résultats insuffisants et cependant quelle lourde
charge pour les collectivilés. Nous consiruisons avec de
largent & 10 %. Notre prix de revienl esl grevé d'un
intérét qui pésera pendant plus d'un siécle sur les épaules
des Parisiens. Il en esl ainsi chaque fois que des collec-
tivités essayenl de prendre la place des particuliers.
Est-il si difficile de frouver un moyen efficace pour
encourager Uinitiative particuliére ? Non. La ville
posséde une surface considérable de terrains sur Uem-
placement des forlificalions. Donnons ces lerrains a
ceuxr qui s’engageront & construire des immeubles a
loyers limilés, supprimons sur les matériauz les droils
d’octroi... efe. La crise sera résolue. (sic).

Le Journal, 1 avril 1925. Signé : de Tastes,
Conseiller municipal de Paris.

L'EXPOSITION DE BELA UITZ

Vers l'art prolétarien

Le développement de I'humanité entiére & partir
de Tan 1.500 jusqu'a notre époque a suivi la loi
suivante. De la société féodale est née la société
bourgeoise ; la société bourgeoise a créé la société
socialiste ou mieux, communiste.

La civilisation et I’art ont suivi cette méme loi :
I’art féodal fait naitre I'art bourgeois et de I'art bour-
geois sort ensuite ’art prolétarien.

Quand nous employons les termes: art féodal, art
hourgeois ou art prolétarien, nous ne disons rien du tout.

Pour pouvoir parler d’une chose concréte, il faut
que nous nous placions dans I'espace et dans I'époque.

Qu’est-ce que nous voulons dire par arl féodo-
catholique ? Personne ne sait si nous voulons expliquer
I’art romantique de style latin, byzantin gothique ou
I'époque du style baroque.

L’art bourgeois différe ¢normément suivant les
époques. Nous n’avons qu’a comparer la grande hoqr—
geoisie de commerce en Italie en 1500 (elle s’y connais-
sait encore dans la composition et la construction)
avec la petite-bourgeoisie en France en 1800, on
régnait I’anarchie absolue, ou avec la grande bour-
geoisie impérialiste dictatoriale en 1900 (construc-
tivisme).

L’art prolétarien n’en fait pas une exception. La
dénomination art prolétarien, art bourgeois, n’est
qu'une terminologie de classe. ]

Le développement de Vart prolétarien marche
certainement de pair avec le développement du
prolétariat lui-méme et avec le progrés de sa science
(socialisme). /

I’art prolétarien a déja dépassé ou aura encore a
former :

1° L’époque utopique (communisme _final).

20 L'époque petite-bourgeoise social-démocrate.

3° [’époque réaliste (communisme). )

4° L’époque réactionnaire (christianisme social et
féodal) surtout en Angleterre, Allemagne, Autriche,
Hongrie.

1° L’époque ulopique. — C’est I'école des roman-
tiques qui travaillent dans la lune et qui veulent déja
offrir au monde « les derniéres conséquences » de
I'art socialiste. Ils sont sans organisation réelle et
ne pouvaient sortir par conséquent des anciens
modes d’expression.

29 L’époque petile-bourgeoise social-démocrate. —
Dans cette époque vivaient surtout les individualistes.
Ils exploitaient un cas hasardeux d’un seul prolétaire,
poussés par leur sentimentalité et leur humaplté.
(Vétaient dans la forme et dans le contenu, des indi-
vidualistes aveugles. Ils ne cherchaient aucune con-
nexion dans la forme avec les autres arts. Le peintre
travaillait sans s'occuper de l'architecte, du sculp-
teur, du musicien ou du poéte. Il est absolument
« autoritaire », anarchiste sans le moindre rapport
collectif (en ce qui concerne le contenu ou la forme)
avec tous les arts. C’est 'anarchie compléte dans la
peinture, dans la musique, dans la littérature ; il
y avalt un manque absolu de discipline et d’orga-
nisation entre fous les arts.

11 va sans dire que la grande majorité des produc-

tions actuelles de I'art prolétarien appartient a celte
époque, puisque l'art prolétarien est encore au début
de son existence sans avoir atteint le développement
complet. ;

30 L’époque réaliste. — lci on ne traite plus le
cas hasardeux d'un seul prolétaire, mais il s'agit de
toute la classe prolétarienne dans ses luttes et dans
ses progrés. Le proleme de la collectivité remplit
tout Part. Le probléme intéresse vivement tous les
prolétaires, y compris l'artiste qui lui-méme appar-
tient 2 cette classe. Tout le progrés est exprimé dans
cette différence, c'est la force qui pousse & une nouvelle
société créant I'équilibre tant nécessaire & la grande
masse de ’humanité.

Cette époque est redevenue responsable — larl
bourgeois ne pouvait plus I'étre — envers le prolétarial
comme classe, mais également envers l’humanité
entiére. Elle montre le véritable chemin pour atteindre
le grand but, parce qu'elle a de nouveau compris le
role essentiel de I'art.

Dans cet art il y a obligation absolue de rester en
liaison étroite avec tous les arts, de n’utiliser que des
formes qui sont admissibles pour tous les arts. C'est
une centralisation, je dirais une organisation collective
entre tous les arts, qui ne sépare nullement le devoir
actuel du but A atteindre et qui agit en conséquence.
Nous pouvons l'appeler également art communiste.
Je le répete, il est encore loin de sa perfection, il
reste tout A fait dans le style embryonnaire.

4° Epoque réactionnaire.— On a compris la nécessité
de la centralisation collective, mais on voile de nou-
veau et une fois de plus le Christ, Marie et tous les
anges. Nous sommes retombés dans I’ére du féodalisme.

EL L

Jai organisé cette exposition entiérement dans ce
sens. Je montrerai la naissance de l'art prolétarien
aprés Dart bourgeois. La méme société bourgeoise a
créé le prolétariat moderne par I'invention et 'emplol
de machines. Comme 1'enfant est mis au monde par
la mére qui elle-méme vieillit et meurt lentement,
par contre I'enfant, vivant et vigoureux, grandit et
se développe.

L’exposition se compose donc de deux suiles :

1re exposition : I'étape bourgeoise, la mére.

2¢ exposition : I'étape prolétarienne ,I'enfant.

Je regrette que la salle d’exposition ne solt pas
assez vaste pour pouvoir illustrer suffisamment ; il me
manque également beaucoup de tableaux laissés par
force majeure A Vienne (montrant le cubisme, ete.).

La premiére exposition se divise en deux étapes :

a) L’art petit-bourgeois.

b) L’art grandiibourgeois
séparés par une ligne rouge.

g) L’a;;-t petit-bourgeois. — Le monde extérieur st
séparé complétement des problémes intérieurs. Tous
les arts sont isolés entre eux, parfois méme opposés,
par exemple la peinture n’a aucun lien avec l'archi-
tecture, etc. Au contraire, il existe encore plusieurs
subvidisions dans I'époque du réalisme potit-bour
geois, naturalisme, par exemple paysages, portralts,
natures mortes, ete,
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Un peintre ne peint que des paysages, un -
tiste ne fait que des pogturaits, v.alt:;'c.sr i gy

Cela veut dire que non seulement les cing arts
(1° littérature; 2° musique ; 3° peinture; 4° sculp-
ture et 5° architecture) sont complétement isolés
entre eux, par exemple. la peinture elle-méme
se dn'nse en cing parties également opposées. Encore :
le peintre de paysages X veut absolument se distin-
guer du peintre de paysages Y; ou encore, chaque
détail d'un paysage est tellement autonome, séparé
du reste, qu'il faut individualiser chaque herbe dans
un pré parce qu’elle posséde des formes et beautés
propres a elle,

Nous pouvons dire que le signe prépondérant de
cette_étape: Iart petit-bourgeois, est la subdivision
des cinq arts déja opposés entre eux en de multiples
dé_la_ﬂs, qui eux-mémes se composent de nouveau de
millions de détails sans liaison.

Nous sommes au paradis de l'anarchie en ce qui
concerne la forme et le contenu.

b) Elape grande-bourgeoise. — Elle se différencie
énormément de la précédente.

Il existe une ébauche de centralisation, un « con-
glomérat » de tous les arts. Ce lien entre les différents
arts est constitué par des formes générales qui se
trouvent dans tous les arts. Par exemple : cercle,
carré, trigone, lignes horizontales, verticales, diago-
nales, droites, courbées. Le méme phénomene se
montre dans le choix des couleurs (voir P'article sur
Vincent von Gogh, & paraitre dans Clarté).

Cependant le contenu est un contenu égoiste avee
une forte accentuation dictatoriale (exemple N° 2 :
la’ danse). Personne ne reconnaitrait idée, si elle
n’était pas inscrite en bas du tableau. Autre exemple :
le tableau de Picasso La femme avec la mandoline.

Le contenu (dictature anarcho-égoiste) et la forme
(connexion collective) se sont diamétralement opposés
méme chez les plus grands maitres de cette époque.

La méme opposition nous la trouvons du reste
en ce qui concerne la forme et le contenu de la grande
bourgeoisie impérialiste,
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C’est une belle démonstration de la décomposition
et de la décadence de la Société et de I'art bourgeois.

Quand nous, les artistes prolétariens, nous nous
occupons de I'art bourgeois, ¢’est uniquement pour
mijeux connaitre nos adversaires et pour les détruire.
O,n ne pe}lt vaincre personne qu’on ne connait pas.
C’est aussi pour prendre a ’'ennemi ce qu’il y a de sain
dans ses ceuvres et pour anéantir ce qui est pourri.

Notre art doit se développer sur un terrain réaliste
et non idéaliste. Si nous passons par les étapes de
Part grand-bourgeois, notre devoir n’est pas un
devoir de synthése, mais un devoir d’analyse. Juste,
cette conception différente d’analyse (bourgeoise :
s;_rr_lthése, prolétarienne: analyse) nous donne la possi-
bilité de résoudre les problémes du chaos actuel
de I'art et d’en sortir et surtout de supprimer I'anta-
gonisme entre la forme et le contenu.

Les artistes bourgeois — grand-bourgeois — ne
peuvent pas se séparer du contenu anarcho-indivi-
dualiste, mais sont obligés d’employer la forme collec-
tive et organisée. Par conséquent ils ne trouveront
jamais le bon chemin; au contraire ils accentueront
cette différence et en périront.

Par contre nous, les socialistes, nous prenons
I'ébauche de cette forme collective et lui créons un
contenu prolétarien collectif, Nous transformons cette
forme collective en la développant en méme temps
forme et contenu (les bourgeois ne peuvent les
développer que jusqu'a un certain degré).

Don¢ notre but essentiel est de créer I'équilibre
entre forme et contenu dont les artistes bourgeois
ne sont guére capables, et nous serons capables, nous
le prolétariat, de montrer également le chemin du
progrés de l'art, par lequel enfin il sortira de son
chaos actuel. ¥

BELA UITZ.

P. S. — Dans ma seconde exposition, je montre
comment j'ai essayé de résoudre les « formes collec-
tives » par trois arts : mots, peinture et architecture ;
dans le plan par la peinture.
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Bertrand, “ FEMMEENUE ” (jExemple typique de I’art petit- -
geois actuel. Voila les grandes perspgcthn:’-inp I;I':ll: tfal :rt:ptemetz boa';:e
de fesses en constitue I’horizon idéall) Salon des Iudépendanfv

LES LIVRES

Le Comité de Rédaclion de Clarté a choist comme livre
du mois, pour juin, Un homme si simple, d’ André
Baillon,

André Baillon : « Un paupre homme, dans

Un homme si simple ce livre, s'arrache non sans

(Editions Rieder) douleur de rouges morceaux

de vérité... » Et vraiment il

n’est pas donné A n’importe qui d'étre simple et de
rester vrai.

De combien d’événements petits et grands, simples
et complexes, dans leur infinité, se trouve tramée une
vie 7 Le plus souvent les fils qui sous I'étoffe humaine
s’emmeélent restent imperceptibles. Et cependant une
loi certaine a présidé A cet assemblage. Que chacun
cherche en lui : il découvrira s'il veut s’en donner la
peine et s'il en a le courage, sa contexture. (

Par quel chemin, A travers quels orages, cet homme
si simple fut-il conduit a la Salpétriére, parmi les fous ?
C’est toute I'histoire que nous raconte André Baillon.

Jean Martin est-il un « anormal » comme I'a noté
Iinterne de service A son entrée & I'hospice parce
qu’il « ignore la date de son mariage ? » Cela nous
vaul de Jean Martin une suite de confessions & travers
lesquelles nous pénétrons le drame dans lequel se
débat 'homme si simple.

Jean Martin, romancier obscur, a épousé Jeanne.
Mais aussi il aime Claire. A quoi bon trancher : ¢« A
tout prendre, puisque j'avais une Jeanne qui m’inspirail
pen, mieux valait choisir plus prés de mon cerveau une
Claire qui m’inspirdl davantage. Je ne m’excuse pas,
je raconte. J'aimai Caire. Un auire eul divorcé. Ouais |
Les avocats, les juges, au boul une Jeanne qui pleure.
Alors mentir ? El crae un jour, on met le pied dans un
mensonge el la vérité vous allrape en dessous, par la
jambe. Ne pas mentir, ne pas peiner, mon amour a
P'une, de Uaffection pour Uautre. Efre simple. Je dis a
Claire: Tu le sais, il y a Jeanne. — A Jeanne : Sache-le,
il y aura Claire... »

Pris entre deux femmes jalouses I'une de l'autre,
Jean Martin, pauvre homme hésitant, bon, doux,
sans Pombre d’une malignité, monte doucement les
premiéres pentes de son calvaire.

Claire a eu de son premier mari — un peintre fumeux
qui se croit du génie — un enfant, une petite fille folle,
Michette. Jean Martin pour ne pas peiner la mére, ira
s’installer a4 Paris, plus prés de 'enfant. Avec peine
il batit une famille artificielle — Lui, Claire, Michetle —
qui se désagrége au fur et & mesure que grandit I'enfant.
Michette est volontaire, sotte, orgueilleuse. A treize
ans elle décide de devenirune actrice. La mére céde. Et
Jean Martin aussi, qui a préféré étre pour la jeune
fille « grand frére ». Mais voici que Michette revoit
son pére et I'autre fille de son pére, Dah, une timbrée.
Michette admire Dah, aime Dah. Claire en souffre,
« Grand frére » aussi. I1 a recours vis-4-vis de la jeune
el précoce Michette, & la fois romanesque et avertie
au subterfuge classique... Afin de tuer en elle son amour
pour Dah, il la courtisera. Jeu dangereux pour un
homme si simple. Jeu qu’il ne pourra arréter a temps.
Et voici 1a folie, sceur de la passion, qui se glisse en
lui sourdement. Un accident détermine la crise.
Martin se dédouble ; le voila a la Salpétritre... Rien
n'est plus simple que de s'y confesser.

= Dans la préface qu’il éerivit & I'Hisloire d’une Marie,
Charles Vildrac disait de Baillon : « Il n’a pas besoin de
longs commentaires, de développements psycholo-
giques pour expliquer P'action : tout son pouvoir est
dans la facon — tendre ou malicieuse — qu’il a de la
présenter ; dans son sourire qui nous met en cause
ou requiert sinon notre complicité, du moins nolre
compassion... » Un tel jugement est pleinement
confirmé par Un homme si simple. Mais les qualités
profondes en substance dans la totalité de son ceuvre
— qui par tant de cOtés I'apparente & un Charles
Louis-Philippe — apparaissent dans son dernier livre
avec une intensité toute nouvelle. Baillon est le peintre
des humbles, des faibles, des simples, de ceux qul
acceptent les cruautés de l'existence, qui supportent
sans révolte les coups du destin. Point d’amertume.
La consolation réside dans la confession. Le cceur a
nu ne cesse de battre. Mais chacun peut y lire a livre
ouvert et y puiser une grande lecon de vérité.

©
Jean Richard Bloch : Un tel livre, par la volonlé
La Nuit Kurde méme de son auteur, est un

(Edil. de la N. R. F.) anachronisme. Impossible de
le situer hors du domaine de
la fantaisie, olt nous entraine pour les délices d'une
pure esthétique de formes qui s’attarde encore par-
fois en nous, le merveilleux conteur de Lévy.

Jean Richard Bloch appartient A cette sorte d'écri-
vains qui ont le respect de leurs lecteurs. 1l eul aimé,
je suis sfir, causer longuement sur le mode familier,
avec chacun d’entre eux, avant de livrer sa Null
Kurde. Soucieux de progresser davantage avec chacun
de ses livres, dans l'estime du public, ce n'esl pas
sans une légitime appréhension qu'il lui a découvert
cette fois un horizon constellé de réveries élranges
en plein ciel d’Orient. Et ce n’est pas sans quelque
appréhension quil doit attendre son jugement.

Dans le prélude qui précéde le réeit, Jean Richard
Bloch tente d’expliquer son livre : « Mon esprit,
éerit-il, brusquement délivré de ses liens, m'entraine
vers d’autres pays et d’autres climats, 14 ol trempent
les origines de ma race, olt mon cceur réside en secrot,
ot m’appelle ma nostalgie. » Et encore : « Qu'on sache
bien tout d’abord qu’il ne doit étre question dans
le récit qui va venir, d’exactitude, de coulenr logale
ni de meeurs fidélement observées. Simple équipée
d’une Ame séparée de ses attaches, gal a Jullll hors
du temps et de 'espace & la rencontre de ses sem-
blables. »

Nous voila donc fixés. Purement instinofif, 1o récit
va déborder de limagination, enfin libérde do ses
liens séculiers, du conteur. Faut-il le déplorer, faul-dl
s’en réjouir ? Que chacun tranche & son gré et selon
ses convenances. Je ne saurai quant & mol lenir
rigueur a D'écrivain qui ferme les yeux un moment
et tente de substituer & la réalité du monde extériour
— qui le condamne — une réalité intérieure qui ofire
A son Ame d’artiste une chance unigue de survie
Jean Richard Bloch, dans sa Nuil Kurde, s'est com-
posé une musique i la fois intellectuelle ot suuvage,
tantdt orchestrée avee un ralfinement desclence inowl
de Vharmonie, tantot primitive au point d'en pas
raitre naive.
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L’aventure de Saad : le sort I'a jeté enfant au
milieu d'une tribu Kurde dont les hommes ne sont
pas de son sang, Au cours du pillage d’une cité nesto-
rienne il devient amoureux d’Evanthia au point de
retourner plus tard chez ses ennemis pour la revoir.
Finalement il périt lapidé, ayant enfin sous la mort
forcé I'amour de la chrétienne.

La passion anime les héros de la Nuit Kurde. La
passion, c’est elle la seule vraie déesse de ce monde
barbare dans lequel le juif asiate introduit maligne-
ment I'agrégé des plus raffinées lettres francaises. Mais
une fois en présence de tant de fureur primitive, le
professeur ne peut se résigner a se taire. 11 faut qu’il
explique, qu’il disséque. Cela n’était pas utile. Saad,
Evanthia la nestorienne, Mirzo, Amine, Nidham, tous
sont personnages qui n’obéissent qu’aux lois du destin
et 4 quoi bon chercher des raisons humaines aux lois
du destin. Sous le signe de la Fatalité, I’Oriental
s’incline . Résignation, nonchalence ? Non. Il sait
aussi Jutter, mais contre des hommes, pas contre les
lois du destin.

Ce n’est pas sans une certaine mélancolie que Jean
Richard Bloch s’est arraché 4 son Orient de passions.
Mais quelque sfir pressentiment lavertit qu’il est
de son devoir d’homme de quitter une terre si loin-
taine? Son Adieu & I'Asie par quoi s’achéve la Nuit
Kurde est un adieu angoissé et courageux, d’un homme
qui sait ce qui I'attend au retour : « Partout ’homme
souffre et s’inquitte. La vie qui I'assiége est sordide,
boueuse, trempée de menaces. Ne nous leurrons pas
de I'illusion qu’en le ber¢ant de quelques contes bleus,
nous lui ferons encore oublier sa peine. Les forces
déchainées ne sont pas de celles qui patientent. Le
promeneur distrait sera culbuté. Le poéte ne console
plus. La machine ne connait pas la pitié... »

Oui, tels sont bien les signes qui nous marquent et
sous lesquels nous évoluons, européens condamnés.

Au choiz qu’ils font se révélent aujourd’hui les vrais
vivants et les vrais morls.

MArceEL FoURRIER.

®

C. Freinet : On ne lit pas assez les
Tony 1'Assisté Editions de la Jeunesse, Ces
(Editions de la Jeunesse) petits cahiers, imprimés par
les soins de 1'Ecole Eman-
cipée, représentent le premier effort pour sortir de
cette infernale routine qui impose aux gosses les
mémes éternels livres de premiére lecture, la fortune
de certains gros éditeurs. Certes ces petits cahiers,
a l'aspect modeste comme leurs auteurs, rivalisent
difficilement avec de gros bouquins a reliure rouge
et or, magnifique camelote. Mais lisez-les; tenez,
lisez cette fois Tony I' Assisté.

L’apprentissage campagnard d’'un de ces pauvres
gosses « assistés » qui se trouvent confiés & des gardiens.
La dure exploitation que lui impose ce couple de pay-
sans Apres au gain, qui, pas une heure, ne verront
en Tony l'enfant — sa flamme claire de rires et de
forces toutes vives — mais lui imposeront mille
contraintes, mille privations. Or, la campagne est
13, admirable campagne montagnarde de Provence,
et elle suffit &4 sauver le petit Tony comme elle suffit
a ses chévres et & ses beeufs. Cette suite de réeits
minimes, tout simples, mais chargés d’'une connais-
sance personnelle de la terre, nous décrit avec une
saveur étonnante la formation d’une conscience
enfantine par la pleine campagne. Le petit berger
autant que ses bétes, s’énivre d’herbes odoriférantes,
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de soleil, de gaieté libre. Puis il trouve tant de jeux
que nul trouble-féte ne peut wvenir lui défendre!
C'est la familiarité de son chevreau préféré, aux jolis
pendants d’oreilles, la construction d’'une cabane,
le feu en plein vent, allumé avee quelques camarades,
la dinette rustique. Enfin c¢'est I'aventure dramatique
de la prime enfance (qui ne porte en soi de tels sou-
venirs ?) : 'amour tyrannique du gosse pour une béte,
pour le pauvre Merlot ; la sollicitude passionnée, qui
isole le petit gedlier et sa victime, méne le manége
obsédant jusqu'a la manie, qu’arréte brutalement
le petit cadavre de la béte morte.

Je ne décrirai pas davantage ce petit livre et ne
saurais parler avec quelque compétence de son autre
mérite évident : celui d'étre écrit pour les enfants
par un homme qui les aime. Je sais, quant & moi,
que je relirai plus d’une fois Tony I Assisté, car on y
sent quels liens secrets ont gardé dans notre paysanne-
rie, comme par miracle, mille ferments de cette puis-
sante vie médiévale ol nous avons appris 4 recon-
naitre un immense levier révolutionnaire. Je le relirai
pour me reposer de nos épouvantables impasses litté-
raires parisiennes, que I'on veut nous décrire comme
étant universelles, inévitables. Ce cahier est peut-étre
de I'art d’artisan médiéval ? Tant mieux! il n’en est
que plus prés de I'art de demain, qui méprisera tout
notre « Art d’avant-garde », déchirant et déchiré,
tournant en cercles clos — lorsqu’il est sincére.

Félicitons C. Freinet d’avoir trouvé en Rossi un
illustrateur d'un rare mérite, dont les tableautins
en taches aigues évoquent avec bonheur les sites
provencaux et la vie du petit assisté.

(G. MICHAEL.

LIVRES RECUS

Jack London : Michael chien de cirque (Ed. Crés). —
Anthologie de la nouvelle poésie francaise (Ed. du
Sagittaire). — Miguel de Unamuno: Trois Nouvelles
exemplaires el un prologue (Ed. du Sagittaire), —
Fritz von Unruh : Nouvel Empire (Ed. de Sagittaire),
Luc Durtain : Ma Kimbell (Ed. de la N. R. F.), —
Lucien Fabre : Le Taramagnou (Ed. de la N. R. F.).
— Léon Treich : Hisloires enfantines (Ed. de la
N. R. F.) — Jules Romains : Le Mariage de le Trou-
hadec, La Scintillante (Ed. de 1a N. R. F.). — Georges
Oudart : Une élection (Ed. Bernard Grasset). —
René Gillouin : Questions poliliques el religieuses
(Ed. Bernard Grasset). — Jean de Granvilliers :
L’Allemagne comme je viens de la voir illustré par
Roger Prat (Editions de France). — J. Kessel et
Helene Iswolsky : Les rois aveugles (Editions de
France). — La Bulgarie sous le régime de I'assassinal
(Ed. du vie® Jour). — Mato Voutchetitch : Les
Torches (Ed. Jouve). — Céline Arnauld : L’apaise-
ment de Uéclipse (Ed. Les Ecrivains Réunis). —
Joseph Billiet : Frans Masereel (Ed. les Ecrivains
Réunis). — Gabriau-Villard : Vieloire (Ed. de la
Nef). — Postel Vinay : En montant (Ed. de 1a Nef).
— Jacques Darnetal : Le promenoir des anges (Ed.
du Monde moderne). — Hadj-Hamon : Zohra (Ed.
du Monde moderne). — Raoul Gain : Pic de la
Farandole (Ed. du Monde moderne). — Florian
Parmentier : La lumiére de 'aveugle (Ed. du Fau-
connier). — Léon Bourgeois : L’Ascension (Ed.
Rieder). — Louis Lecoq : Cing dans fon cil (Ed.
Rieder). — Georges David : Rifcourt (Ed. Rieder).
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NOTES

A nos Amis

Nous sommes obligés d'attirer votre attention
A tous sur la gravité de la situation dans laquelle
se trouve « Clarté ».

Nos lecteurs connaissent les difficultés de
notre existence; ils savent au prix de quelles
luttes épuisantes nous parvenons a faire cette
revue. « Clarté », nous le répétons encore une
fois, VEUT et DOIT rester indépendante. Sinon
elle n'aurait plus de raison d'étre. Notre revue
doit puiser dans son public méme toutes ses
forces intellectuelles, morales, mat_.énel.les.
Nous avons demandé a lqt::lus ce:i:;:i qu; étt:::;:

isposés a consentir quelque sacrilice de >
::?argenthumartéudese grouper. 500 « Amis
de Clarté « seulement suffiraient pour per-
mettre & « Clarté » de boucler son budget. A
I'heure présente nous n'avons méme pas encore
la moitié de ce chiffre. Or, nous atteignons le
sixidme mois de l'année et nos ressources
s'épuisent rapidement. Si l'aide que nous de-
mandons A nos amis ne vient pas, le probléme
de l'existence de cette revue va se trouver posé
encore une fois. A nos lecteurs de répondre.

L'adhésion aux « Amis de Clarté » comporte
une cotisation de 60 francs par an abonnement
a la revue y compris, payable en quatre verse-
ments trimestriels de 15 francs.

Ceux de nos amis qui versent 100 francs par
an ont droit également au service de 1'édition
spéciale de la revue, sur beau papier.

N

Scandale

C’est 4 un bien étrange spectacle que nous conviait
le vendredi 29 mai le thédtre du Vieux-Colombier.
Avec un éclectisme raffiné (1),il nous offrait dans la
méme soirée la création d'une ceuvre émouvante et
profonde de Louis Aragon et I'audition — audition ? —
de la plus plate et plussottement polissonne conférence
d’un certain R. Aron. Les manilestations surréalistes
qui ont accueilli les ridicules déclarations de ce mon-
sieur sont un signe marquant que quelques esprits
passionnés n’abdiquent pas devant l'ignominie triom-
phante de leurs contemporains. Et le seul réconfort
que nous puissions espérer, parmi la tragédie actuelle,
ce sont ces esprits qui nous l'apportent. Il y aura
ainsi, dans les années prochaines, parmi les bégaie-
ments joyeux d'une foule assouvie, quelques rares
protestations d'une violence inouie, tot étouffées
hélas | — étouffées pour la honte de ce temps. Il
n'y a pas lieu d'étre fier.

Comme toujours, tandis que les hommes s’aban-
donnent & l'ivresse de leur bonheur ignoble — ce
bonheur qui s’achéte — une poignée de réfractaires
honnis se refuse & une totale abdication imbécile ;
je dis comme toujours en songeant a Baudelaire et aux
poétes romantiques qui se sont refusés, les premiers,

¢ mol étouffement du bonheur. Je crois bien d'ail-
lhe:rs que c’est une injure gratuite adressée a Rupbaud
par le Aron qui a déchainé le tumulte dl_l Vieux-Colom-
bier. Quelle idée de la révolte peut se faire cet individu
qui n’hésite pas, parlant de Rimbaud, & prononcer
le mot indécent de révolte perlée. Révolte perlée la
tragique inadaptation, la cundarqnation sans appel
suivie de quel silence glacé de celui qui préféra courir
le monde sans rien espérer, ni rien regretter, plutot
que de se sentir les coudes avec I'immonde milieu
social ou il vivait — son milieu social, le notre aussi,
toujours | — Il parait que cet Aron s’est juré de faire
accepter par... les francais moyens les mouvements
littéraires « d’avant-garde » ; sorte d’agent de liaison
entre tous ceux qui se réclament d'une formule nou-
velle (a4 quel titre ?) et la Sorbonne. C’est une crainte,
souvent angoissante, celle de voir accaparé par ses
pires adversaires le génie d’un grand réfractaire :
quelles batailles déja autour du cercueil de Rimbaud
et n’a-t-on pas vu derniérement quelques journalistes
en veine de générosité demander la révocation du
jugement qui condamna autrefois Baudelgire; sans
doute I'infamie qui enfachail son nom génalt-glle leur
admiration ? De Rimbaud aussi on voudrait taire
les révoltes et les historiographes déja fourbissent
leur arsenal de mensonges. Ce mot de révolte perlée
est dans sa bétise malfaisante parmi ces mensonges,
le plus grossier.

... Dés lors avec quelle promptitude la discussion
s'aiguille vers les sujets les plus cuisants (mais non
il n’y a pas, il ne peut pas y avoir discussion avec les
pores : c’est condamnation qu’il faut écrire, condamna-
tion totale de ces monceaux de sottises et d'abomina-
tions que des gens approuvent en dodelinant de la
téte). Et avec quelle évidence il nous apparait que
les révoltes des surréalistes sont proches des nﬁtfet
(y a-t-il différentes révoltes d’ailleurs ?) lorsqu ils
blasphément ces dieux de nos foules : honheur= for-
tune, patrie, démocratie : « A bas la France | s'écrie
Desnos.... qu'elle créve vite : comme ga elle sentira
mauvais moins longtemps... »

La méme indignation qui accueillit la pl}blicn!lon
du Cadavre, elle souleva le public du Vieux-Colombier.
Prés de moi quelques vieilles dames, gros culs et Létes
molles, mélaient leurs plaintes 4 celles d’officiers en
retraite. Je revois la trogne enluminée de ce vieillard
4 Légion d’honneur qui menagait Desnos du poing :
« J’ai fait la guerre, monsieur. » (Laquelle ?) Est-ce un
signe ? Les plus enragés protestataires contre le sabo-
tage de la conférence furent des vieillards, des vrals,
de ceux que hantent les cimetiéres. Pas un jeune
capable de s’indigner contre ces paroles anti-frangaises,
Indifférence, incompréhension, douce somnolence,
mort. Vieillards égarés par leurs marotles, jeunes
hommes abrutis, public de nos salles de spectacle
otl 'on ne peut aujourd’hui entrer sans avolr la nausée,

Les occasions de scandale ne mangueront pas dans
les jours A venir et il faut espérer qu'd chaque fols
quelques hommes courageux marqueront le coup.
Les surréalistes, en cette occasion, n‘ont pas trahl
leurs promesses : ton, violence et profondeur de leur
attaque dénongent une activité véritablement révo-
lutionnaire, Nous sommes quelques-uns lci qul ne
cesserons de le dire : le vendredi 29 mai, les surréalistes
ont adopté une attitude et parlé un langage qu'aucun
intellectuel révolutionnaire ne peut désaprouver.

Victor Castne. .
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Upe réponse de M. Péguy fils.

Au sujet d'une note parue dans notre Chronique
des Revues du n° 73, M. Marcel Péguy, gérant des
Cahiers de la Quinzaine, nous fait tenir une lettre dans
laquelle il cite quelques vers de son pére :

Ses deux gars le remplaceront, ses enfanls liendront
sa place sur la lerre.
Quand il ne sera plus...
Il faut que cela continue.
Et la vigne et le blé et la moisson et la vendange...
Il pense avec lendresse @ ce lemps ol il ne sera plus et
ol ses enfanis liendront sa place.

Nous ne pouvons que féliciter M. Marcel Péguy de
marcher sur les traces paternelles et nous nous réjoui-
rons sans arriére-pensée lorsque nous le verrons comme
son pére défendre les mationalités opprimdées et les
peuples sous le joug. En 1925 la besogne ne manque
pas : en Pologne, en Roumanie, en Bulgarie, au Maroc,
dans I’ Inde, on meurt par la balle, la gedle et la torture,

Cependant nous persistons a penser que le titre
méme des Cahiers de la Quinzaine n’est pas un héri-
tage. Ces quatre mots contiennent toute une époque,
quinze ans de lutte, l'essentiel de Charles Péguy et
le meilleur de quelques autres. Les Cahiers de la
Quinzaine appartiennent 4 une génération dont nous
vénérons les morts demeurés plus vivants que les
survivants,

J. M.

Une rectification. Une constatation

Je m’excuse auprés de tous nos camarades de contri-
buer a prolonger les échos qu’éveillent ici certaines
intelligenzias dites « d’avant-garde ». Mais je ne puis

m’empécher de protester en mon nom et en celui de

plusieurs camarades de Paris et de province contre
Particle publié par Victor Crastre dans notre dernier
numeéro : Explosion surréaliste. J'attendais de Crastre
qu'il nous parlat des tentatives poéligues des sur-
réalistes. Son article au contraire résumait, de fagon
claire, les conceptions philosophico-historiques dont
les surréalistes accompagnent leur mouvement, et
semblait donc accepter purement et simplement cette
interprétation.

Nous sommes plusieurs & nous désolidariser formelle-
ment de ces conceptions tendant a prolonger la confu-
sion inadmissible qui s’établit ainsi sur le mot « révo-
lutionnaire ». Nous pensons que les réalités ne méritent
ce qualificatif que si elles impliquent I'action libéra-
trice du prolétariat. Avec le désespoir intégral et la
soif romantique de destruction pure et simple dont
témoignent les surréalistes nous n'avens rien de com-
mun. Je respecte la ferme droiture d’un André Breton ;
j'admire certains écrits de ses amis, comme on admire
des ceuvres éfrangéres. Mais s'il est vrai que, pour se
reconstruire et vivre, Clarté doit désormais chercher
au ras du sol, avec une ténacité obscure, au sein méme
de la classe prolétarienne et paysanne, les conditions
d’une action et d'un travail culturels, notre revue
ne saurait rien avoir de commun avec des hommes qui,
non seulement fondent leur art sur la reconnaissance
de Vextréme stérilité bourgeoise, mais étendent cette
stérilité a l'ensemble de la société. A quelles contradic-
tions cette attitude les conduit sans qu'ils s’en doutent,
c’est ce que prouvait I'éditorial du N°¢ 2 de La révo-
lution surréaliste. Breton commencait par y prendre
en pitié 'aberration des ouvriers qui fondent sur leur
travail des valeurs nouvelles, puis il engageait les
littérateurs A... faire gréve, comme si I'acte de gréve

n’était pas l'affirmation de la valeur du travail !
Enfin le N° 3 contenait une « Adresse au Dalai-Lama »
comme au seul sauveur éventuel : « Nous sommes
tes trés fideles serviteurs, 6 grand Lama, donne-nous,
adresse-nous tes lumiéres... » ete.

1l est profondément regrettable que Victor Crastre
ait passé sous silence ces manifestes, alors qu’il s’appli-
quait & trouver entre Clarté et ce groupe littéraire des
¢ points de contacts » et qu’il affirmait avec une
assurance définitive que « nous sommes incapables
de créer des idées nouvelles, de nouvelles formes
d’activité. » Quels que soient le cran, la virulence
manifestés publiquement par les surréalistes contre
les tentatives de reconstruction littéraire hourgeoise,
les attaques que nous menons contre ces mémes
tentatives n’impliquent aucune sorle de parenté. Quant
aux allegres négations de Victor Crastre, nous les
répudions ouvertement en nous consacrant, de toutes
nos forces, & la reconstrutcion de Clarté sur la base
de la culture révolutionnaire.

*®
L

Pour achever le tour de cet horizon particulier,
notons certains résultats de la premiére manifestation
du groupe « Philosophies ». 11 avait organisé a I’ Atelier
une séance contradictoire ol ses leaders lurent des
déclarations. Nous leur avons simplement demandé
combien d’entre eux supposaient faire, ce soir-Ia,
« de I'action », comme ils ne cessaient de le dire. Pierre
Morhange et Politzer, priés de s’expliquer publique-
ment sur le sens qu'ils accordent a4 ce met de « révo-
lutionnaire », déclarérent alors :

Que les communistes leur semblent les seuls révo-
lutionnaires,

Que la stratégie révolutionnaire deviendra bientdt
nécessaire.

Nous ne reproduisons ici que ces déclarations —
celles qu’ils firent sur leur plan métaphysique devant
paraitre dans le prochain numéro de leur revue. Nous
les reproduisons pour rappeler 3 Pierre Morhange et
Politzer le seandale qu’elles provoquérent chez cer-
tains de leurs amis et connaissances. Ceux-ci vous
soutiendront, vous applaudiront, Morhange et Politzer,
tant que vos écrits ou vos paroles entretiendront sur
les mots « révolution » et « action » la confusion que
nous avons dénoncée. Mais lorsque vous donnerez
a ces mots leur sens réel et actuel de classe, tout ce
monde vous haira comme il nous hait.

Georges MICHAEL.

La ‘¢ Nation "' contre Barbusse.

Beaucoup de nos amis ont été extrémement surpris
de lire dans The Nation, de New-York, une diatribe
stupide et fielleuse signée Boyd, contre l'ccuvre de
notre camarade Barbusse. Nous ne ferons pas a l'inepte
personnage nommé Boyd, I'honneur de réfuter le
tissu d’absurdités que constitue son article, mais
nous ne comprenons pas qu'un journal qui, comme
La Nation, prétend témoigner d'un esprit libéral et
clairvoyant, préte ses colonnes aux paradoxes de
mauvais golit qui peuvent germer dans la cervelle
de critiques désireux d'appeler l'attention sur eux.
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