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EDITORIAL

Ou nous en sommes

En trouvant au sommaire du présent numéro les
noms de Louis Aragon, Robert Desnos, Paul Eluard,
Michel Leiris, nos lecteurs comprendront que la
crise qui a sévi depuis un an sur notre revue jus-
qu’a metire en cause son existence est actuellement
résolue. Au moment ol serrés entre une soi-disant
intelligence de gauche pacifiste, humanitaire,
capable — elle I'a mille fois prouvé — de toutes les
lachetés contre-révolutionnaires et le programme
démagogique de Georges Michael (1), nous allions
renoncer 4 la tiche commune de dénonciation entre-
prise par la revue, voici que comme je Vespérais
depuis longtemps, la fraction la plus active et la
plus résolue de la jeunesse intellectuelle, ceux-la
méme en l'originalité desquels, en le « talent » des-
quels, comme 1ls disent, les bourgeois cullivés met-
taient le plus d’espoir, rejetant les succés de carriére
recherchés avee tant de servilité par 'immense
majorité de leurs ainés et de leurs contemporains,
se%oignent 4 nous pour un nouveau délpart.

oursuivant en effet 1'évolution qui les fit rédiger
et signer avec nous cet éLé, a la faveur de la guerre
marocaine la déclaration : « La Révolution d’abord
et toujours » publiée dans notre dernier numéro, la
plus grande partie des jeunes intellectuels groupés
autour de la revue La Reévolution surréaliste, quelques
aulres encore, ont adhéré sans réserves a la défini-
tion marxiste de la Révolution.

Dans une déclaration publique faite récemment
au nom de notre nouveau groupement, déclaration
reproduite par I'Humanifé du 8 novembre 1925, il
était dit notamment : « Une simple confusion de
mots 4 seule permis a certains de croire qu’il existait
une doctrine surréaliste de la révolulion. Rien n’est
plus faux.

« Le surréalisme est avant tout une méthode de

ensée, la préférence donnée & certains éléments de
Fesprit sur d’aulres éléments, la crilique violente
d'une hiérarchie intellectuelle des facullés,

«... Il n'y a jamais eu de théorie surréaliste de la
Révolution. Nous n’avons 'jamais cru & une « révo-
lution surréaliste ». Nous voulons la Révolution,
parlani nous voulons les moyens révolutionnaires.,.

« Sur le plan de la réalisation révolulionnaire, il
ne pourrait élre question de « groupe surréaliste» en
tanl que tel. Déja, sur le point trés précis de la guerre
du Maroe, il avait élé établi enire Clarlé, Corres-
pondance, Philosophies et la Révolulion surréaliste
un manifeste qui témoignait d’une entente générale
au-dela de l'activité particuliére de ces revues,
Dans ces revues mémes, un nouveau regroupement
s’est produit et justement sur I'idée de la Révolution,
ceux de leurs collaborateurs qui se sont unis entendent
signifier qu'ils ne séparent en rien leur point de

(1) Pour concevoir jusqu’oli Georges Michaél avait
pouss¢ de bonne foi son léninisme verbal, il importe
de ne pas ignorer qu’il avait été un moment jusqu’a
prévoir dans son plan de réorganisation de Clarié,
la création de « cellules philosophigues, mathéma-
tiques, historiques et littéraires ».

vue révolutionnaire de celui de I'Internationale
communiste. Ils ne peuvent concevoir la Révolulion que
sous sa forme économique et sociale : la Répolulion
est l'ensemble des événements qui délerminérent le pass
sage du_pouvoir des mains de la bourgeoisie a celles
du prolélarial el le mainlien de ce pouvoir par la
dictature du prolélarial. »

Les caractéres et la valeur de nos nouveaux
camarades — les lecteurs de Clarté ne 1'ignorent
pas — m'inspiraient déja la plus vive estime du
lem{)s ou leur anarchisme absolu (cet anarchisme
sur lequel Louis Aragon avec qui je polémiquais ici
méme il y a un an s’explique dans le présent numéro
d’une facon si neltemenlt marxiste) faisait de nous
des adversaires malgré la parenlé profonde des
réquisitoires que nous dressions contre l'intelligence
et I'art de la sociélé capitalisie. Le zele avec lequ
les meilleurs d’entre eux, peu 4 peu suivis par leurs
amis, se sont jetés depuis trois mois sur la littérature
docelrinale communisle donl leurs démarches anté-
rieures les avaient tenus éloignés, nous est enfin une
garantie objective du sérieux d’une évolution qui,
je puis l'affirmer, inquiéte et blesse cruellement
certains milieux intellectuels bourgeois.

Je ne doute pas d’ailleurs que J'article qu’on lira
dans le prochain numéro de Clarté et ou André
Breton exposera de la facon la plus compléte, avec
la rigueur qui lui est propre, I'évolution des surréa-
listes, ne salisfasse nos lecteurs en consternant en
méme lemps nos ennemis. Pensez donc! Sortir
des limites sacrées de la pensée el de I'art purs ol
il est si facile de casser les vitres pour 'amusement
des beaux esprits et des snobs que chatouillent déli-
cieusement « ces gamineries d'enfants terribles »l
S'aventurer — horreur | — sur le terrain social et
la (si encore il s’agissait d’Action Frangaise, de Ligue
des Pairioles ou de Socié/é des Nalions | combien
n’entendrions-nous pas de déclamations touchantes
sur la générosité, le palriotisme, la soif de juslice,

ui poussent ces jeunes, écrivains a ele., ete.), pro-

amer l'exploitation de I'homme par I’homme, la
lutte de classe, et se coller bonnement sur le dos
I'étiquette communiste | Pour des gens que la fin
édifianle de ce misérable Barrés avait a jamais
rassurés n'est-ce point l'abomination de la déso-
lation ? _

— Minute ! disent pourtant certains d’entre eux,
Dada, Surréalisme, Communisme, la liste des élapes
n’est pas close. Laissez-les donc & leur nouveau
jouet, ils le briseront vile et.. viennent les
tirages | L'dge calmera leur ardeur, la raison leur
poussera ; ils renlreront au bercail. Hé! Hé ! qui,
parmi eux, sera d’Académie ? o B

De moins en moins, croyez-m'en, nous entcndrons
ces réflexions cyniques de la bassesse, de la défaite
humaine. II suffil, pour en élre certain, de remarguer
le changement de ton immédiat de la critique bour-
geoise envers les surréalistes du jour ou elle se re;?:zl,
compte devant le « Scandale de la Closerie des Lilass
ottla police intervint contre des gar¢ons qui crinient :
« A bas la France | » et v Vive Abd-el-Krim | » que
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cela pouvail étre sérieux. Je sais ! dans le travail
de regroupement auquel nous nous livrons depuis
lors, un certain nombre des signataires de la décla-
ration « La Révolution d’abord et loujours » se
sont vile défilés quand ils se sont vus au pied du
mur (2). Il n’est pas impossible que d’aulres encore
défaillent car notre voie, en cetle abjecte époque,
est dpre & qui la suit et toute pavée de tentations
auxquelles les gens de lcttres n'ont guére coutume
de resister. Mais nous ne sommes point des gens de
lettres au sens & juste titre méprisant, que les véri-
tables révolutionnaires attachent A ces mots. L’art,
nous n'en sommes pas dupes. Nous tous, depuis de
longues années déja, le dénoncimes. Nous le rame-
nons 4 ses jusles proportions et nous affirmons une
fois' de plus qu'il ne saurait jamais nous tenir lien
de raison d’élre, voire de simple drogue. (3) Peu
importle d'ailleurs | Nous savons bien que I’histoire
nous interdit d’éLre nombreux et que, dans le domaine
étroit hélas | et secondaire ol nous entendons nous
cantonner pour le moment, la besogne qui s’impose &t
nous ne peut étre Je fait que d'une poignée d’irré-
ductibles,

Que si enfin, parallélement 4 ces déchus ou 4 ces
infirmes de I'esprit qu’enrage I'honnéteté et dont
je résumais A I'instant les propos, des communistes
ou des intellectuels dits de gauche s’en aillent répé-
tant 4 la Jégére ou fielleusement : « Alors, Clarté
devient surréaliste | dommage tout de méme, etc... »
nous les renvoyons 4 la déclaration parue dans I'Hu-
manité du 8 novembre et nous les invitons & étudier
les origines et le développement du surréalisme
dont ils ignorent bien enténdu le premier mot. Que
s'ils Persibtent., 4 Dieu ne plaise | dans une attitude

ui, 4 tout prendre, en fait les pairs d’un Clément
autel lpar exemple, nous démasquerons purement
et simplement leur mauvaise foi.

* ok

Quand André Breton éerivait en 1918 : « Nous
qui, au cours de celle guerre, alleignimes vingl ans,
c'esl-a-dire ['dge auquel on sysiémalise sa vie, diimes
ce fatsanl, fenir com/n'e de réalilés implacables. Pour
n'en pas éprouver de désagrement, nous [@mes con-
duils a allacher peu dimportance @ loules choses. »
C’élait tirer nolre horoscope. D'une part, Breton
formulait sept ans a I'avance la raison de notre
union acluelle ; d'autre part, il dégageait avant la
lettre, la raison de l'opposition qui se manifest
entre Clarté et Dada el qui se poursuivait encore i
Kaa un an dans la polémique donl je parlais plus

ut.

Ces «réalités implacables » dont nous dfimes
tenir comple a4 vingl ans et dont la connaissance
nous fut donnée par la guerre, lelle est notre ori-

(2) 1l s’agit des membres du groupe Philosophies
& l'exception d’André Barsalou et de Pierre Bernard.
Il ne saurait par ailleurs @&tre question d’assimiler
& leur cas celui de Camille Goemans et de Paul Nougé,
de Correspondance que l'anarchisme ou ils s’obs-
tinent empéchent d’'une fagon que nous voulons
croire temporaire de participer a I'activité de notre
nouveau groupement.

(3) Comment pourrait-il en étre autrement plus
d’'un demi-siécle aprés Lautréamont et Rimbaud ?

gine et tel est aussi nolre aboutissement 4 I'heure
ou les deux attitudes contradictoires (il n'y en avait
que deux qui fussenl possibles) que nous dictérent
nolre destin s’avérent inefficaces.

Alors qu'André Breton et ses amis s’étant heurtés
4 ces réalités implacables se détournaient sys-
tématiquement d'elles el passaient successivement
du nihilisme logique de Dada au nihilisme poélique
du Surréalisme, nous, nous conlinuions le corps a
corps commencé dans la tranchée. Incapables de
nous arracher 4 la réalité, emportés par le relati-
visme comme par un instinct, nous nous enfoncions
en elle. Le jeux vengeur de l'espril pour les uns,
délruisant les idoles dégoltantes sous lesquelles on
P'accablait, la révolulion prolétarienne, pour les
autres, fusillant les prétres de ces idoles, telles
furent les solutions que nous choisimes dans cette
haine que nous portions & un monde qui wvenait
d'abaltre toules nos raisons de vivre et de mourir.
Dépouillés soudain, nous nous vengions et nous
crélons comme NOUS pouvions un univers gui ne
nous voudl pas au suicide.

Mais il est advenu ceci: Dada et le Surréalisme
ont bouclé la boucle et retrouvé en fin de compte
jusque dans I'exercice méme de la pensée, les mémes
réalités implacables, le méme mur auxquels ils
s’élaient heurlés au départ et par-dessus lesquels ils
s’élaient largué de sauter. El nous qui avions cru
a porlée de nos mains la révelution européenne,
la substlitution a la réalité implacable d’une réalité
qui nous eiit permis de ne pas désespérer de la morale
et de la pensée, nous qui égarés, par ce que j'appel-
lerais « tout le coté frangais de la question » (et
j'entends par la aussi bien les idées proudhoniennes
et soréliennes qu'un’ certain Lriotisme, fal-il
limité & I'amour de notre langue) rebatissions déja
une France ressuscitée par la Révolulion, avons vu
notre foi dans cetle conceplion trop simpliste vaciller
et l'idée oplimiste du prolétariat révolutionnaire
que nous appliquions tranquillement 4 tous 'les
{Jmlétariats nationaux sans prendre garde aux modi-
ications profondes que 1'évolution impérialiste du
capitalisme avait fait subir depuis Marx aux pro-
létariats occidenlaux, se dérober sous nous en
France. Tout ce que, nous acharnant 4 la suite de
Proudhon et de Sorel sur des survivances écono-
miques (meeurs prolétariennes francaises, etc.), nous
balissions dogmatiquement avec une audace dont
I'eeuvre de Marx, si vague et si prudente, dans sa
fagon purement principielle d’envisager la future
sociélé communiste et di nous démonltrer le carac-
tére utopique, tous nos efforts en vue d'introduire
dans les choses de la morale et de I'espril le critére
prolétarien : notre dénonciation prolélarienne de la
cullure capitaliste, nos tentatives pour dégager en
France les éléments d'une morale prolélarienne,
d'un art prolétarien, ete., ete., tout cela s’e¢ffondrait
Comme les tentatives d’évasion subjective de Dada
el du surréalisme, nolre tentulive d’évasion objec-
tive (j'emploie ces qualificatifs par simple commo-
dité) s’avérait illusoire. Les uns et les aulres en
cet été de 1925 ou la guerre marocaine, événement
banal en soi el prévisible pour un Lénine, fut pour
la pluparl d’enire nous le deus ex machina de la
situation, nous retombions soudain, au sein de ce
temps dont parle Marx dans Misére de la Philo-
sophie « ... ou loul ce que les hommes avaienl regardé
comme inaliénable devint objel d’échange, de Irafic,
el pouvail s'aliéner ; oit les choses mémes qui jusqu’alors
élaient communiquées, mais jamais échaiigées ; données,
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mais jamais vendues : acquises mais jamais achetées ;
verlu, amour, opinion, science, conscience, efc.; ofl
toul enfin passa dans le commerce. »

ook

Pour nous & Clarté, 1a chute était rude. Depuis
un an, il est vrai, j'avais intuitivement compris que
notre conception révolutionnaire francaise et méme
occidentale basée sur I'idée optimiste que nous nous
faisions du prolétariat extrémement évolué des
vieilles nations capitalistes (prolétariat qui a telle-
ment décu depuis 1917 les communisies russes, si
mal renseignés sur lui) ne tenait plus debout ou,
pour parler avec plus de prudence, que tout ce qui
se presentait 4 nous dans l'ordre des faits histo-
riques contemporains la contredisait, avec une cons-
tance qui prenait, 4 la longue, un caractére de gravité
exceptionnelle et qui était en tout cas, de nature &
ruiner l'activité de notre revue depuis le jour ou
Fourrier, Michaél, Berth et moi en avions pris
effectivement la direction. Mais ceux-ci ne m’avaient

as suivi. La rupture survenue entre Fourrier et

Michaél 4 la veille de Papplication d'un plan de
réorganisation de Clarlé que j’avais réprouvé comme
aggravant nos erreurs antérieures et accentuant
cette position hybride d’une revue a demi politique,
4 demi intellectuelle, traitant au hasard de toutes
sortes de questions, fit & point nommé table rase et
permit de préparer, d’accord avec nos nouveaux
camarades, l'aclivité strictement délimitée, par-
faitement proportionnée & nos forces et & notre
compétence, dont je vais maintenant entretenir
nos lecteurs.

De la faillite d’'une conception erronée et falla-
cieuse de la Révolution, il ne faut pas conclure a
la faillite de lIa Révolution. C’est pour avoir presque
méconnu, au fort de notre déroute personnelle, cette
vérité élémentaire pour tout révolutionnaire sincére
s’appuyant sur la conception matérialiste de 1'his-
toire moderne, que certains d’entre nous, et moi
tout le premier, nous abandonnimes & un déses-
poir qui edt pu nous rejeter dans I'anarchisme
absolu auquel nos nouveaux camarades venaient
justement de s’arracher.

Désespoir profondément subjectif dans tous les
sens du mot, désespoir intime qui est le lot du réfrac-
taire, désespoir francais, d’intellectuels occidentaux
et doublement occidentaux puisque francais, déses-
poir qui est en nous & jamais, indissolublement li¢
a ce fait que nous sommes, bon gré mal gré, les repré-
sentants d'une civilisation, d’une culture condam-
nées et que dans le domaine qui nous est propre,
dans ce que notre activité a d’organique, de fone-
tionnel, jallais écrire de professionnel, il est bien
entendu, pour reprendre une phrase qui fit couler
de I’encre « que le salut pour nous, n’est nulle part (4).»
C’est pour avoir reniclé devant cette destinée « au
moins sévére », comme disait Rimbaud, pour nous
étre cramponnés A nos traditions, 4 un passé aboli,
que nous avons été précipités par les faits, du haut
d'une espérance trop commode et vraiment déri-
soire quand on la compare au drame mondial qui se
joue sous nos yeux. Bref, et j'y insiste, nous n'ima-

(4) Voir la lettre ouverte & M. Paul Claudel publiée
le 15 juillet 1925 par les surréalistes et dans le numéro
du 1°r aphit 1925 de la Nouvelle Revue Frangaise,
Iarticle de Drien la Rochelle : « La véritable erreur
des surréalistes. »
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ginerons jamais, nous intellectuels francais, jusqu'a
geul point nous devons élre «sans-patrie », pour
garder notre foi dans la Révolution et étre effec-
tivement des révolutionnaires.

Et pourtant I.. Et pourtant si cette Asic sucée
jusqu’au sanﬁ par I'impérialisme, si ces filateurs
chinois travaillés par les communistes russes et qui
sont en train de ressusciter avec eux I'idée sublime de
Emlétariat révolutionnaire congue par Marx, allaient

ouleverser 1'économie capitaliste au point de déso-
lidariser enfin de leurs bourgeois impérialistes les
ouvriers occidentaux petits profiteurs du colonia-
lisme, et réveiller ainsi en ceux-cila flamme révolu-
tionnaire étouffée aujourd’hui par un pauvre bien-
étre matériel dont la main d’ceuvre étrangére importée
fait chez nous les frais ; si la pensée et I’art occiden-
taux reprenaient enfin corps a la faveur d'une révo-
lution mondiale et retrouvait cette liberté on cet
ajustement brisés par la mercante...

Mais non! nous ne partirons plus pour I'Icarie,
Gardons au fond de nous I'arriére-pensée favorable
que «l'ensemble du mouvement historique » aux
infinies possibilités permet & tout marxiste d’entre-
tenir ; laissons pour I'heure faire I'histoire et les
hommes qui la font, tichons de suivre son mouvement
et d'y aider dans I'exacte mesure de nos forces
appréciées en fonction des circonstances présentes,
Ce désespoir méme qui nous prend en conscience
dés que nous nous tournons vers ce qui fait le propre
de notre activité d'intellectuels (j’emploie ce mot
avec la modestie qu’il implique & nos yeux), déses-
poir qu'il importe extrémement de ne point assi-
miler comme nous en sommes th souvent tentés
a4 du défaitisme révolutionnaire, c’est au contraire
notre plus sfire sauvegarde. Armons-nous en. C’est
lui qui portera les coups les plus durs 2 ceux des
ennemis de la Révolution qui tombent plus parti-
culiérement sous notre coupe : les intellectuels vendus
au capital, qu’ils le soient consciemment ou incons-
ciemment,

ook

Ce qui fonde notre union, c’est cette acceptation
de la conception marxiste de la révolution.

Nous pensons en effet que I'Internationale Com-
muniste est dans le monde le seul élément actif
de subversion révolutionnaire. Notre attachement
i elle n’est pas seulement sentimental, le marxisme
donne un sens au chaos oll nous sommes plongés, il
nous fait entrevoir & I'échelle mondiale la seule
chance de salut qui reste 4 I'homme et nous lui
savons gré enfin d’éclairer & nos yeux cette malé-
diction qui ;])ése en occident sur Iactivité de I'esprit
humain, malédiction ressentie de facon si tragique,
depuis un siécle, par quelques poétes, que la ie
se résout aujourd'hui dans ce coin de la planéte,
par la mort ou la folie.

— Que n’adhérez-vous alors au parti communiste
frangais | ne manquera-t-on pas de nous dire. Que
ne ralliez-vous purement et simplement l'action,
P’action politique quotidienne !

Certains d'entre nous ont déja répondu en adhé-
rant an P. C. Pour les autres, 1’objection est déma-
gogique, c'est-d-dire intéressée. Nous savons de quoi
1l retourne. Si nous n’adhérons pas purement et
simplement au parti communiste, si nous nous pré-
parons 4 mener une activité que nous estimons
communiste en dehors des organisations Polili ues
communistes, c'est que ni 1'état actuel de 1'évolution

2
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de beaucoup d'entre nous d'une part, ni surtout
d’autre part les conjonctures historiques présentes
ne nous semblent favorables & une telle adhésion,
Nous ne pensons pas que la situation en France soit
revolutionnaire. E‘nﬁn. d'upe fagon beaucoup plus
large et toutes réserves faites sur l'avenir, élant
donné le doute que nous avons quant & la capacité
révolutionnaire des prolétariats occidentaux, nous
ne croyons pas que l'appréciation marxiste du pro-
cessus révolutionnaire mondial ait trouvé en ce qui
concerne les nations impérialistes, une assiette deéfi-
sitive, Nous n'entendons donc gas qu'une démarche
inconsidérée, inspirée par une logique morale tout
4 fait sommaire, rc{ette dans I'anarchie, cette orniére
habltuelle des intellectuels dressés contre la société
bourgeoise, les jeunes hommes qui viennent en un
si court laps de temps de faire un si grand pas dans
la voie révolutionnaire.

Notre travail est tout tracé : )

Ce n'est pas aux lecteurs de Clarlé que j'appren-
drai que le capitalisme assure son régne de deux
fagons ; 1° par la contrainte économique résultant
des lois mémes de son existence et par l'appareil
de I'Etat ; 2° par les idéologies de toute sorte qu'il
met en avant pour se légitimer dans l'esprit des
masses ef grice auxquelles, toute question de force
mise & part, il leur escroque le travail et la vie. La
premiére c'est la contrainte, la seconde c’est la
persuasion,

Tout le travaill de dénonciation intellectuelle
entrepris par Clarté, tous ses efforts en vue de ren-
verser les valeurs spirituelles ou soi-disant telles
gue la bourgeoisie capitaliste met en avant pour
légitiminer sa dictalure aux yeux des masses, repo-
salent sur cette distinction. Mais Clarlé ne s'en
tenait pas 13, 1l suffit de relire les numéros parus
pour voir qu'd c6té d'un travail de critique intellec-
tuelle, d’ailleurs des plus insuffisants, et qui et
seul légitimeé la parution en marge des organisations
et des publications communistes d'un organe auto-
nome, elle encombrait ses pages d'une quantité
d'écrits dont 'inspiration ressortissait & l'activité
communiste proprement politique, économique et
sociale et dont la parution en dehors des publications

contrdlées par le parti communiste n'était pas con-
cevable. Cette équivoque qui faisait peser sans cesse
sur nous des préoccupations de politique intérieure
communiste («ligne » « tendances » corthodoxie » ete.)
ne fut pas une des déterminantes les moins actives de
notre crise.

Bien autrement armés que nous ne le fiimes jamais,
au double point de vue de la qualité et de la quantité
de nos collaborateurs, nous nous propesons de
reprendre systématiquement et, pour le moment
tout au moins, uniquement, cette téche de dénon-
ciation de la pensée bourgeoise gue pour diverses
raisons, le parti communiste fran¢ais ne peut mener
ft bien, Ce faisant, nous poursuivrons un double
but : nous montrerons & nos lecteurs prolétaires
la ruine ignominieuse de ce qu'il est convenu d'np[l)e—
ler pompeusement la pensée frangaise et nous les
soustrairons & l'influence insidieuse qu'exerce trop
souvent sur eux les écrits des intellectuels et des
littérateurs contre-révolutionnaires (ils le sont presque
tous) ; nous porterons enfin chez les bour-
geols cultivés un trouble et un doute sur la portée
desquels nous ne nous illusionnons pas mais qui
favorisera pourtant, si faiblement et si indirectement
que ce soit, les progrés de l'idée révolutionnaire.

Infiniment modestes vis-fi-vis de I'Internationale
Communiste et de son action révolutionnaire dans
le monde, nous serons infiniment orgueilleux vis-
d-vis des gens & qui nous dirons leur fait, Nourris
dans le sérail — aucun d'entre nous ne songe 4 se
donner pour ouvrier - nous en connaissons les
détours, Nous saurons comme pas un ou et comment
frapper. :

C'est ce que nous avions immédiatement senti
quand nous écrivions dans ln déclaration La Révo-
lution d’abord el foujours : « Prétres, médecins, pro-
fesseurs, littérateurs, poétes, philosophes, journa-
listes, juges, avocats, policiers, académiciens de
toute sorte, vous tous, signataires de ce papier
imbéeile « Les intellectuels aux c6tés de la Patrie »
nous vous dénoncerons et vous confondrons en toute
oceasion. Chiens dressés & bien profiter de la Patrie,
la seule pensée de cet os 4 ronger vous anime. »

*

Jean BerNIER.

Le Prolétariat de I'Esprit

Tant que le capital n’avait pas revétu une forme
conceptuelle, I'unité de I'asservissement sous ses
aspects multiples ne pouvait nullement étre décelée,
Il est & remarquer que le développement du capital
en tant qu’idée correspond étroitement aux progrés
de l'idée de prolétariat. L'internationalisation du
capital a fondn en une seule classe les prolétaires
de tous les pays, qu'avaicnt d'abord groupés plusieurs
idées révolutionnaires dissemblables, nées de leur
diversité.

Il est permis de voir dans celte remarque les
éléments d'une image. Image sur la nature de
laquelle il ne faut aucunement se tromper. Elle
n'est que la traduction dans un langage préformeé,
le langage économique, d'un état de faits du domaine
de l'esprit, qu'il est difficile d’exprimer, qui ne I'a
pas ¢té encore, et qui, si cette image parvient A le
rendre un peu plus coneret pour les lecteurs de cet
article, devra étre envisagé par eux hots de ce voes-
bulaire, dans les conditions qui lui sont propres.

Une grande quiétude régne dans le monde sur
la situation faite & P'esprit. C'est I ce qu'on nomme
civilisation. 11 ne vient a I'idée de personne de se
croire un sauvage. Et l'oppression intellectuelle
est niée par la plupart de ceux qui la subissent :
il y a dans les régions mentales une armée de métier
qui y maintient V'ordre, ¢’est-d-diré 'inconscience,
D’autres renoncent & toute revendication pour ne
considérer que l'oppression économique qui a pris
forme. Ainsi personne ne fait entendre la juste
plainte de V'esprit. Dans ce silenceé comment ne pas
considérer tout intellectuel comme un bourgeois ?
Il en est un par son acceptation muette.

Cependant, dans un régime mondial soumis &
la dictature de quelques-uns, les provinces de 1'esprit
seraient-elles seules autonomes ? On I'imagine aussi
difficilement a priori que dans le fait les gens semblent
facilement disposés & I'admettre. 1l faut sans doute
que, redoutant une force dont I'effet révolutionnaire
peut étre grand, les maitres de la société aient pris
le soin de doter l'esprit d'une de ces libertés illusoires
dont ils ont le secret. Cette apparence est encore
servie par I'obstination que I'on apporte & dévier
les intellectuels, & les ramener patiemment A cette
morale bourgeoise, qu'ils étayent toujours a la fin.
Places, honneurs, tout est bon pour acheter ces
consciences. Cela s’appelle reconnaitre le talent.
Cela fait un beau jour des singes savants, qui récitent
X applaudissements généraux une lecon bien

pprise. Personne ne les y pousse, n'est-ce pas?
ce sont des esprits libres.

Tant que la liberté de concurrence fut le principe
de la société, la répression intéllectuclle resta par-
faitement visible, grossiére et en cela aisément
attaquable. Sans doute alors, cerlaines activités
ttaient-elles si unanimement réprouvées, que nul
ne songeait qu'elles méritassent une liberté
véritable. C'est ainsi que les ceuvres qui offensaient
la morale sexuelle ont été en butte & une pérsécution

jamais démentie, lenrs auteurs, leurs é&ditéurs dé-
pouillés, emprisonnés, bannis et dénoncés & une
opinion docile. Les procés plus nombreux, peut-étre,
mais ouverts étaient alors la forme unique de la
répression. L'évolution de I'économie mondiale eut
pour effet de lier progressivement, d'une facon de
plus en plus étroite, les inféréls intellectuels aux
intéréts économiques. Le développement extraor-
dinaire de la presse en peul donoer une idée. Les
journaux sont I'un des moyens les plus efficaces
pour l'embauchage des intellectuels et leur affilia-
tion aux puissances bancaires. Rien n'entre dans
les journaux, dans les revues, qui ne soit en parfait
accord avee 'appui finaneier qui én garantit 1"exis-
tence, et avec celle-ci 'existence de leirts rédactenrs.
Progressiveinent le capital s’est mis & contrblér la
pensée. Et cela suivant un processus d’autant plus
redoutable que ce contréle le plus souvefit ne se
fail pas apres coup, sur le produit de la pensée,
I'expression, 1'éerit soumis & une véritable censure,
mais le plussouvent dans la conscience méme de 1'écri-
vain, qui se met & penser en esclave, volonlairement.

Le développément de la presse entrainait le déve-
loppement du pouvoir de I'opinion, et en méme
temps, permettait le contrble de cette opinion. Et
celle-ci devenait d’autant plus puissante qu'elle
élait plus contrdlée, d’autant plus contrflée qu'eélle
etait plus avide. Cette grande force conjointe de la
presse et de 'opinion a opéré depuis un siéclé une
transformation fondamentale de la liberté de pensée,
Les divergences qu'on y distingue ne sont que les
modalités d’an méme fait, I'inféodation de l'esprit
fau capital, et trahissent non pas une liberté véritable,
mais la seule concurrence de grandes affaires énnémies,
A coté de la presse, les monopoles étatiques ou reli-
gieux de l'enseignemeént, le fonctionnarisme, le
salariat, les diverses formes de la propagande sociale,
de la littérature et l'arl monnayables jusqu'd la
philantropie des millionnaires, voild autant de voiés de
I'oppression intellectuelle, 1l en est d’autres. Toutes
aboutissent & un méme fait : la création de mono-
poles intellectuels liés aux monopoles économigiies
et controlés par eux, l'enrégimentement deés esprits.
On ne pourrait en donner de meilleur éxemplé que
cette mobilisation intellectueclle 8i brillante dont
la France s'ést enorgueillie pendant toute la guerre
de 1914-1918.

Dés cet instant on pouvait concevoir une sorle
de capitalisme intellectuel. Depuis cet instant Ia
situation n'a fait que s’aggraver. Soutenues par
I'opinion, des ligues se sont formées qui, exploitant
des concepts sentimentaux avec 'appui dé Ia foree
capitaliste, prétendent soumettre A leur controle,
A leurs critéres arbitraires, lés manifestations de
I'ésprit. Tellés dont les ligues d’écrivains anciens
combattants, qui entendent au nom de Services
rendus A la « Patrie » réserver & leurs membres des
avantages tels que personne ne puisseé &léver la voix
contre cetté patrie qui est le fondement de leum
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priviléges. Tels sont les concerns litt éraires, poli-
tiques et religieux qui, sous 1’égide de la bonne litté-
rature entendent maintenir dans la limite des expé-
riences permises par leurs actionnaires les esprits
jeunes qu’ils se font une spécialité de découvrir.
Aujourd’hui les théiires sont entre les mains des
banquiers. On n’écrit plus qu’en considération de
la vie bourgeoise ct du bien-étre hourgeois. Les
sciences politiques, la philosophie. la science, n*échap-
pent pas & un contrdle suspect. Ce sont des affaires
commerciales qui soutiennent les laboratoires et
qui leur interdisent tout travail désintéressé. Ce
qui rapporte & ces messieurs a seul droit de vie,
Pesprit n'est plus qu’'une machine, un peu plus
compliquée que les autres, et qui, comme tous les
autres moyens de production, est la propriété de
quelques hommes dans le monde, qui lui tracent
des limites au nom d’un pouvoir extérieur & cet esprit.

En face d’une pareille domination, il serait étrange
que rien ne se dressit. Nulle part ne nous est donné
I'exemple d’une pareille soumission. Les rebelles
le plus souvent glissent dans le parti de I'oppression.
Mais d’autres sont brisés. Nous assistons &4 un spec-
tacle qui ressemble singuli¢rement & une lutte de
classes. Qu’est-ce done que ce schisme dans 'esprit ?
Se produit-il vraiment un schisme dans I'esprit ?
Ce qui nait ainsi, ce que nous voyons naftre, c’est
une idée nouvelle qui grandit. Tl se forme insensible-
ment un prolétariat de I’esprit. Il est encore épars,
il a mal conscience de lni-méme, il est & la remorque
de ses ennemis, il se trompe, il erre. Mais déja, a
plusieurs signes, on le reconnait,

(’est véritablement un prolétariat. I.'exercice d'un
travail, du travail qui lui est propre, la pensée, ce
n’est que par la trahison de la pensée méme qu’il
peut, en société capitaliste, assurer une existence.
Ce qui distingue essentiellement les bourgeois des
prolétaires c'est le pouvoir, qu’ils tiennent de leurs
liaisons avec le capilal, d’emmagasiner leur travail,
de cesser de travailler pour devenir, directement
ou indirectement (par la possession d’actions), des
patrons exploiteurs. De telles liaisons pour les
intellectuels comme pour les autres rendent seules
cela possible. En dehors d’elles, tout est trahison :
la pensée ne s’exprime pas en dehors de P’argent.
La voild bien, cette fameuse liberté dont on a fait
état. Ainsi le développement d’une pensée s’il n’est
pas conforme aux vues d'un pouvoir qui n’est en rien
spirituel entraine le déclassement de celui qui a
I'audace de le poursuivre. Qu'une telle pensée par-
vienne & s'exprimer, on 1'étouffe. Le silence est le
mot d'ordre de la bourgeoisie.Elle ne tolére parfois
ce qu’elle considére comme une dynamite intellec-
tuelle que pour s'en réserver le monopole. Clest
ainsi que les livres « dangereux pour le peuple »,
dont les auteurs sont ignominieusement traités par
les tribunaux et l'opinion, sont publiés 4 grands
frais pour ceux qui peuvent s’en paver les éditions
clandestines. De méme, sous le couvert d'institutions
démocratiques qui ne sont consenties que pour
donner le change, la bourgeoisie maintient les plus
hautes spéculations de I'esprit hors de portée des
salariés, qui en savent hien assez pour la paix de
deurs maitres avec les quatre opérations et un peu

d’histoire et géographie. Tl en résulte que N'exercice
pur de la pensée ne peut se faire qu'au profit d’un
petit nombre, qui achéte bon marché cette pensée
qu'il embourgeoise. Si elle se révolte, on lui coupe
les vivres. Sans doute est-ce ['ufilité qui valorise
un produit de 'esprit, mais encore faut-il s’entendre
sur ce mot. En société capitaliste, est ufile ce qui
permet le développement et le renforcement du
capitalisme. De ce chef, la pensée est suspecte
aisément d’inutilité, et méme clle parait dangereuse,
Aussi la traite-t-on comme on n'oserait faire
aucun auntre produit humain. On la juge digne de
mesures d’exception. L'opinion seconde volontiers
de pareilles manceuvres. Elle condamne un homme
avec plus de facilité pour un délit intellectuel que
pour un homicide. On a pratiquement le droit de
tirer sur des ouvriers pour défendre sa propricté. On
n’a pas celui de faire I'apologie d’un fait qualifié crime.

La société capitaliste non contente de refuser a
ceux qui n'asservissent pas leur pensée les conditions
matérielles du développement de cette pensée, les
traque dés au'ils Vexpriment. 11 faut ruser pour
éviter la misére et la prison, et ce n'est qu'au moyen
de perpétuels compromis que de rares intellectuels
gardent encore de nos jours une dignité qui fait
sourire. Quelle est, s’il vous plait, la différence entre
de tels hommes et les prolétaires ? 11 n'y en a pas.
Une simple illusion fait pourtant qu'il semble v
en avoir une. C'est que ce nouveau prolétariat se
recrute un peu partout : dans les rangs du prolétariat
méme, dans les rangs de la bourgeoisie. Les préjuges
bourgeois sont forts, on en a profondément imprégné
le prolétariat, et celui-ci se refuse & reconnaitre pour
les siens ces gens qui sont suspects & la classe méme
qu’il combat. 11 va d’ailleurs a cette erreur beaucoup
dela faute de ceux qui en sont les victimes. Eux aussi,
le plus souvent, se refusent &4 avouer comme la leur
leur classe véritable. Soit que partis de cette classe,
ils aient la sotte ambition de s’élever au-dessus d’elle,
Soit que nés de la bourgeoisie, ils en aient gardé
les habitudes. Il est temps qu’ils comprennent enfin
de quel bord ils sont ; qu’ils ne se leurrent plus sur
leur situation véritable ; et que non contents de se
reconnaiire entre eux, ils reconnaissent enfin 1'unité
de leur cause et de celle du prolétariat ; qu’ayant
concu qu'ils constituent un prolétariat de V'esprit,
ils concoivent que par li-méme ils appartiennent
au prolétariat.

C'est plus particuliérement ceux qui se ecroient
encore dans les rangs de la bourgeoisie que I'on doit
en ceci objurguer. Qu’ils réalisent qu’ils sont des
prolétaires. Sans doute plusieurs écrans les empéchent-
ils d’apercevoir cette réalité. Tout d’abord leur forma-
tion intellectuelle. Soumis dés I'enfance 4 un systéme
de mensonges et de calomnies d'autant plus perfides
qu'ils sont moins formulés, qu’ils résident plutét
dans le langage méme (mots toujours pris en man-
vaise part, idées tournées en dérision, efe.), ces
attardés dans le cadre de la bourgeoisie, & cause de
leur éduncation méme, se méfient de 1'action de classe.
Tout les porte vers l'individualisme, vers 'anarchie.
11 faut qu’ils comprennent que ce ne peut étre qu’un
stade de leur développement ; que, justifiable dans
le domaine de la personne, l'anarchie est toujours
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abusivement étendue au domaine révolutionnaire,
ol elle implique la méconnaissance des problémes
essentiels de la lutte des classes ; que pratiquement
I'anarchie, origine et fondement de tous les fascismes,
est contre-révolutionnaire, puisqu'elle distrait de
la plus grande révolution possible des esprils révo-
lutionnaires ; que la pensée, passée d’'un homme
est faite enfin de ses erreurs abandonnées et que
le seul moyen de s’¢lever & la conception de la Révo-
lution mondiale sous sa forme concréte est d’abord
d'acquérir le sentiment de la révolte individuelle,
pour le soumettre ensuite 4 1'idée de la Révoution.
Qu'ils apprennent done, ces prolétaires de fait,
& devenir des prolétaires de nom. Qu'ils apprennent
I'histoire de la classe qu’ils rejoignent. Qu'ils puisent
dans son exemple 1'exemple et la régle de leur vie.
Qu'ils mettent & son service les facultés qui sont
les leurs, mais sans s'en exagérer la portée, non pas
avec cet orgueil stupide qui est le fait de certains
intellectuels qui se lient avec le prolétariat sans
entrer vraiment dans ce prolétariat méme. Qu’'ils
mettent leurs facultés au service de leur classe.
Alors s'ils retrouvent en eux les vestiges de leur
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formation idéaliste, qu’ils sachent voir le lien qui
les unit malgré tout 4 leur situation nouvelle. Ge
qui était hier pour eux 1'ldée nouvelle, c’est aujour-
d’bui la lutte des classes. Et ai 1si que leurs habitudes
hégéliennes de pensée forlifient encore leur pensée
proletarienne. Ils ont cessé de croire comme Hegel
que I'état est la réalité de I’Idée morale. Ils pensent
comme Engels qu'il est le signe de la lutte des classes,
la réalité de la lulte des classes. Ils ont donc une
morale de classe, qui les oppose 4 la morale bour-
geoise, une morale prolétarienne. Ce qui les oppose
enfin aux anarchistes, ce qui leur permet d’éliminer
I'anarchie, c’est cetle conscience d’appartenir 4
une classe, le prolétariat, et la volonté de contribuer
& en établir la dictature.

Ainsi, que le prolétariat de I'esprit ne reste pas
une simple expression, une image : ceux qui le
constituent & tous les étages de la Société devront
se reconnailre et s’unir. Ils ne formeront pas un
parti nouveau, ils iront a4 la seule force qu'ils
doivent appuyer, et de quoi rien vraiment ne les

sépare : le prolétariat mondial révolutionnaire. 3

Louis ARAGON.

Rois grand arlginal
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Le sens revolutionnaire du surrealisme

Le surréalisme, mal connu, a la faveur d’événe-
ments extérieurs, peut avoir I'apparence d’'un mou-
vement imbu d’individualisme bourgeois, alors que
ces événements ne marquaient cue les étapes d’une
évolution aboutissant naturellement, trés naturel-
lement, au communisine.

Le titre meéme de la revue surrealiste : la Reévolu-
lion surréaliste, n'était pas fait pour dissiper la
confusion. Aussi, dans une déclaration lue au ¢ Club
des Insurgés» et publi¢ dans I’Humanité, ses collabo-
rateurs ont-ils fait justice du malenlendu

Voyons ce qu'est essentiellement le surréalisme,
Voici la définition qu’en donne André Breton dans
son manifeste :

« Surréalisme, n. m, automatisme psychique pur
par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement,
soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonction-
nement réel de la pensée. Diclée de la pensée en
I'absence de tout contréle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.

Encyel. Philos. Le surréalisme repose sur la
croyance @ la réalité supérieure de certaines formes
d'associations négligées jusqu'a lui, & la toule-puis-
sance du réve, du jeu deésintéressé de la pensce.
Il tend & ruiner définitivement tous les autres méca-
nismes psychiques et a se substituer & eux dans la
résolution des principaux problémes de la vie. »

Voila, dira-t-on 4 premiére vue, qui est loin de
la lutte de classe et d'une définition marxiste de
la révolution : ce n'est pourtant qu'une apparence.

Reconnaissons tout d’'abord que le surréalisme
a surexcite I'amour de la révolution chez ceux qui y
adhérérent, leur a permis, alors que beaucoup d’entre
eux étaient nés dans les rangs de la petite bourgeoisie,
de se débarrasser d'un pitteresque puéril et d'ima-
giner la révolution autrement qu'a travers une ima-
gerie arlistique. Aussi, dés leur réunion avec Clart,
les surréalistes ont-ils reconnu que la révelution
¢tait possible seulement sur le plan économique et
social, que toute révolution dite de l'esprit n’était
en réalité qu'une manifestation bourgeoise. De
meéme ils ont souscrit au principe de la dictature du
prolétarial comme seul capable de réaliser le boule-
versement et de supprimer les distinctions de classes.

Relisons en effet la premiére partie de la défini-
tion : nous voyons qu'il n'y est question que de
U'expression ; qu'clle tend & ruiner la raison et par la,
la raison bourgeoise, car c'est elle et elle seule, qui
préside aux production littéraires et artistiques.
Dans le méme sens, les surréalistes ont toujours nié
qu'ils fussent des littérateurs ou des artistes et ceci
leurs détracteurs 'ont toujours eux-mémes reconnu.

En dehors de foule préoccupafion esthétique ou
morale, précise André Breton, et cela suppose un
retour & la pureté d'Ame nécessaire & 1'écrivain ou
an peintre révolutionnaire. Il va sans dire qu'il ne

saurait y avoir d'esthétique révolutionnaire, pas
plus qu'il ne saurait y avolr d'art révolutionnaire.
Ces termes jurent d'étre accolés. Qui dit esthétique,
qui dit art, suppose arrét, sur des positions conquises,
exploitation au profit d'un clan, d'une activité, qui
devrait étre la propriété de tous. Quant & la morale,
il ne saurait y avoir pour les révolutionnaires, que
celle qui nait spontanément de la révolution; et
s'élever en temps de dictature bourgeoise contre la
morale, c’esl s'élever contre celle qui découle du
pouvoir existant, en 'espéce la morale bourgeoise.

En dehors de ces questions et le surréalisme étant
dégagé de toute attache littéraire et artistique, son
apport matériel aux choses de l'esprit reste parfai-
tement compatible avec la révolution et je ne crois
pas que Karl Marx se serait jamais élevé contre une
découverte de cet ordre, découverte matériclle, je le
répéte et non pas simple hypothése. C’est que tout le
monde en effel peut étre surréaliste, de méme que la
poésie avec laquelle le surréalisme se confond, est
la propriété immense de tous les esprits. Ajoutons
que nous n'avons jamais entendu nous confiner
dans ce domaine & bon marché, Ce serait faire trop
beau jeu 4 MM. les Capitalistes, que dire : « Serrez
donc vos millions dans ves coffres, pressurez, exploi-
tez, volez tout a votre aise, Nous autres, nous pou=
vons crever de faim et nous vétir de haillons : nous
avons le surréalisme. »

Si nous entendons ne partager en rien leur idéal,
nous n'entendons pas moins nous libérer de leur
tyrannie, de cceur avec le preléfariaf, auquel nous
appartenons en réalité.

« Il (le surréalisme) tend & nier définitivement
tous les autres mécanismes psychiques et a se
substituer a4 cux... »

Cette conclusion, que signifie-t-clle’d'autre que la
révolte contre l'exploitation immonde de l'esprit
au profit du régime actuel. 1ls sont une bande, du
curé au professeur, qui se réclament de I'esprit, qui en
vivent et qui le font servir aux fins les plus basses.
('est contre eux, contre cet esprit déformé, que les
surréalistes entendent lutter.

« Vous prétendez ruiner la peinture bourgeoise ct
vous faites des tableaux. Allez détruire le Louvre »,
me disait-on & Dlissue de l'exposition surréaliste.

Si nous détruisions les tableaux du Louvre, nous
serions des individualistes, De méme, on ne va pas
tirer sur les députés fascistes. Mais on lutte contre
'esprit capitaliste. I s’agit moins pour I'instant
de faire la révolution que de la préparer par une
lutte d'opinion. Et au jour de la Révolution, et ce
jour viendra, nous en sommes convaincus, il s’agira
bien sQr de détruire des constructions matérielles,
de détruire des existences néfastes, mals encore il
faudra réduire & néant tout un état d’esprit.

Robert DEsxos

La Réponse des soldats

Premiére letire :

« i lessoldats n'ont pas fait connaitre leur senti-
ment sur la guerre « qu'on leur fait faire » ce n'est
évidemment que pour des raisons de prudence,
disons done de tactique.

Jusqu'd quel point se sentent-ils forts, soulenus
dans leurs opinions, ou bien isolés et abandonnés a
leur propre faiblesse? Quatre-vingt-quinze pour cent
des jeunes soldats sc représentent trés clairement
I'imbécillité, sinon la monstruosité, de cette guerre
avant d'y étre envoyeés. Les tracts répandus par
le P. C. dans les casernes contre la guerre du Riff
trouvaient toujours un accueil placide mais réel,
qui se résumait ainsi : « Au fond, ils onl raison ».
Rien de plus d'ailleurs et aucun enthousiasme, Dans
deux régiments de I'Est ou j'ai assisté & ces distri-
butions de tracts, j'ai constalé les mémes effets.
L'un de ces régiments, le inien, devait partir au
Maroc quelques semaines plus tard. Tel est le Fran-
¢ais, aussitdt débarqué sur le front, il se bat, Il
souffre, mais il accepte sa souffrance. En général, il
n'a ni le sentiment intimme et profond de I'ordre
révolutionnaire, ni une culture suffisante, pour avoir
constamment sous les yeux le sens et la valeur de
ce qu'on lui fait faire. Il ne s’agit ici que de l'esprit
des francais de 21 ans actuellement sous les drapeaux.

Les lettres envoyées par des combattants du Maroc
reflétent naturellement leurs préoccupations imme-
diates, leurs réactions physiques et parfois des ¢pan-
chements sentimentaux qui peuvent étre touchants
ou tragiques, mais qui ne sont que des documents.
Presque aucun n’est capable de se rendre compte véri-
tablement de ce qu'il fait. Il nous livre la matiére de
sa souffrance ou de son désarroi. Et ¢’est & nous de ne
pas la négliger.

Ces témoignages, sans doule, contiennent des
récits airects, des impressions fraiches. Nous savons
par les nouvelles de ceux qui se battent, quelles sont
les conditions matérielles de leur vie. Je sais exacte-
ment, par les lettres de différents de mes camarades,
combien ces conditions sont différentes de ceque
nous annoncent les journaux de la bourgeoisic.
Cette sollicitude que d'aprés eux témoigne a
nes « petits soldats » le commandement, veici a
quoi elle aboutit, par exemple : « Depuis quelques
jours, il pleul a forrenis ; nos marabouls menacent de
foutre le camp. Les copains en ligne sont restés trots
jours sans pouvoir faire leur bectance. Matériellement
impossible de faire du feu » Ce que m’écrit 14 mon
camarade ne peut d’ailleurs étonner personne. Dans
quel état d’esprit faut-il étre, et quelle connaissance
des réalités physiques faut-il avoir pour imaginer
la guerre autrement que comme une confusion de
toutes les circonstances normales qui constituent
notre vie? On souffre de la faim, du froid, de 1’&loi-
gnement, Rien de particuliér en tout cela. Je pour-
rais vous transcrire beaucoup de passages de lettres

que j'ai regues du Maroc, Vous y trouvériez toujours
ce leit-motiv : La guerre ne sc fait pas que sur les
cartes.

En ce qui concerne la discipline, voieci comment
conclut simplement un soldat : « En définitive,
I'Armée, c'est ' Armée parfout » 1l y a toutes chances
en effet,quel’imminence du danger, la présenced’enne-
mis réels, ne puisse pas changer I'esprit de ceux qui
« font respecter la discipline », ...

D'une fagon générale, les renmseignements qu'il
faudrait recueillir sont ceux qui nous apprendraient
vraiment quel est 1'état d'esprit de ceux qui com-
battent. Comment vale moral, selon l'expression
courante?

Rappelons-nous 1914, 'union sacrée, la trahison
socialiste. Durant cing années d'une vie effroyable,
les soldats francais « tinrent » On peut dire cela
d’une fagon générale, malgré les quelques mulineries,
et quelques fraternisations isolées, malgré les
50.000 déserteurs qui jetérent les armes. Méme ceux
qui, en 1918 et 1919, se rangérent définitivement
du cotéde la Révolution, combattirent pourla plupart
dans les rangs des armeées impérialistes. Eh bien,
il faut convenir que durant cette période, le défai-
tisme ne s'est répandu que d'une maniére infime,
Or, toutes les circonstances qui pouvaient aider
a semer l'esprit de révolte dans les troupes, le mécon-
tentement, la peur, le sentiment de classe, so 1e-
trouvent au Maroc, mais & une échelle moindre. I
ne faudrait pas déduire absolument de la que la
marche des événements sera la meéme, et qu'on
entendra une fois de plus ces mots d'ordre de la
bourgeoisie en armes : « On les aura.. « Jusqu'au
bout », ete... Car depuis 1918, le prolétariat fran-
cais a pris conscience de sa force, il a créé un Parti
Communiste, bien faible a divers points de vue, man-
quant précisément de ce qui contribue éminemment
4 créer un moral, mais existant. Cependant, oen ne
peut guére estimer 4 plus de huit pour cent la propor-
tion des jeunes soldats chez qui existel'idée d'une
Révolution possible, et admettant qu'ils puissent y
participer. Ceux qui savent pourquei ils sont com-
munistes et quels sont les moyens d'agir selof ané
véritable conduite bolchevique, sont un nombre déri-
soire, Il leur faut un appui.

Ce que je vous dis la ressort de 'enquéte que je
mene parmi les jeunes soldats, ¢tant moi-meéine
sous les drapeaux,

Les soldats francais partent au Maroc avee le
sentiment qu'on leur fait accomplir un « devoir » imbé
cile, dont ils ne comprennent absolument pas les
raisons. En 1914, le sentiment d'étre attaqué, si
bien exploité par les dirigeants impérialistes, a per-
mis aux soldats de croire qu'ils défendaient leurs
familles. Maintenant, {ls savent que, complices
inconscients des gouvernements bour%edl!. ils ont
rafné leur pays. IIs constatenf que leur sang et
leur terre engraissent le capitalisme anglo-saxon,
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Ils se demandent alors pourquoi la France attaque
4 son tour des peuples étrangers, et pourquoi ce sang
doit étre la rancon d'un nouveau développement du
capitalisme colonial. Aucun d'eux ne doute que le
prolétariat se fasse tuer pour les Banques, et ils
savent bien que les Banques ne combattent jamais
pour le prolétariat.»
P.N. soldat.

Deuziéme letlre:

La Zaouia, (Beni Zeroual). le 2 oclobre 1925,

Chére Mére,

Nous sommes toujours en occupation et il y a
trois jours, nous avons eu treize tués et cinquante-trois
blessés et tous les jours, nous avons des blessés.
Ici la vie n’est pas dréle. Nous arrivons sur une posi-
tion: en arrivant on est 4 moitié mort de fatigue,
il faut faire des tranchées, monter la guitoun, faire
la crofite. Il faut faire notre pain nous-mémes, faire
briler le café, faire la soupe, tuer les beeufs pour la
viande. Depuis que je suis remonté, je fais le boucher,
et on n’a pas couché dans un lit depuis que I'on est
parti d’Allemagne, on couche toujours sur la terre.
Le jour on créve de chaleur et la nuit on créve de
froid. La plupart du temps on n’a rien 4 manger ou
il faut faire une vingtaine de kilométres pour aller
au ravitaillement...

Il y a peu de temps, un artilleur a été tué le
jour de la classe, il devait étre libéré depuis deux
jours, mais on lui faisait faire du rabiot et au moment
de partir, une heure avant, il a été tué par une balle
dans la téte, S'ils ne lui avaient pas fait faire du
rabiot, il serait encore en vie. J'ai aussi un de mes
grands copains qui est mort le jour de la classe &
Casablanca, des fiévres paludéennes, et il y a L...
qui est & I'hopital de Kénitra, il a attrapé la dysen-
terie.

Aujourd’hui, ils vont encore a l'attaque et il
parait que ¢a va encore chier car ici toutes les nuits,
on est attaqué par les Béni-Zéroual ; mais, moi je ne
vais pas a l'attaque, car je me suis démerdé. Je crois
que I'on va rester ici encore une huintaine de jours
et aprés 'on va remonter au repos, car il y aura
quarante-cing jours que I'on sera monté en colonne
et il y a déja presque la moitié du régiment qui
manque en tués, blessés et malades...

Troisiéme letire :

du méme :
La Zaouia, le 10 oclobre 1925.

Chére Mére, (1)

Deux mots pour te donner de mes nouvelles qui sont
bonnes. En ce moment on est un peu en arriére, mais
hier on a encore eu deux tués et une dizaine de blessés,
mais il parait que dans trois jours on partira pour
Kénitra en garnison dans une petite ville ol j’ai déja
été quand j'ai été blessé. Je t'envoic les bons de
colis gratuits qui sont bons pendant un mois &

(1) Des [ragments de cette lettre ont été publiés
par 1'Human(té.

compter de la date qu'il y a dessus. Justement en ce
moment en face de nous, les Cheus sont en train
d’attaquer le poste de Laoudour et, tu parles, ¢a
barde, des 100 coups de canond la minute; il y a de
quoi terendre fou. Tu me demandes aussi mes impres-
sions sur le pays. Eh bien, ¢’est un pays qui ne vaut
pas la peine que I'on se batte pour I'avoir, car il n’y
a pas de culture, & part aulour des grandes villes,
mais ici dans les montagnes il n'y a rien du tout a
part des figuiers, des grenadiers, des oliviers. C'est
tout ce qu’il y a. On e nmence tous & en avoir marre
et s’il fallait que I'on garde des postes cet hiver, je
crois bien que tous les soldats du Maroc déser-
teraient. Maintenant il commence & tomber de I'eau
et quand elle tombe ce n'est pas marrant, car I'autre
jour on s’est réveillé avec au moins Lrente centimétres
sous la guitoun, on était tout dégueulasse et frigo-
rifié. Une heure aprés le soleil s'est levé et tout le
monde crevait de soif et il y en a beaucoup qui
tombent malades par la dysenterie el les fiévres et
dans notre régiment en ce moment il n’y a pas de
major. La preuve c'est que nous avons eu des blessés
hier et ils n'ont pas eu de soins...

Si tu m’envoies un colis, mets-nioi du coco, des
chaussettes, tout ce que tu voudras, car tu sais, ici,
on créve de faim il y a des moments et les souks, ils
vendent cher un bout de papier sur lequel je t’écris,
10 sous; une enveloppe, b sous; des allumettes,
10 sous ; une petite boite de sardines, 6 francs, et
ainsi de suite. Alors tu vois, la vie n'est pas bon mar-
ché en colonne...

Qualriéme lettre :

Taza, 9 oclobre 1925.
Mon cher pére,

Je t'envoie deux mots pour te dire que je ne suis
guére en bonne santé, car nous sommes descendus
du Riff il y a 5 jours et nous remontons dans 4 et
tu sais, papa, il ne fait pas beau dans ce pays ou
nous somimes, rongés par la soif et souvent par la
faim, comme la semaine derniére, nous étions en
plein combat et sur 7 jours nous avons mangé que
3 jours — une fois le combat fini, 1’on nous a ravi-
taillé, il était temps, car nous ne pouvions plus
marcher. Et tu sais, cher pére, en colonne, I’on ne
trouve toujours pas d'eau : il n'y a que les caravanes
qui nous vendent de I'eau chaude jusqu'a 3 francs
le bidon et encore, il n’y a que ceux qui ont de
I'argent qui peuvent en acheter — comme moi par
moment je mourrai de soif faute d’argent et les
copains, quand ils ont de I'eau ils la gardent pour
eux...

L. R. (8¢ régiment de tirailleurs coloniaux, 6¢ Gle.)

RECTIFICATION

Le nom de J.-R. Bloch figurant dans le placard
de publicité du journal la Volonté et parmi les
collaborateurs réguliers de ce journal, nous avlons
cité J.-R. Bloch dans notre dernier numéro comme
un des « répondants » de la Volonlé. J.-R. Bloch
nous a prié de préciser qu’il n'a donné sa colla-
boration qu'a la page littéraire de la Volonté.

DES PERLES AUX COCHONS

Ou il n’est pas seulement question de I'abbé Brémond

Si la poésie a parfois vaincu les poétes, elle
n'a par contre jamais réussi 4 se débarrasser
de ses parasites, critiques élaborant des systémes
gour le plus grand profit des élites qui, si elles

evaient avouer leur ignorance et leur incom-
préhension native, perdraient aussitét le pou-
voir. Il y a trop de poétes et ils ont trop écrit,
leurs livres ne font vraiment pas partie de la
toilette, ce ne sont pas les poémes qui donnent
le bon ton. Et les critiques font la lecon et des
anthologies raménent fou! a ses plus justes
proportions. Les entremetteurs n’ont jamais
manqué; Janin, Villemain, Sarcey, Lemaitre, Nor-
dau, Gourmont, Vautel, Brémond, ete..., défen-
seurs de la tradition et de ’honneur bourgeois,
leur grand jeu consiste a exalter les coquins et les
cuistres, de L.a Fontaine & Béranger, de Hégé-
sippe Moreau a Jean Cocteau et a défigurer et
salir les autres, les grands, les Shakespeare,
les Sade, les Baudelaire, les Nerval, les Lau-
tréamont, les Rimbaud. Notre décadence nous
vaut cette fois un petit abbé venu pour semer
la confusion dans le cceur des profanes, le doute
dans le cceur des croyants. Il joint au mot
poésie celui de priére et méle a Iinspiration,
a I'invention la dégofitante idée de Dieu, conti-
nuant ainsi la tiche entreprise depuis toujours
par I'Eglise. Claquant du bec dans sa froide
soutane, voici la caricature odieuse du poéme
d’Edgar Pog. Si cela ne lui cofite pas trop cher,
le saint homme réalisera-t-il son projet « d'im-
primer les principaux poétes en trois couleurs :
les vers poétiques en rouge-feu : les prosaiques,
€N noir; ceux que traverse un courant a peine

perceptible, en jaune » (1), et alors en quelle
couleur fulgurante, qui le rendrait aveugle et
puant, imprimera-t-il le dernier, le plus beau
poéme d’Arthur Rimbaud :

REVE

On a faim dans la chambrée
C’esl vrai.....

Emanations, explosions,

Un génie : Je suis le gruére!

Lefébuvre : Keller

Le génie : Je suis le Brie!

Les soldats coupent sur leur pain :
C’est la Vie!

Le génie : — Je suis le Roquefort!
— Ca s'ra not' morl..,
— Je suis le gruére
El le brie..... efe.

VALSE
On nous a joinls, Lefévre et moi... elc.

Poésie pure ? La force absolue de la poésie
purifiera les hommes, tous les hommes : « La
poésie peul élre faite par lous. Non par un, »
(Lautréamont). Toutes les tours d’ivoire seront
démolies, toutes les paroles seront sacrées et,
ayant enfin bouleversé la réalité, ’homme n’aura
plus qu’a fermer les yeux pour que s’ouvrent
les portes du Merveilleux,

Paul Ervarp.

(1) Textuel. Nouvelles Littéraires du'7 Novembre 1925,

tieorg 'Grosz : Types bourgeols



Le Centenaire de Kant en Russie

1. an passé, le 20 el le 23 avril, I'Allemagne célébra
le bi-centenaire du grand philosophe Emmanuel Kant,
non pas toute I'Allemagne, mais 1'Allemagne réac-
tionnaire, cetle moribonde qui fétait un morl. La
classe guvriére ne prit naturellement aucune part i
cette commémoration, non plus d’allleurs que le
victorienx prolétariat russe; mals, dans les seules
revues de Moscou, une douzaine d'articles parurent
(ce qul prouve la barbarie soviétique): ce sont ces
articles que .Jakobson étudie dans le No 1 de
la nouvelle et excellente revue allemande Unler
demn  Banner des Marxismus (Sous 1'étendard du
Marxisme).

Cel article est le résumé élémentaire et approprié au
public fran¢ais de Clarté, de 1'étude de Jakohson.

C. A

La philosophie de Kant fut I'expression abstraite
¢l théorique des aspirations de la bourgeoisie alle-
mande 4 la fin du XVIIIesidcle et au début du XIXe
et c'est en cela que le kantisme constituait un pro-
grés car la bourgeoisie, alors au commencement de sa
mission, avait besoln d’'une idéologie ; dans la mesure
o les rapports soclanx progressérent, la doctrine de
Kant fut surmontée par le systéme de Hegel et de
I'alle gauche des hégéliens sortit le matérialisme de
Feuerbach. (Essence du Christianisme 1841) qui eul
sur Marx une grande influence. Un écrivain réac-
tionnaire francais, M. Paul Valéry, écrivait en 1919 :
« Et celui-el fut Kant gui génuil Hegel, qui genuil
Marx, qui génuil... » (remplagons hardiment les points
de suspension par Lénine). 11 ne faut pas oublier
d’ailleurs que les trois sources du marxisme sont : lIa
philosophie eclassique allemande, I'¢conomle politique
anglaise et le socialisme frangais (1) ; il ne faut pas
oublier non plus (comme nous le verrons plus loin)
que dans la seconde moitié du XIXe sitcle, le néo-
kantisme (Cohen, Ecole de la Marburg, Natorp, etc.)
essaya d’élaborer une philosophie réactionnaire, ten-
tative que rendent possibles les contradictions qui
abondent dans Kant, non pas seulement le hiatus
qui existe entre la « Critique de la raison pure » et
la « Critique de la raison pratique » et qu'ont signalé
certains philosophes idéalistes (Jules de Gaultier,
par exemple), mals surtout (de notre point de vue) le
manqgue d'esprit historique, Papriorisme et le dog-
matisme métaphysiques et l'inconsistante tentative
de donner comme base A la logique scientifique un
idéalisme subjectil et inconséquent.

Done l'étude de Kant, du point de vue marxiste,
aura un double but : protéger les partis communistes
contre les idées néo-kantiennes et kantiennes et
estimer exactement le rdle historique de Kant. Le
Prolétariat est I’héritier 1égitime de tout le grand passé.
« E. Kant qui avait 'Ame d’un philistin et d’un bour-
geols, fut aussi le fondateur de la méthode dialec-
tique dans la philosophie moderne et un de ses plus
grands esprits. 11 est I'ancétre du matérialisme dia-

(1) Lénine : Les lrois sources el les trois éléments
du marzisme (1913).

lectique... Mais pour Kant mort, il n’y a aucune place
parmi les hommes vivants. » (Ikarew) (2)

Ll

La dialeclique, dans les mains du prolétariat, est
devenue un Instrument de recherche sclentifigue,
de critique soclale et de combat révolutionnaire ; il
est donc nécessaire d'analyser les éléments dinlec-
tigues du kantisme parce que cetle analyse permet de
micux comprendre la méthode hégélienne et de mieux
connaitre les racines historiques du marxisme ; c'est
ce travail quentreprit le communiste Deborine dans
son ouvrage : « La dialectique chez Kant ». Kant pose
deux fois le probléme de la dialectique : dans la période
critique de son activité, mais aussi dans la période
précritique.

M. Bréhier, professeur frangais, a pu écrire avee
raison que le philosophe allemand ¢labora son idéa-
lisme critique en méditant Newton, Heine, Rousseau.
« La science newlonienne, le scepticisime de Heine et
Iinnéisme moral de Rousseau » devinrent « chez lui
des instruments de recherche métaphysique, »

L’influence de Newlon fut particuli¢rement impor-
tante pendaut la pérfode préeritique et Kant, dans les
travaux scientifiques de cette époque, prit pour base
I'enseignement du physicien anglais : la science matheé-
matique de la nature, qui permet une explication méca-
nique du monde (c'est-a-dire, comme I'éerit Bréhler,
la recherche de lois mathématiquement exprimables,
i I'exclusion de la recherche des étres et des causes).
Dans son livre sur I' Hisloire Générale de la Nature el
Théorie du Ciel (1755), Kant, combattant le dogma-
tisme de Wolfl alors tout puissant, applique les lois
mécaniques (attraction) au systéme solaire, essayant
ainsi de créer une physique synthétique et dynamique
(Ia linison entre la cause et l'effet est de nature syvn-

(2) Jakobson, & propos de la polémigque Boril-
chewsky-Deborine pose une régle trés intéressante de
la critique marxiste : « Le nihilisme abstrait et absolu
qui émane de la négation métaphysique des grands
systémes d'idées du passé, qui ne voit pas la ligne
continue dans I'élaboration des idées par les diffé-
rentes classes aux différentes époques et 4 qui manque
complétement I'esprit historique est en contradiction
avec le matérialisme dialectique dont il n’est que la
parodie dans le meilleur des cas. Il est regrettable
qu’un tel nihilisme par sa prétendue position radicale en
impose & la jeunesse » (Nous sommes tentés d’ajouter :
et aux partis jeunes et théoriquement faibles; cette
maladie théorique est une maladie infantile, qu'on
peut redouter dans les pays latins plus particulie-
rement). Ce nihilisme avait trouvé son expression
dans une ¢tude de Boritchewsky : La Légende aulour
de Kant); Vauteur faisait du kantisme une phi-
losophie réactionnaire par rapport 4 la Révolution
francaise, alors que Marx disait du kantisme que
« ¢’était la théorie allemande de la Révolution fran-
caise et que Henri Heine, dans son livre De ['Alle-
magne appelle Kant «le Robesplerre allemand »;
cette derniére opinion est exagérée, Kant étant essen-
tiellement un réformiste (comme nous l'indiguerons
plus loin).
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thétique car on ne peul concevolr de cause sans effet ni
d'effet sans cause). Kant congoit ainsi I'histoire dn
systéme solaire comme le processus éternel de la
matiére (processus de nalssance et de découverte des
mondes) ; et il apercoit les forces motrices de ce pro-
cessus dans la lutle de lorces anlagonistes, séparant
ainsi (beaucoup mieux que Descartes) I'agent moral
du phénoméne physique. Kant fit alors, i cOté de
nombreux petits travaux scientifiques, un « Essai
d'inlroduire les grandeurs négalives dans la philoso-
phie du monde ». Dans cet ouvrage, « il s’est efforcé
comme 'éerit Deborine, de mettre en connexité la
théorie des antagonismes avec le probleme de la
loglque formelle sur une base philosophique générale »
mals les grandeurs négatives sont de toute autre
nature que la négation logique. Clest seulement peu
& peu que Kant découvrit la différence entre le pro-
cessus réel de la nalure (le nexus causal) des objels el
les qualités détermindes de la pensée (connexion
idéale des concepts), mais il resta & mi-chemin et se¢
conlenta de faire les premiers pas dans la direction
d'une critique de la logique formelle.

hk .

Toutes ces idées de la période pré-critique (I'an-
tinomie idéale, 1a lutte de forces antagonistes, 'idée
(e I'évolution) forment le premier degré du dévelop-
pement de la dialectique et furent approfondies
dans les ceuvres de la période critique. Kant devait
se heurter au probléme de I'unité des contraires qui
forme l'essence de la dialectique, avec le principe de
contradiction. Voulant réconciller Vempirisme el
le rationalisme, le philosophe allemand fit de la raison
et de la sensibilité, la base de sa théorie de la connais-
sance; I'antagonisme entre la sensibilité et la raison
n’est pas psychologique, mais métaphysique (du point
de vue de la critique) ;: la connaissance naft de leur
réunion ; aussi « pour réunir ces deux branches de Ia
connaissance, Kant posa un troisiéme prineipe pour les
surmonter dialectiquement en une plus haute unité » ;
c’est 'aperception Iranscendentale (qu’il ne faut pas
comprendre psychologiquement) & I'aide de laquelle
il essaya de résoudre sans y parvenir le duallsme entre
la sensibilité (qui fournit des représentations sub-
jeclives, des perceptions) et I'entendement (qui fournit
des jugements objectifs); Bréhier a écrit non sans
raison (d’accord avec Déborine... sans le savoir)
que cette « unité synthétique de I'aperception » est
une véritable opération magique qui transmue « des
maniéres d’étre subjectives » en« un monde extérieur
et objectif » ; ainsl Kant fut porté & fonder la con-
naissance sur la base du subjectivisme ; il ne sortit
pas de ce cercle enchanté. « La dialectique de la con-
naissance consiste en ce fait que le sujet exprime des
jugements dont le contenu est indépendant de lui ».
Hegel considérait I'enselgnement des jugements syn-
thétiques 2 priori comme le centre de la philosophie
kantienne ; le jugement synthétique, c'est 'acte qui
consiste a4 réunir des concepts généraux abstraits
en une unité dialectique concréte ; alors que dans les
jugements analytiques nous avons affaire &4 des rela-
tions de concepts, il s’agit dans les jugements syn-
thétiques de relations conerites (3), La logique for-

(8) Jemprunte & Russell (Problémes de la Philo-
sophie) un exemple de jugement analytique : Un
mauvais poéte est un poete « le prédicat est oblenu
par simple analyse du sujet »,

Russell note avec raison que Hume criliqua la
notion admise jusquw’a Iui, gue « toute connaissance
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melle dont le principe supérieur est celui de I'anti-
nomie, est applicable aux jugements analytlques -
¢’est-i-dire au domaine de la pensée abstralte ; mals
dans le domaine de la réalité concréte, ¢'est le systéme
dialectique qui forme le principe fondamental de la
connalssance, — le jugement synthétique étant essen-
tiellement une unité de contraires. Kant, comme le
montre Débornine, n'est pas dialecticien conséquent :
les antinomies, chez lui, ont un caractére purement
métaphysique. Sur cette insoluble dualité, se fonde
son phénoménisme. Il montre ainsi sa tendance aux
compromis. Comme les matérialistes, il admet la
réalité de 'objet en soi, mais par contre, il nie la pos-
sibilité de le connaitre (4). Déborine insiste avee raison
sur cette contradiction : le phénomeéne abandonne les
[rontiéres du sujet et prend possession de I'objet en
goi; et c'est 1A que se montre en quoi lidéalisme
kantien est contraire A la vérité ; cette opposition (de
I'objet en soi et du phénoméne) n'est pas dialectique,
mais, bien que Kant ne remarque pas que le devoir
de la science est de surmonter cette antimonie du sub-
jectif et de l'objectif, cette bipartition du monde
prépare d’une facon nécessaire la solution dlalec-
tique du probléme.

La « Dialectique Iranscendenlale » forme la der-
nitre partie, trés importante, de ia « Criliqgue de la
Raison Pure » (1781) ; Kant attaque 12 le finitisme el
Vinfinitisme, mais la contradiction fondamentale
demeure sans solution et ne peut en avoir une que
grice & la notion du devenir. Le fini et I'infini ne sont
pas séparés I'un de I'autre : chaque objet est A 1a fois
infini (étant donné que sont inépuisables ses connexités
avec les autres objets et ceci d’autant plus que « la
doctrine kantienne est baignée de spatialité, comme
I'a écrit Bergson) et fini (si on I'isole (e ces connexlons).
[Kant, ici, reste sur le terrain de la dialectique négative,
mais son analyse unilatérale et profonde prépare
la dialectique positive. Deborine appelle justement
le travail de Kant : « Idées d'une histoire générale du
point de vue cosmopolite ». La conception du phi-
losophe allemand est la suivante : la nature poursuit
dans la vie sociale de I'homme la réalisation d'un plan
déterminé ; le moyen de cette réalisation, c’est I'anta-
gonisme humain; ce combat réciproque engendre
linalement la solidarité et I’harmonie, le mal $e change
en son contraire (5).

ek

S'il était tout maturel A un marxiste d’étudier le
vrai Kant, c'est-d-dire le Kant historique, il 1'était
tout autant d’examiner quel est le « Kant » de I'actuelle
hourgeoisie allemande — ¢’est-a-dire de connaitre par

A priori devait étre analytique » et que cette critique
eut sur Kanl une grande influence ; Kant remarqua
que non seulement la relation de cause & effet est
synthétique, mais aussi les propositions arithmétl

el géométriques (ainsi 7 -+ 5-=12; 7 et 5 dolvent £tr
mis ensemble pour faire 12 mais 'idée de 12 n'est
pas contenue en eux). »

(4) Si l'objet en soi (Ding an sich) ne peut étre
I'objet d’une connaissance, il peut &tre celui d'nne
pensée : c'est le noumene.

(5) Il m’a été impossible de rendre plus accessible
et plus simple cette partie de I'étude parce qu'il est
impossible, comme le note Jakobson, de rendre popii-
laires certains sujets qui, pourtant, doivent Bt
étudiés. Jakobson sonhaite que le travail de Déborine
soit traduit, car il présente une réelle utilité pour les
marxistes de 'Europe occidentale qui onl un
& démolir et un monde a consiruire.
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suite la physionomie intellectuelle de cette bourgeoisie.
Ce fut l'objet d’un article de Talheimer) paru dans le
Cahier 4-5 de Sous I' Efendard du marxisime (édition
russe). Résumant la philosophie kantienne qui, d’'un
cbté, combattait la banale théologie théiste, et de
Pautre, le matérialisme francais du XVIII® siécle (ce
qui peut s’expliquer facilement — la bourgeoisie alle-
mande étant restée révolutionnairement en arriére de
la bourgeoisie francaise), Talheimer arrive a cette
conclusion attendue que le résultat en fut plein de
contradictions et que, dans Kant il y a non seulement
les germes de la dialectique, mais aussi le point de
départ de retours 4 la métaphysique (malgré la Dia-
lectique Transcendentale) et méme avec de la bonne
volonté, le point de départ de leurres occultistes (bien
que Kant, dés 1766, ait mis dans le méme sac méta-
physiciens et illuministes de l'espéce Swedenborg :
Réveries d’un Visionnaire.

Talheimer prétend que I'éthique de Kant développe
dans sa forme la plus abstraite la formulation de la
conscience bourgeoise, erigeant I'égalité juridique, (6)

Kant, sans sa théorie du droit, explique que I'iné-
galité économique ne contredit en aucune maniére
le principe de I'équilavence de toutes les personnalités
humaines. Done cette éthique (révolutionnaire en son
temps, par rapport au féodalisme et 4 I'absolutisme
d’oli est sortie la société capitaliste) est réactionnaire
actuellement (car de la société capitaliste doit sortir
la société socialiste).

Cependant, Kant est pour la bourgeoisie allemande
actuelle, beaucoup trop radical et révolutionnaire ;
on le vit 4 son jubilé : sa physionomie fut déligurée
sans aucun scrupule. Ainsi, Vaihinger voit, dans le néo-
vitalisme (7) de Driesch — qui pousse la science dans
les voies de la théologie —, la continuation du kantisine,
Plus encore, bien que Kant soit connu comme un

(6) Je note ceci dans Bréhier (les chapitres de sa
petite « hisloire de la philosophie allemande » relatifs
a Kant, constituent peut-8tre le meilleur exposé
critique élémentaire de la question, en tous cas un
des plus accessibles), a4 propos des « Fondemenis
métaphysiques de la théorie du Droit » (1799) :

« Les idées de Kant sur ce point se rattachent a la
grande tradition libérale et individualiste de Locke,
de Montesquieu et de Rousseau. Le respect de la
liberté individuelle, I'idée que la loi n’a d’autre raison
d’étre que d’imposer ce respect : tel est le motif prin-
cipal... 1l est & I'antipode de tout réalisme sociologique,
Sa théorie de 'Etat, tout inspirée qu’elle soit de Rous-
seau, présente pourtant des modifications intéres-
santes... ; sans doute la Société repose sur un contrat
originaire, mais ce contrat est non pas un fait his-
torique, mais une simple idée de la raison qui exprime
la nécessité d’un accord entre le législateur et la
volonté générale du peuple ; puisque le contrat indique
plutdt un idéal qu'un fait, il ne peut étre déchiré et
la résistance du peuple a I'Etat est illégitime ; c’est
par des réformes et non par des révolutions qu’il faut
améliorer ’Etat. »

(7) Notons A ce propos que, dans le N° 2 de Sous
P Etendard du Marxisme (édition allemande) paraitra
une étude de Schaxel sur « les erreurs vitalistes dans
la biologie contemporaine ». Il faut s’occuper de ces
questions et ne pas croire que la science (surtout les
théories scientifiques) soit « au-dessus de la mélée »
des classes (la guerre nous a prouvé le nationalisme
des «93» allemands et de leurs semblables  frangais,
en 1914 ou 1924 aux « cbtés de_la Patrie 5, dans la
guerre du Maroc, »

cosmopolite (cette forme bourgeoise de I'internatio-
nalisme) et comme un des représentant les plus
marquants du pacifisme “bourgeois (Pour la Paiz
Perpéluelle — 1795), Jarres, dans le discours qu’il
prononca A la séance solennelle de la Société Kant,
en fit un nationaliste ; 4 cette méme séance, Vaihin-
ger prétendit encore avec une inconscience étonnante
que Kant avait pris au sérienx Swedenborg (et pour-
tant dans les Réveries d’un Visionnaire...)

Talheimer examine ensuite historiquement les
bases et le développement du néo-kantisme jus-
qu’i nos jours. C'est aprés I'échec de la Révolution de
1848 que retentit en Allemagne le cri du : « Retour
4 Kant ». Dans cette phase, le néo-kantisme fut 1'idéo-
logie de la grande et de la moyenne bourgeoisies
alors florissantes et intéressées au libre développement
de la science et de la technique. D’une part, ce néo-
kantisme défendait la conception matérialiste de la
nature contre Vidéologie de la réaction féodale;
d’autre part, il luttait contre le matérialisme de
Feuerbach (Essence du Christianisme) de David
Strauss, de Vogt (La foi du charbonnier et la science
1854), de Buchner (Force et Matiére 1855), sous la
banniére duquel combattait la petite bourgeoisie
révolutionnaire et derriére elle politiquement le pro-
létariat. Avec la croissance du mouvement ouvrier
indépendant et I'élaboration de sa théorie le
marxisme, le néo-kantisme devint toujours plus
réactionnaire. Le matérialisme historique devint son
principal ennemi et 'attaque fut menée du point de vue
de la critique de la connaissance comme du point de
vue éthique. Des essais furent tentés, par Windelband
et Rickers, pour éloigner I'histoire du terrain de la
recherche scientifique ; il faut signaler les travaux
de I'Ecole de la Marburg (Logique de Cohen 1902)
les études de Natorp qui inclinait vers un paralo-
gisme. Husserl, la téte de I'école phénoménologiste,
partit d'une thése anti-kantienne (il n’admettait
pas que le jugement mathématique soit synthétique)
et parvint peu 2 peu 4 un intuitionnisme ('intuition,
d’aprés lui, permettant de saisir I'essence des objets et
en particulier de tous les concepts). De 14, il n’y a
plus loin pour arriver 4 la télépathie ou 2 la télékinése,
ce qui permet de comprendre la grossiére falsification
de Vaihinger (le philosophe de « Als ob »). Avant la
la guerre, la bourgeoisie allemande avait une philo-
sophie (réactionnaire par rapport a Kant) qui recon-
naissait I'importance des sciences exactes et combat-
tait méthodiquement le matérialisme historique ;
aprés la guerre, cela ne suffit plus, cette bourgeoisie
cherche la paix dans le royaume supra-sensible de la
métaphysique.

s

Rudas (Krassnaia Nowi N24) juge la position actuelle
du marxisme de la méme manitre que Talheimer.
Ni Kant, ni ses successeurs (qui le sont nominalement
et non en fait) ne sont en état de donner a la bour-
geoisie les sfires et solides croyances dont elle a besoin,
Seul un petit cercle de professeurs soutient le néo-
kantisme qui, en général, est de plus en plus pénétré
de néo-fichtisme et de née-hégélianisme et qui tombe
toujours plus dans le scepticisme et le mysticisme.
A cause de cela, le kantisme est tombé au rang de
philosophie pour la petite bourgeoisie réformiste.

Si, autrefois le rationalisme constituait I'élément
le plus progressif du kantisme, cette tendance ratio-
naliste disparait de plus en plus du néo-kantisme et
fait place au volontarisme c’est-a-dire qu’elle se
montre incapable de servir de soutien idéologique dans
une période critique de la lutte de classes. Et avec le
role du kantisme, tombe celui du réformisme.
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Actuellement, les sciences, avec Einstein, Bohr,
prennent une direction matérialiste et méme les mathé-
matiques qu'on croyait étre une prometion de la
logique géndrale (Leibniz-Husserl), une science aprio-
ristique (logistique : Cantor-Russell) sont préeipitées
de ce trone : « I'espace esl devenue un concept phy-
sique » (8). Et les fentalives que firent Natorp et
Cassirer pour interpréter le principe de réalité d’une
maniére idéaliste ont échoué.

Aussi le plus grand efforl des néo-kantiens (depuis
Windelband) est dirigé conlre les sciences histo-
riques et sociales ; il y a une véritable « unité de front »
contre le marxisme que n'empéchent point les dii-
férences d’opinions sur des points particuliers.

C'est ainsi que le sociologue Max Weber (on re-
tronve des traces de son influence jusque dans les
ceuvres du marxiste K.-O. Wiltvogel du P. C. A.)
reconnait une certaine utilité scientifique & « I'inter-
prétation économique de I'histoire », mais veut une
philosophie qui « fixe les phénomeénes de la vie sociale
ayant une importance pour nous »; or, d'aprés ses
livres, le phénoméne important, c¢’est la religion qu’il

(8) Dans ce méme numéro de Sous ['Etendard
de Marxisme esl une étude de Jurinetz sur la théorie
einsteinienne de la relativité. Voila de quoi faire
sourire les « nc¢o-marxistes » latins qui nient toute
valeur a la dialectique marxiste, lui préférant le
bergsonisme. Mais ceci est une autre question...

prétend étre la base déterminante de la vie écono-
migue (voila de quoi réjouir nos économistes tho-
mistes d'A. F.). De méme, le confus Erucken, fon-
dateur de la philosophie activiste, combat la con-
naissance scientifique de I'histoire, en placant I'esprit
humain comme principe actif en face de la nature pas-
sive. Troelsch, partisan de I'historicisme fait du monde
ni plus ni moins qu'une « révélation » du « plan »
divin, ce qui est une fantaisie digne du bas Moyen-Age.

Mais le [fait le plus grave,c’est qu’un socialiste
comme Max Adler écrive que l'on doit rechercher
les racines du marxisme plus dans Kant que dans
Hegel ; d’apres lui, 1'existence sociale de I'homme est
une forme transcendentale suprahistorique de la
conscience humaine ; par suite, 'Etat devient une
forme sociale de la conscience.

Rudas remarque aussi que le kantianisme exerce
sur quelques communistes une certaine influence.
Le mot d’ordre d’unification de la ligne théorique de
tous les P. C. ful reconnue comme un devoir pressant.
Pas d’action révolutionnaire, sans théorie ; pas d'action
réelle si cette théorie contient des déviations oppor-
tunistes. C’est pourquoi il faut souhaiter avec Jakobson
que les communistes de I’Europe occidentale s’occupent
activement des questions théeriques el de la lutte
contre toutes les déviations kantienne, hégélienne,
el pour nous, frangais, proudhonienne, bergsonienne,
nietzchéenne sorelienne.

C. ACHELIN.




Les Livres

Lucien Gachon Ou en’sont nos caimpagnes?
Mavria Quel est 'état des paysans
(Ed. du Monde Moderne) frangais ? De telles ques-
tions, nous nous les sommes
posées ici-méme, non sans quelque anxiété, et,Fen
tentant avec?quelgues-uns de nos amis parmi les
plus dévoués de mettre sur pied une enquéte agricole,
nous n’avons fait qu'essayer d'y apporter des réponses.
Nos forces nous ont trahi. Un tel travail, que nous
continuons A considérer comme des plus essenliels
serait & accomplir par le parti communiste qui dis-
pose — par son organisation — des moyens d’inves-
tigations dont manque précisément notre revue.
Fragmentaire, partielle, notre enquéte, poursiembryon-
naire qu’elle fut, a montré qu'll était possible de
dresser sur le plan marxiste, le bilan des campagnes
frangaises. Et quoi de plus important dans un pays,
qui comme le notre, tire de son agriculture la
majeure partic de ses forces économiques : « Les
rapporls sociaux, écrivait Marx, sonl inlimement liés
aur forces productives. En acquéranl des nouvelles
forces produclives, les hommes changent leur mode de
preduction, et en changeant le mode de produclion, lu
maniére de gagner leur vie, ils changent tous leurs rap-
ports sociaux. Le moulin a bras vous donnera la sociélé
avec le suzerain, le moulin & vapeur la sociélé avee le
capitalisme industriel ».

Or nul doute que depuis plus d'un demi-siécle
I'économie agricole de la France évolue de telle
fagon que de profonds changements se sonl produites
au sein méme de la paysannerie frangaise.

D'une fagon générale nolre enquéte a abouli a
mettre en lumiére les deux phénomeénes suivanls :

D’une part, dépopulation des campagnes et alflux
vers les villes ; d’autre parl, transformation du mode
de culture : de plus en plus les terres a blé sont trans-
formées en paturages et les ceréales cédent le pas
aux cultures industrielles d'un plus grand profit,

Les résultats de cette Lransformation du mode
de production agricole se manifestent par des trans-
formations dans 1'état social de la paysannerie. Les
meeurs ont évolué dans le moindre de nos petils
villages et il est particulierement significatil que
Citroen et Michelin trouvenl parmi les paysans fran-
¢als — éleveurs ou cultuvateurs — leurs meilleurs
clients,

* b

Maria, roman paysan ¢crit par un paysan authen-
tique d'un petit village du centre, nous intéresse
donc tout spécialement du point de vue documentaire.
Nous ne nous arréterons pas a sa valeur littéraire,
qui est plut6t médiocre. Mais nous avons a considérer
avant tout en Maria, le premier roman digne d’intérél
sur la paysannerie francaise d'aprés-guerre.

Deux générations s'opposent et s’affrontent : nous
connaissons celle d'avant-guerre a travers les livres
de Guillaumin et de Le Roy (nous ne parlons pas,
bien entendu du faux malpropre de Zola, la Terre)
Le génération d’'aprés-guerre se révele 4 nous avec
le lvre de Gachon,

En vain, le catholique M. Pourrat, dans une préface

laboricuse, s'est-il efforcé d’alténuer la portée sociale
de Maria. En vain essaye-1-il d’en tiver des conclusions
telles que la nécessité, 'urgence d'une renaissance du
christianisme dans les campagnes : « christianisme
el civilisation, cela ne fait qu'un », écrit-il, en guise de
conclusion. Non, M. Pourral, cela fail deux. 11 y a
eu autrefois la civilisation chrétienne. Elle a fait son
temps. Aujourd’hui le christianisme dans le monde
est une force d'oppression, une force négative, des-
tructrice de toule idée de civilisation, Votre bon Dieu
chrétien, M. Pourrat est un réactionnaire. Quant a
voltre christianisme il me plait de I'écraser sous le
grolesque de ses églises en platras, de ses usines de
malériel ¢éeclésisatique christs moulés en série
avec clous et couronne d’épines ; descendus de croix
avee blessure vermeille au flanc et auréole; Jeanne
d’Arc a pied a cheval et en voiture, etc., le tout
débité a cent mille exemplaires et vendu a des prix
de gros, de demi-gros ou de détail |

Que le curé ne soit plus pris au sérieux dans nos
campagnes, cela, a coup sir nous ne le regrettons pas.
Le paysan francais dans la plupart des contrées est,
n'en déplaise & M. Pourrat, paien né. Ce sont les villes
qui sont cléricales. Ce n'est done pas parce que Vesprit
chrétien et la religion ont disparu de nos villages,
que nos villages sont en décadence, mais bien plutét
parceque les conditions économiques y ont changé.
1l est méme édifiant que M. Pourral fasse naivement
cette remarque : ¢ Depuis cinquante ans, quel chan-
gement el qui va saccélérant, Le journalicr devient
métayer, puis [ermier, enfin propriétaire. Il produif
davantage. Il peut vendre ses produlls ; il achéte alors
une partie de sa nourriture (café, chocolal, pdlcs,_lc
pain méme, le vin, la viande) toute sa vélure, mille
choses pour s'éclairer, se loger, se donner plus d' aise.
Maintenant le petit propriétaire voit méme la possibilité
de senrichir... »

Et les résultats : « De tous temps, les montagnards
ont descendu vers les plaines pour les peupler. Mais
s'ils descendaient encore, qui peuplerail la monlagne ?
Soizante communes du Livradois qui comptaient
02,000 habitants en 1840, en 1011 en comptaient 64.000.
Aujourd'hui ?... Dans les villages qui monlent de
Tours & Cunlhal, on voyail en profil du ciel, sur les
crétes, ge el 14, de hautes perches portanl en Uair, comme
des mdls de cocagne, une couronne de feuillage. Lucien
Gachon m’apprit qu'on .plante ce mdt devant la porte
des jeunes couples et qu'il doil y resler jusqu’a la nais-
sance du premier enfant. Comme celle-ci se fait souvent
altendre, le mari, au bout de quelque temps, s'arrange
¢en douceur pour jeler bas la perche... »
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Maria est le roman de la décadence paysanne,
pour mieux dire de son embourgeoisement.

Fille d'un petit fermier, Maria dont les deux sceurs
sont parties & la ville, représente pour ses parents
le dernier espoir au seuil de la vleillesse. C'est une
belle et forte paysanne qui lit des romans d'amour
en gardant les vaches et sail aussi bien se faire cares-
ser que respecter des galants. Amoureuse d’'un gars
revenu en congé de Clermont ot il travaille chez
Michelin, elle songe a le suivre et a Iuir la cam-
pagne dans l'espoir d’une vle plus brillante.

¢ Maria pensail : « Je ferai mon ménage et du travail
de couture a domicile. J'iral au cinéma; je me promeé-
neral le soir dans les rues noires de monde el inondées
de lumidre ; j'aurat des bas a jours el des mains blanches.»

Mais, tout calcul fait — Maria n’est pas fille a se
laisser aller & un égarement sentimental ou a un
mirage elle préfére 4 Jules un second prétendant,
Pierre Poulenoire, un paysan d'un village voisin, res-
capé de la classe 14. Jules lui avail plu par son bagoat
et sa hardiesse de la ville. Pierre la séduit par le froid
exposé de sa situation matérielle. Elle juge sur pitces.
L.e pére de Plerre, le vieux Poullenoire a partagé son
bien entre Iul et sa sceur, mari¢e a un chiffonnier
en gros de Macon. Le bien qui vaut 65.000 f[ranes
esLresté a Plerre. Mais Il dolt payer & sa seeur 30.000
francs, dont 25.000 avant un an el demi. 1 a
quelques avances : 3.000 francs a la caisse d’épargne,
1,500 francs donnés par sa meére et 3.000 [rancs a
luk de cdté; deux cochons a vendre et neuf vaches
qui valent les uns dans les autres 25.000 francs. Si
la Maria consent a I'épouser ct ne boude pas au travail,
il peut lui assurer qu'elle sera fermierc el riche dans
quelques annédes. EL Maria acceple.

La voila installée a4 Chanteloube, entre son mari
qu'elle gouverne & son gré, son vieux beau-pére
ivrogne et sa belle-mére, la Dorée, paysanne futée
dévote et sournoire. Dés lors, nous assistons a la lutte
('intéréts implacable entre les deux couples, le jeune
ct le' vieux. Pour Maria et Plerre, il s’agit de devenir
envers et contre tous, les seuls propriétaires de Chante-
loube; pour les vieux de rester les maftres. Les
jeunes ont pour eux la sante, le désir d'arriver, la Ioi:
les vieux sont rusés el surlout ils ont de I'argent de
coté. Les vieux geignent ; les jeunes souhaitent tout
haut qu'ils créevent le plus tot possible. Maria que
la nécessité de payer ¢« ceux de Méacon » rend parci-
monieuse, chiche & ses beaux parents nourriture et
boisson. Le vieux wva se saouler a 1'auberge du
village et la vicille vole les cenfs et le beurre. Rien
que lintérét les rapproche; rien que lintérét les
divise. Un jour, aprés une querelle et une hataille,
les jeunes mettent les vieux i la porte. lls triomphent
peu aprés : 'un aprés 'autre, Poullenoire et 1a Dorce
meurent. Les jeunes ont su manceuvrer pour aveir
les derniers sous des vieux. Les dettes seronl payces.
Maria et Pierre deviendront riches.

« Pierre, il nous faudrail un valet, ou bien vendons
le bien. Je ne veux plus conlinuer celle vie.

— Et tu erois que moi aussi j'en ai pas mon saoul ?
Combien nous reste-t-il d’argent, loul payé ?

— Sept mille franes avec ¢a de la vieille, Somimes en
haut, Situ allais & Clermont a la foire du 9 mali, acheler
un cheval ? Nous nous proménerions comme les bour-
geols... »

Au printemps, Marle loua un valet ef Pierre, comme
c'était entendu, acheta cheval el voiture, »

Le témoignage de Gachon vient comme une écla-

Lante confirmation de 1'état de transformation sociale
des campagnes francaises.

Certes, le paysan d’aujourd’hui est plus riche; il
jouit d’'un plus grand bien-8tre. Produisant plus et
gagnant davantage, il consomme plus et se crée de
nottveaux besoins. Plus dpre a l'argent que jamais,
plus égoiste aussi, plus calculateur, le paysan n'est
retenu au village par aucun autre lien précis que celui
du plus grand profit. L'esprit le plus spécifiquement
bourgeois est en lui et toutes les tares de la bourgeoisie
des villes passent aujourd'hui dans celles des cam-
pagues. Voila la lecon de Maria.

Aux c¢diés de cette Dbourgeoisie paysanne ; ne
d'elle et de ses besoins, grandit un prolétarial
paysan : l'ouvrier agricole salari¢, le plus souvenl
étranger émigré, Italien ou Polonais.

Mais en lui le sentimenl de classe s'éveille a peine.

Marcel FOURRIER.

@

John Dos Passos Je m'imagine que pour

L'Initiation d’un homme c¢ertains de nos lecteurs,

John Dos Passos est un

(Ed. Rieder) nom qui chante dans

leurs mémoires. 1ls n"au-

ront pas oublié ce fragment qu'ils ont lu dans Clarté
de son maitre livre : Trois Soldals.

Dans cette grande fresque, parmi les torrents de
sottises, de miséres, de boue et d'ennui terrible que
furent les années maudites, une voix de la plus jeune
et la plus authentique Amérique s'unit aux quelques
consciences ecuropéennes qui se sont délivrées en
publiant le sentiment des soldats inoublieux de leur
qualité d’hommes. Trois Soldals est le témoignage
de ces jeunes hommes ¢ui traversérent V'océan, raco-
lés par le cinéma, la propragande et la presse, el ne
furent pas longs a4 voir l¢ « but chevaleresque » de
leur aventure s'effacer devanl l'ignoble réalité. Ce
livre amer et beau, grouillant de vie et de couleur,
et dont les tableaux défilent avee I'élan d'une armcée
qui reprendrait la route du foyer, ce livie a connu les
aros tirages en Amérique el, naturellemenl, ¥ a
soulevé l'indignation et la colére des bons apfires,
souteneurs de la cause inunaculée du Droil ct de la
Civilisation.

Si Trois Soldals ful abondanunent lu, par contre
le petit livre qu'avait publié Dos Passos l'annte
d’avant, ¢'est-a-dire au lendemain méme de la guerre,
passa presque inapercu. Le voici pour nous, tiré de
I'ombre. Et, parmi coux qui n'out pas perdu la mémoire
d'un cerlain accident qui survint pour eux el les
camarades cntre 1014 et 1919, il ne manquera pas de
lecleurs pour sentir & quel point ce petit livre nous
touche.

Cest le carnet d’impressions, sous la forme romanecs
d'un tout jeune Américain qui s’est mis au service de
Farmée francaise en qualité de conducteur dambu-
lance. Comme les autres, il est parti pour voir. Et
lorsqu'il a vu il est édifié. En dépit de sa révolte
latente et de sa nostalgie, il n'accuse pas, il peint.
Et quel peintre! Supra-sensible aux plus diverses
nuances de la vie, parfumant tout de la fraicheur des
mots qu'il cueille, et, lorsqu'il descend aux abimes
de la doulenr et de 1'émotion, cernant son image d*un
simple trait inoubliable.

Le plus souvent dominée, la révolte ca et 1a affleurs
néanmoins la page et s'exprime avec un tel aceent
que la résonnance s'en prolonge A travers toul le
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livre. Mais c'est la révolte joyeuse, comme énivrée,
d'un étre jeune et sain qui a, pour s'attaguer aux
Duissances détestables, I'arme victorieuse de son rire,
de sa foi immense en la vie, en la beauté du monde,
en la force du sentiment qui pousse les uns vers les
autres le commun des hommes, malgré la farce san-
glante que leur misérable faiblesse d’étres obéissants
par routine, les force & jouer. C'est la révolte conta-
gieuse, submergeant tout. Martin Howe, le conducteur
d’ambulance, se plait 4 vérifier les intimes concor-
dances des réactions que la guerre vécue provoque
chez lui et chez ses camarades francais des troupes
combattantes! Au repos, dans un cantonnement,
il rencontre un jour son ami Merrier, qui l'invite a
venir prendre un verre avec ses camarades. Deux
Américains et quatre Francais sont 13, en fréres,
autour d’une table dans la cuisine de la ferme. Et
Pon cause, & cceur ouvert, en échangeant ses espoirs,
ses dégolts, ses haines robustes de l'ignominie en
laquelle tous sont plongés. La réalité vivante de la
guerre a jailli comme une flamme de ce groupe
d’hommes, au contacl de leurs aveux.

« Regardez ce que j'ai rapporlé, un fusil allemand,
dit André Dubois en allant vers un eoin de la salle.

— Ca, c'esl un souvenir, dit Tom Randolph, se
levant brusquement,

— Et j'ai trois cenis carlouches, Ca me sera utile
un jour,

— Quand ¢a ?

— A la révolulion, aprés la guerre...

« On se rassit aulour de la table. Martin regarda les
visages basanés, passionnés, les yeux brillants d'espoir,
de résolution, el une joie soudaine flamba en lui.

— OR\! il y a de Uespoir, dil-il, aprés avoir vidé son
verre. Nous sommes trop jeunes el on a trop besoin de
nous pour que nous ne réussissions pas. Il faul que
nous lrouvions la voie, que nous fassions les premiers
pas sur le chemin de la liberté, car sinon, la vie serait
une plate dérision.

— A la Révolution!

— A U'Anarchiel

— A U'Etat socialiste!l... »

¥ Mais toute citation ne serait qu'un pauvre apercu
du contenu de ce petit livre o1 I'art le plus savoureux
a prodigué des images inondées d'une vérité que,
de T'un A Vautre bord de I’Atlantique, des hommes
échangent, comme ces ardents propos qu’échangeaient
avec deux Américains en khaki, Mercier et ses cama-
rades dans la cuisine de la ferme.
Léon BAZALGETTE.

o

Dostoievsky : En 1863, Fédor Dos-
Le Bourgeois de Paris toievsky quitta sa Russie
(Ed. Kra.) féodale et fit en Europe
un tour de deux mois et
deni.

Sous ce Llitre : le Bourgeois de Paris vraiment trop
arbitraire, la maison Kra réédite dans une nouvelle
traduction de Norbert Guterman, les quatre derniers
chapitres des Remarques écriles en hiver sur des impres-
sions d'été, ouvrage que Dostoievsky écrivit a son
relour en Russic et ou il donnait ses impressions de
voyage au fameux pays du progrés, du commerce.

Quatre chapitres : un sur Londres, trois sur Paris ou
plutdt sur la vie parisienne, au sens le plus « second
empire » de celte expression,

Paris, dit-il tout d’abord, « ¢’est 1a ville la plus morale
et la plus vertueuse du monde. Quel ordre! Quelle

sagesse | Quel bonheur ! » ete... 11 raille, bien entendu.
Pourtant c’est bien 1 celte grosse ville de province,
avec ses mails, ses quais calmes, ses maisons serrées
et noires, ses modestes boutiques et sa belle prome-
nade : les boulevards, tout ce qui épata Balzac, le
petit provincial. Ce Paris-1a, c’est sccondaire pour le
grand Russe. Tout de suite, il parle de Londres, ou il
n'a passé que huit jours. Londres immense, grouil-
lant et terrible avec ses richesses, sa poussiére de
charbon, ses hordes profondes et mornes de pauvres.
C’est 1a qu'on trouve les plus fortes pages du livre.
Dostolevsky a saisi le moment mieux que ne I'eussent
pu faire mille sociologues. Ce moment, ¢’est le triomphe
du « Laissez faire, laissez passer », I'apogée de I’ Angle-
terre « Baal régne, dit Dostolevsky, el n’exige méme
pas de soumission, parce qu’il ¢n est siir d’avance. Sa
foi en lui-méme est illimitée... C'est un tableau biblique,
une sorte de Babylone, une prophétie de I Apocalypse
qui s’accomplil sous ves yeux. »

Ce Londres-li, maitre incontesté du monde, cette
richesse orgeuilleuse du manufacturicr manchestérien
et cette misére ouvritre que Dickens vient de peindre
avec tant d'amertume dans les Temps difficiles,
satire terrible, que le bourgeois de Paris donne encore i
lire a ses filles en 1925, « Vous frissonneriez, écrit le
voyageur, de sa superbe, de son entéiement, de son
aveuglement ».

De fait, il y a soixante-quinze ans déja que le Ma-
nifesle communiste a frappé de mort cette prodigieus
réussite occidentale. Aujourd’hui, 1.400.000 ché-
meurs que Baal est forcé — vous entendez : forcé —
de nourrir au lieu de les laisser crever comme en 1863,
et les Indes, la Chine...

Paris, Dostoievsky ne peut le prendre au tragique.
C'est trop petit, trop mesquin a4 c6té de Londres.
Paris, c’est le bourgeois, entendez le bourgeois louis-
philippard a qui Guizot a dit : « Enrichissez-vous par le
travail et I'économie » et qui, effectivement prospére
dans sa famille, dans son emploi, dans sa boutique.
Le baron Haussmann n’a pas encore percé ses boule-
vards, la banque et la grande industrie fleurissent a
peine ; le tiers-état amasse patiemment, prudemment,
cupidement « le plus d’argent et le plus d’objets pos-
sibles » ; les morts ouvriers de juin 1848, la démagogie
de Napoléon III garantissent I'avenir. Aussi, le ton
du Russe perdu parmi ce petit peuple, ces étres pusil-
lanimes, roués, serviles et entichés de grands mots,
se fait tout naturellement comique. Quelle bonne
humeur, dans la moquerie, quel ton plaisant pour
dénoncer les tares, les ridicules de Joseph Prud’homme,
triomphateur emphatique et douillet, contre lequel
s’escrimérent les romantiques et qui condamnera
Baudelaire, Flaubert. Qu’il est doux pour nous
de lire ces phrases : « Le plus vilain petit Frangais
qui vous vendrail son propre pére pour un sou, et vous
apporlerail encore quelque chose, sans qu'on le lui ait
demandé, prendrait, au moment méme de vendre son
pére, une altitude si imposante que vous demeureriez
tout inlerdit...» Et pourquoi y a-1-il chez les bourgeois,
tant d'dmes de valets, et ceci en dépit de toute cette noble
apparence? », « La servilité pénétre de plus en plus la
nature du bourgeois ; en oulre, elle est considérée comme
une vertu ». Et cette ravissante anecdote sur Garibaldi,
qu'un Francais admirait tellement pour n'avoir pas
touché aux vingt millions du Trésor qu’il eut & sa
disposition en 1860 A Naples. « Associer le nom de
Garibaldi, conclut Dostolevsky & des petils vols du
sac gouvernemental, ce ne pouvcit, bien entendu, venir
que d’un frangais. » : T L e

Cette hassesse jointe ¥ ce golt de Féloguence (je
pense a cette église de Grenelle qu'on agrandit actuel-
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lement de moitié¢, tant les commergants du quartier
ont du plaisir & entendre un curé qui parle bien ; je
pense aussi, hélas | & ces meetings ol I'on va en famille
passer une bonne soirée), comme nous connaissons
cela !

Si prospére qu’il soit, remarque Dostoievsky, le
bourgeois a peur, Mais de quoi aurait-il peut?... «des
ouvriers ! Mais les ouvriers eux-mémes son! au fond
de leur dme, des propriétaires ; loul leur idéal n'est
que de devenir propriétaire et d’amasser le plus
d’'argent possible. » Pas de liberté, pas d'égalité et
surtout pas de fraternité, car la fraternité ne se crée
pas. En France comme en Occident, le principe indi-
viduel exclut l'existence du principe fraternel. Ici
le ton s’éléve, 'homme de la steppe considére ’homme
du lotissement et dit : le socialisme est impossible en
France et en occident, tout l'occident est embour-
deoisé,

Je sais; peu d’années aprés devait venir la Commune,
sursaul d'un prolétariat dont les journées de 1830
et de 1848, notamnent, avaient montré tout le sublime.
Mais le bourgeois de Paris : M. Thiers, a encore triom-
phé, et il s’en est suivi cinquante-cing ans de démo-
cratie. Pourtant tout est changé et bien des traits de
Dostofevsky n'ont plus qu'une valeur de boutade,
un cachet second empire, parfaitement aboli. Le
bourgeols de Paris n’est plus mattre de I'heure ; il se
survit, Bribri et Mabiche, couple idéal, amusante
réplique de la Parisienne de Becque, ne baladent plus
leur marmaille au Palais-Royal devant les petits jets
d’eau qui donnaient tant sur les nerfs de Dostoievsky.
Ils tiennent le coup, comme ils peuvent et ils n’ont
plus de marmaille. Le drame se joue 4 I'échelle mon-
diale. 1l n’y a plus de France, tout juste une Europe,
« petit monde bléme et plat » qu’entrevit Rimbaud,
serré entre I'Amérique et I'Asie réveillée par les
Russes, et qui se cramponne & son passé, qui réve
fiévreusement 2 son ancienne force, qui jouit tant que
¢a peul.

Jean BERNIER

] @

J. de Pierrefeu : Je veux étre persuadé, Mon-

L'Anti-Plutarque sieur de Pierrefen, que votre

(Ed. de France) Anli-Plutarque n'est point jen
littéraire.

Done, vous découvrez le monde. Hé, quoi! il a fallu
pour vous ouvrir les yeux, que vous ressentiez dou-
loureusement quelques injures de soutanes ou culottes
de peau, débitées 4 votre endroit? Auparavant, vous ne
vous doutiez pas de notre chaos social? Le régime capi-
taliste et bourgeois ne vous avait pas encore écceuré?
i Aujourd’hui, aprés Karl Marx, vous découvrez le
« sursalaire » (p. 191) ou quelque chose d’équivalent,
et I'odieuse exploitation de tous au profit de quelques-
uns ! Vous parlez de la féodalité industrielle, de la
balance truquée de la Justice de chez nous, des tares
de nos ministres (mais si vous attaquez franchement
le Bloe National, vous sous-entendez pour ce qui est
de vos amis du Bloc des Gauches). VYous criez,
comme nous tous, a4 la faillite de cette démocratie
hypocrite. Mais par un ¢trange jeu de mots, vous
vous réclamez cependant de principes démocratiques...
Du jour ot vous oserez, non plus seulement dénoncer
comme i regret des tares, mais envisager les consé-
quences logiquement révolutionnaires de vos paroles.
vous aurez contre vous bien d'autres clans de cette
« cellule réactionnaire » dont vous déplorez les attaques.
Vous aurez contre vous votre public, votre éditeur,
fes journaux dont vous vivez. Car tous dépendent de

T'ordre bourgeois et capitaliste, contre lequel "vous
partez en guerre. Evidemment, votre révolte est
toute verbale, bien que vous proposiez la création
d’équipes de salut public, projet assez vague que vous
n'expliquez pas, qu’on comprend mal. Vous les recru-
tez parmi une « ¢lite » d’ « honnétes gens » préts,
méme, a faire « le veeu de pauvreté », Et vous
révez de les organiser en « cellules » actives.

Pour nos amis communistes, dans les cellules,
le veeu de pauvreté est, croyez-le bien, superflu.
Aucun ne s’y est enrichi, s’il n'a trahi.

Vous vous défendez d’étre communiste, et vous vous
faites du communisme 2 peu prés Vidée que s’en fait,
sur la foi de « 'Echo de Paris » ou du « Matin » un
vieux capitaine d’habillement en retraite. Vous che-
vauchez & propos de la Russie des Soviets le chevyal
fourbu de Guillaume II Vous appelez son « péril
jaune » le « péril barbare ». Vous distribuez, en matiére
de prospectus, a4 vos lecteurs, I'image d’une élégante
Parisienne de luxe, sur la place de I'Opéra, regardde
avec une envie menagante, par un coolie chinois.
Comme vous datez, pauvre M, de Pierrefeu! N'est-il
jamais venu jusqu’a vos oreilles que, par rapport a
I’Asiatique, le Barbare, c¢’était 1'Occidental? Ce que
vous appelez dévolement « civilisation », tout impré-
gné de cette autolitrie que vous pensez combattre,
n’'avez-vous jamais songé, aprés tant d’autres, que ce
n’était qu’'une monstrueuse organisation pour I'écra-
sement des masses et des peuples au bénéfice de vos
« plutarquiens ». N’avez-vous pas l'impression que
vous foncez avec un flot de paroles habiles et inutiles,
contre des portes grandes ouvertes, et que, embusqué
dans la vie comme dans la guerre, au G. Q. G. de je ne
sais quel organe plutarquien, vous vous avisez tout
a coup qu'il y a des poilus qui meurent et souffrent
pour de Vrai sur le front social comme sur I'autre?

Marcel EUGENE,
Lo

Pierre de Massot : Dans un temps de licheté
Saint-Just ou et de sommeil, c’est toujours

le Divin Bourreau vers un 4ge héroique et pur
(Chez I' Auteur) que se tournent les meil-
leures imaginations. Saint-Just,

quelle brusque coulée de lumiére sanglante ce nom
projette sur I'ombre de la France endormie ! A le pro-
noncer, un air vivifiant souffle sur nous et donne le
frisson aux esprits qui ne sont pas encore rassurés.
Il ne tient guére de place dans vos manuels, messieurs
les professeurs, ce jeune homme embrasé de foi :
Mirabeau, Vergniaud, Danton, Desmoulins, voila votre
éternelle référence et il me plait que cette Ame immense
échappe ainsi aux ténébres pourries de vos livres,
Silence aussi chez les politiciens de banquet évoquant
les « grands ancétres » et qui s’appliqueront toujours
4 oublier celui dont Quinet disait : « Mé@me parmi les
héros, il a su faire pénétrer la peur » Avec quelle
force 'a-t-il établie la grande Terreur pour que, aprés
un siécle révolu, elle joue encore sur les esprits !
Cette consigne de silence établie autour d’un tel nom
le sauve d’ailleurs de la boue de tous les modéran-
tismes que I'histoire officiclle insinue autour des plus
grandes mémoires ; il échappe ainsi aux plaidoyers
honteux de tous nos démocrates repentants, & toute
occasion, plaidant non coupable la cause des Vergniaud,
des Danton. Oui, Saint-Just demeure pour nous
le divin bourreau et si terrible persiste son souvenir,
que personne encore n’a osé erxpurger son histoire,
On imagine semblable la réputation d'un Lénine péris-
sant apres la Révolution d'Octobre : plus tard, tandis
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que les rhéteurs d’Institut cussent tressé leurs cou-
ronnes a tous les Kerensky, le lourd silence de la
réprobation et de la crainte eut pesé sur son nom jus-
qu’au jour oi la Révolution eut rallumé ses flammes.

Quel mystére autour de Saint-Just! De ce jeune
homme devant qul toute la France & un moment,
trembla, que sait-on? Oui, sans doute ses écrits de
jeunesse... mais allons-nous le limiter par cela? Il n'a
pas écrit sur lui-méme et ce que nous savons de plus
précis sur sa pensée, ce sont ses lettres a la Convenlion
qui nous Vapprennent. Et quelles lettres | Jamais une
plainte, jamais une faiblesse, pas un faux-pas, Grice
a elles, nous imaginons cet adolescent pdle et glacé
semant la terreur parmi les généraux de I'armée du
Rhin au nom de la Révolution. Pour découvrir parcil
ton révolutionnaire, concentré et dpre, il faut venir
jusqu’a Lénine, jusqu'a Raymond Lefébvre. Qucl
démocrate parlerait son langage aujourd’hui, méme
§’il ne s’agissait que de défendre la « patrie »?
Voilda I'homime dont on ne [prononce plus qu'en
murmurant le nom ; 'homme qui n’a connu que bio-
graphes haineux, & commencer par le hideux Sainte-
Beuve, toujours prompt & faire sa cour au pouvoir
régnant.

O la grandeur du Conventionnel se révele immense,

c'est A la réflexion que l'on fait nécessairement :

« Pourquoi cet aristocrate était-il révolutionnaire? »
Oui, c’est 14 que son désintéressement apparait total ;
cet homme qui avait tout a4 gagner au triomphe de la
monarchie, il fallait que l'ignominie de sa classe lui
apparut formidable, pour que sa haine du vieil ordre
social dépassat par exemple, celle que pouvait éprouver
un Danton, membre du Tiers cependant. Ft jusqu’au
dernier jour de la Terreur (qui est aussi le dernier jour
de sa vie), il ne cédera rien de son irréductible atti-
tude : sentant faillir la haine du peuple et fondre son
prestige, 1l reste cependant fidele & Robespierre, car
il le sait : A4 eux deux, ils sont toute la Révolution et
cux morts, la Révolution est perdue. Le Directoire
se prépare et derriére lui I’Empire. Pas un jour il ne
faillit : depuis son adhésion a la cause nouvelle, sa
flamme grandit d’heure en heure et si elle s’éteint
tout a coup, c’est dans une mare de sang. Saint-Just,
souvenir le plus pur de notre Révolution.

Si notre bourgeoisie, méme la plus radicale, fait si
bon marché d’un Saint-Just, c’est qu'elle sent avec
acuité qu'il ne lui appartient décidément pas. Je ne
crois pas que Saint-Just ait prété grand ecrédit a la
bourgeoisie qui prenait le pouvolr : il n’était pas assez
avecat pour cela. Peu lui importait quels seraient les
maltres de demain, c’est a ceux d’hier qu’il en voulait
4 mort, membres de cette aristocratle qui Vavait
porté dans son sein. Mais vraiment son action dépasse
cette étroite conception de la Révolution, S'il écrase
I'ancien régime, c'est parce que la nécessité de des-
truction lui apparait irrévocable, mais nul doute, s'il
avait vécu, qu’il n'ait plus tard reporté ses coups sur
la classe dirigeante, car, il avait I'dme trop haute
pour se satisfaire d'une simple transmission de pouvoir.
Il devait vivre les yeux toujours fixés sur l'au-dela
de la Révolution, vivre et surtout mourir. « La gloire,
il en a fait fi. Il ne vent satislaire que sa soif de mysti-
cisme et sa passion de réves merveilleux », nous dit
Pierre de Massot. Sans doute. Mais a Saint-Just,
V'action devait apparaitre surtout comme une néces-
sité morale, Purifier, voila bien sa passion dominante ;
purifier en supprimant les aristocrates, purifier en
exécutant le roi, purifier encore et toujours en massa-
crant tous les modérés, tous les opportunistes de la
Convention, Les derniéres survivances du vieil esprit,

il les poursuit de sa haine jusque sur les bancs dc
'assemblée, il les découvre partout : il n'y a plus de
refuge pour les tiédes. Oui, la Terreur lui a toujours
apparu comme une nécessité morale, la Terreur est
la Révolulion elle-méme, et sa vie est illuminée par
ce mot terrible qu’il prononce au procés de Louis XVI:
« On ne régne pas impunément ». Régner, pour lui,
voila bien le crime inexpiable et pas plus gqu’au souve-
rain, il ne le pardonne & Danton, pas plus qu'il ne
1'elit pardonné 2 Bonaparte et & la bourgeoisie. (8l
avait vécu, qui sait quel aurait été le cours mystérieux
de I'histoire?) Un tel mot, & quelle hauteur il éléve
son terrorisme ! Un tel mot surtout comme il interdit
toute déformation de sa pensée et comme il isole un
Saint-Just de la tourbe orduriére des politiciens.
Aussi est-il bon, tandis que s'élévent les monuments
i tous les modérés de 89, gu'il nereste de Saint-Just,
avee le souvenir de l'accusateur impitoyable de la
Convention, que l'image d'un adolescent glacé el
sans téte enfoui on ne sait ou, dans la chaux vive des
condamnés 4 mort, image qui fait encore frissonner
les laches.

Tel était ce chevalier de Saint-Just qui, a4 vingt-cing
ans, fit trembler le monde. On sait peu de chose de lui
mais entre ce peu et sa vie elle-méme, nulle discor-
dance. 11 fut I'homme prédestiné qui, dans une époque
de stupre minée de maux mortels et survivant a
sa ruine, passa le fer exterminateur ; il fut un de ces
hommes qui permettent l'avenir. La France du
XxX® siécle n'aura pas un nouveau Saint-Just.

Victor CRASTRE
102

Léon Chestov : M. Chestov, qui semble
L'Idée de Bien vouer une égale admi-
chez Tolstoi et Nietzsche ration a Tolstol el a
(Edit. du Siécle.) Nietzsche, essaie de nous
montrer, derriere 1'an-
tagonisme apparen! dit-il, de leurs doctrines, quels
rapports selon lui, les rapprochent I'un de 'autrey
Entre 'humble et Vorgueilleux, le couard et le
liéros, la dame patronesse et le prophete, le marécage
chrétiennisant de Tolstol et le nid 2 aigles de Nietzsche,
M. Chestov, aprés avoir reconnu qu’ils sont des « anti-
podes », s’efforce de découvxrir quelques points de
contact. 11 n'y parvient pas, naturellement, car
(M. Chestov en convient lui-méme), le Bien de celui
qu'on nomma l'Antechrist, n'a évidemment rien 4
voir avec le Bien du bourgeois philanthrope et lar-
moyant qui s’en fut confire ses derniers jours dans la
vie abrutissante d’Isnaia-Poliana,

Voulant situer Nietzsche el Tolstoi sur un plan
commun ot il lui soit possible de les opposer, M. Ches-
tov se trouve amené a abaisser I'un sans parvenir &
hausser l'autre, c'est-a-dire qu'il nous présente d'une
part un Nietzsche tolstolsant, pitoyable et souffrant
d’'étre privé de Dieu, d’autre part un Tolstol égoiste,
uniquement soucieux de son salut personnel. Si bien
que, finalement, ainsi retaillés et teints mutuellement,
Tun de 'autre, que M. Chestov le veuille ou non, les
antipodes font figure de compéres. Un paralléle aussi
injurieux pour le grand révelté que fut Nietzsche,
M. Chestov n’eut certes pas commis la faute de 1'éta-
blir, s’{l s'était placé au seul point de vue moralement
valable, celui de la Révolution. Ainsi eussent été
épargnées, a lui 1’élaboration d'une ceuvre inconsis-
tante et molle, & nous la lecture d'un lvre fastidieux.

Michel Leinis

LE RECU

AR un dimanche matin deux gamins couraient sur le trotloir en bois. L’un d’eux, celui
qui était en avant, porlait une veste el une culotte grises ; il avait des cheveux blonds
et légérement frisési‘aulre. plus grand, portait une chemise bleue et des bottes rougeatres.
Le premier courait le long des maisons, choisissant le chemin le plus court et I'autre, qui
voulait le rattraper, faisait des zig-zags, tanlot a droite, lantét & gauche. Il descendait mémv
du trotloir et courait au milien de la rue non pavée, en soulevant des tourbillons de
poussiére, sans réussir 4 ratiraper son camarade. Le gamin blond arriva le premier prés
du marchand d'oiseaux, leur vieille connaissance, bon vieillard, dncien soldat du lemps
de Nicolas 16, qui aimait beaucoup & priser du labac.

Lorsque le plus grand eut rejoint son camarade, ce dernier avail déja cule temps_d'acheter deux cages
contenant I'une deux oiseaux et I'autre un seul.

— Allons, allons | dit le plus grand, tout essouflé, allons vite vers la Couronne d’Or.

A la Couronne d’Or, sur une petite colline, se trouvait le jardin municipal. Le soir il était plein d'une
foule d’employés des deux sexes, de fils & papa, de propriétaires ruinés, de chantres, de télégraphistes, de lycéens
el de lycéennes.

Vers onze heures, minuit, tout ce monde, aprés avoir remu¢ et soulevé beaucoup de poussiére, renlrail
chez soi, fatigué comme s'il avait accompli une pénible corvée. Mais au malin, le jardin restait toujours désert.

(Cest cette heure de calme et de solitude que les deux gamins, Volodia (le blond) et Kolia (le plus
grand), préféraient pour prendre leurs ¢bats.

Ils onl choisi un endroit ot il y a beaucoup d’ombre el de verdure el se sont assis un instant pour
se délasser,

— Maintenant allons, lachons-les | dit Volodia, en clignotant gaiement des yeux.

— Lachons-les, dil 'autre.

)'un seul coup, ils ouvrent leurs deux cages.

Joyeusement et gaiement, les deux oiscaux qui élaient ensemble s'envolérent & tire-d’ailes; l'un
d'cux, un petit bariolé, frola méme de son aile la casquette de Volodia. Quant au troisieme, visiblemenl
malade, il n'avail pas bougé. Volodia le prit, essaya de le réchauffer de son haleine, de le ranimer de son souffle
¢l le laissa courir sur le gazon. Mais ce ful peine perdue.

Pendant ce temps le soleil avangait el devenait de plus en plus brolant. Les promencurs et les passanis
se montraient plus nombreux el plus fréquents dans le jardin,

Le grand, Kolia, pour se distraire, faisait claquer des feunilles et fabriquail des sifflels avec des branches
d'acacia. Quant 4 Volodia, il était toujours occupé 4 soigner son oiseau : il avait trouvé un peu d’eau dans un
tesson cb le faisait boire.

Enfin, le grand, qui s'amusait avec les sifflets et ne pouvait plus tenir sur place, 8’écria :

— Mais laisse-le, voyons, allons-nous-en !

— Attends un pen, répondit I'autre.

Kolia essaya de se distraire encore avec ses sifflets et puis s¢ pencha lui aussi sur l'oiseau.

— Mais laisse-le don, il se remettra bien de lui-méme.

— On ne peul pourtant pas le laisser seul ici, on le prendra.

—— Mais non, personne ne le prendra.

— Ecoute, tu sais ce qu'on va faire : porlons-le dans les roseaux, au bord de la Volga ; la, personne ne
le Louchera et il sera en foute sécurité. Peut-étre se guérira-t-il.

Ainsi ful décidé. Mais, cette fois, c'était le grand garcon qui courail en avanl,

T

L'rois éludiants entrérent en courant dans amphithédtre.

— Et les autres, o sont-ils ? demanda 'un d’eux.

-— Attendez, les voild qui arrivent,

Dans le couloir deux étudiants marchaienl cole a cole,

L'un était grand, brun, l'air doux et modeste et 'autre pelit, légérement roux, le visage couvert de taches
de roussenr, un jeunc éludiant de premiére annee. _

Avant d’arriver 4 Pamphithéatre, les deux étudiants se séparérent. Le grand brun dit quelque chose
au petit qui lui fit rebrousser brusquement chemin pour courir vers le vestibule,

— Eh! bien, ot sont les autres ? demandérent au brun les trois étudiants debout & 1'entrée de la salle,
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— Attendez. lls se rassemblent & la clinique. J'ai envoyé un camarade de premiére année, irés débrouil-
lard, pour établir la liaison avec eux.

— 1l parail que Potapoff a I'intention de venir au cours !

— Tant mieux, on va lui casser les reins, s’écria le brun.

— Trés bien, approuvérent les autres. Si ce mouchard vient, on I'assommera.

Au méme instant, de nombreuses voix retentirent dans le vestibule. On entendit les étudiants se
débarrasser bruyamment de leurs pardessus, caoutchoucs et casquettes.

Quelques dizaines d’étudiants firent irruption dans la salle.

En téte de ce premier groupe courait le jeune étudiant aux cheveux roux.

De nouveaux groupes d’étudiants arrivaient toujours par le vestibule,

Au méme instnt, & la porte de 'entrée, apparut un cclosse, 4 la barbe noire, aux yeux insolents et aux
gestes d'un dompteur de lions.

— Allez, ouste ! cria-t-il d'une voix de tonnerre.

Assomons-le | répondit-on dans la salle.

— A bas ..

Le grand brun et le petit aux cheveux roux se Lrouvaient devant Potapoff, en avant des autres éludiants.

Le petit vit le visage de Potapoff se crisper de colére, ses yeux fixés sur lui. Mais au méme moment un
coup violent, porté par I'étudiant brun, le fit chanceler.

— A bas le mouchard ... criérent les étudiants. Et ils trainérent dans le couloir Potapoff, lui donnant
ctes coups dans le dos.

A cetl instant le recteur, un pelit vieux & barbiche claire el aux dents carriées, apparut dans le couloir.

— Messieurs les étudiantls, commenca-t-il...

— Nous exigeons ... A bas l... Universités I... Régime !... Pétition !...

Les étudiants criaient tous a la fois, de sorte que le recteur ne comprit qu'une chose : qu'il devail s'en
fuir. C'est ce qu'il fit.

A peine le recteur et Potapoff étaient-ils disparus qu'on entendit Ges pas résonner dans le couloir.

C’était un détachement de police, un commissaire et trois officiers de paix qui arrivaient.

Les ¢tudiants eurent un moment d’hésitation. Puis, plusieurs d’entre eux, commencérent i se disperser
dans les couloirs presque déserts. Un petit groupe seulement, une quarantaine d’étudiants, les plus hardis,
resta dans la salle. On prit leurs noms. Puis, encadrés par des agents, on les fit monter dans des
voilures et on les conduisit au commissariat.

— Vous avez tort de perdre ainsi votre jeunesse, jeune homme, disait Pofficier de paix au jeune étudiant
aux cheveux roux. Vous n'avez probablement pas encore terminé votre premiére année, n'est-ce pas ?

— Pas encore, répondit 1'étudiant.

— Vous avez tort de gacher votre avenir! Vous vous heurtez 4 un mur, & un mur infranchis-
sable, croyez-moi...

— C'est vrai, acquiesga le jeune étudiant, un mur, c’est parfaitement exact, mais ce mur est tout 1ézardé.
Il suifira de le pousser un peu fort pour qu'il s’écroule...

On était arrivé.

— §'il vous plait, dit 'officier, en se levant.

Le jeune étudiant regut une bouffée de cette odeur de phénol qui se fait toujours sentir devant les cabinets
d’aisance ou les commissariats de police.

— Merei, dit-il malgré lui, répondant 4 l'invitation de 1'officier.

Il sauta du traineau et respira pour la derniére fois I'air pur de I'hiver.

La neige tombait en flocons légers et blancs.

Il faisait doux et clair; une de ces clartés d'hiver qui créent une ambiance de réve.

L'odeur du phénol se faisait moins sentir dans la cellule, parce qu’elle se trouvait remplie par tous les
¢tudiants arrétés en méme temps que lui,

On y discutait avec beaucoup d’entrain et de bruit.

Le soir on parla du sort qui les attendait tous.

— Tout d’abord, on va nous exclure...

— Oh! bah, exclure... ¢’est rien... Quant & Alexeeff c'est aulremenl grave : on I'a mis dans la cellule
des déportés...

~~ Je crois bien, qu'il a sérieusement cogné Potapoff |

— Nous autres et méme Alexeeff, fit observer quelqu’un dans D'assistance, ¢a va encore... Nous sommes
quand méme en troisiéme ou en quatriéme année. Nos études sont presque terminées et nous pourrons, an
besoin, trouver du travail... Mais toi, mon vieux, qu'est-ce que tu vas faire, toi 9 demanda-t-il au jeune
étudiant aux cheveux roux qui se tenait immobile sur son lit, les genoux entre ses mains.

— Moi ? répondi-t-il, jetant un coup d'ceil dans le coin de la cellule, moi ? Mon chemin m’est tout tracé
par mon frére ainé...

Il parlait tout bas, mais tous, dans la cellule, eurent un sursaut. On se regarda sans rien dire.

— (C’était donc votre frére? demanda doucement quelqu'un.

Le jeune étudiant ¢tait penché sur lui-méme, la téte baissée, silencieux...
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Dans le village Janassaly (actuellement Kokouchkino), ils louérent un cheya] chez le paysan Petr Pota-
povitch Sguibeneff. Ce pauvre homme avait été attaqué par un ours, il y avait environ deux ans. L'ours lui avait
passé sa patte tout le long du dos, par dessus la téte jusqu’au menton. ! o .

Dans le traineau de Sguibeneff se trouvait une femme au visage soucieux, d’environ trente-cinq ans,
enveloppée d'un chale et tenant & la main un sac de voyage. Du coin de son chale elle couvrait une petite fille.

En face d'elle, le dos tourné au cocher, restait assis un peu a 1'étroit, un jeune homme en bonnet de
fourrure, & oreillettes rabattues et flottantes. Le vent, la blancheur des champs et I'air vif le rendaient de bonne
humeur, )

Dans un second traineau se trouvaient une jeune fille, et avec elle, une fillette et un petit gargon, apparem-=
ment sa sceur et son frére. Le petit garcon s’étail endormi en chemin, bercé par les cahots de la voiture.

Vers le soir, comme les voyageurs approchaient de la ville—chef-liecu du département, —des lumiéres
apparurent dans I'obscurité; un passant demanda :

— Qui aménes-tu ?

Le cocher ne répondit pas. g

— Eh ! bien, Potapovitch, pourquoi ne lui réponds-tu pas ? demanda le jeune homme.

— J'ai fait semblant de ne pas entendre, répondit-il.

— Pourquoi ¢a ?

— Pour éviter des racontars... 3

— Mais que peut-on raconter ? Est-ce que tu fais quelque chose d’illégal 7 i

— Bien siir que ce n’est pas tout 4 fait légal... On t'a envoyé dans notre village, et bien...

— Mais on m’a amnistié, j’ai 'autorisation... } b

— Ca va, ca va, répéta le cocher en se grattant. Cela ne les em]?echcra pas de bavarder quand méme...

—— Mais non, mais non, Potapovitch, intervint alors la femme. Tu peux le dire & tout le monde, nous
avons 'autorisalion.

— Va, ma cocotle, cria-t-il au cheval, pour toute réponse.

Devant le scepticisme du cocher, la mére et le fils se turent...

*dE

A la ville, on se mit & la recherche d'un logis. e . T ) ’ e
La vieille propriétaire assurait que I'appartement élait composé de six piéces, bien qu'en réalitéil n'y
en eul que cing. Sy
— Mais vous avez la deux cuisines. Ne I'oubliez pas, répétait-elle.
— La cuisine ? Mais ce n’est toujours pas une chambre, objectait la Ieml}w. sk
— Mais si, ¢’est une chambre, et méme une trés belle chambre, assurait la petite vieille.
— (esl vrai, maman, elle a raison, observa le petit étudiant aux cheveux roux.
('est dans cette cuisine que le petit étudiant s’installa.

1l rangea soigneusement ses livres sur la planche de la cuisine, s'assit devant la table et ouvrit un
livre. 1l lut lﬁ prem?ére page et se leva aussitot. Il marcha un peu & travers la picce et réfléchit. 11 lut ensu.:tg
les pages suivantes et chaque page qu'il parcourait agissait sur son jeune cerveau comme une clé magique, lui

ant les porles des pays inconnus. .
Lo Obségg par l.lllepid}t;(‘. fixe, il se leva cette nuit méme; il feuilleta le livre qui le pl:éoccup_alt et le mlu:‘.ifl
nouveau page par page. Avide de savoir, il vérifia la moindre idée de !‘auteur. II. aval.t besom_ de. certltuut 3
il chercha la foi. Et plus profondément il suivit avec ardeur la pensée de l.hr.n{nme qui avait vécu si loin d?\ cel ©
maison, de ces champs interminables, de ces vastes foréts somnolantes ; il s'attacha de toutes ses forces & celui
qui était mort sur les feuilles inachevées de son « Capital ».

desieok

Grigorieff était un peu ivre lorsqu'il entra chez Babouch}_dne. i . _ ’ |
A vrai dire, Grigorieff n'avait pas I'aird’un homme ivre, mais la téte lui tournait quand méme. Et p'ourquai
ne serait-il pas entré chez un ami comme Babouchkine ? C’est un ouvrier comme lui et, }nen qu'un peu
« contaminé », par la lecture, il n'en reste pas moins un vrai et bon camarade. Méme quand il le gronde, lui,
Grigorieff, & cause de son faible pour les « petits verres », il ne peut pas lui en vouloir. 1 saxt’_par:ler & son monde.
Quant & lui, Grigorieff, il ne le sait pas souvent. Il est encore & peu plrés sr de lui lor:;ﬂqu il n'a rllen bu, mais
dés qu'il a golté un peu d'alcool, il dit n’importe quoi. C’est comme la riviére : ¢a co e... ¢a coule... )
i Quaﬂgd Grigorieff eut franchi le seuil de la porte, il remarqua que Babouchkine n’était pas seul et qu il
yavait du monde chez lui: d’abord un homme 4 cheveux roux avec une petite bgrblchg carrée; puis un autre,
de taille moyenne, rasé, au regard franc et un peu rieur et enfin un troisiéme qui restait assis le dos tourné &
la porte. i ;
% — Nous lisions, dit Babouchkine, en tendant la main & Grigorieff, comme pour le prévenir de garder
le silence.
— Eh | bien, j’écouterai.
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Aprés avoir serré la main & tout le monde, Grigorieff s'assit sur un tabouret, un peu a 1'écart.

— VYous pouvez conlinuer, dit Babouchkine, il est des nbtres.

Le lercteur_ se retourna brusquement vers le nouveau yenu et lui expliqua :

— Nous lisons une piéce de Hauptmann : Les Tisserands. On y parle de la vie des ouvriers a I'étranger
et de la lutte qu'ils soutiennent pour la défense de leurs intéréts, ete. Nous somimes au troisieme acte,

Grigorieff s’était apercu que le lecteur, bien qu'il parlat trés distinctement, ne prononcait pas les R. 1l
remarqua également que, sur le devant, ses cheveux tombaient beaucoup et qu'il deviendrait chauve bientot.

L'homme reprit sa lecture aprés avoir expliqué briévement & Grigorieff de quoi il s’agissait dans le premier
et dans le deuxiéme acte,

Grigorieff qui, au début semnolait un peu, fut pris, vers la fin d'un grand intérét,

La lecture terminée, Grigorieff s’adressa & I'homme aux cheveux roux.

— On ha_hltc en ce moment votre camarade Gelb ? J'aurais besoin de le voir demain.

- J‘b n'ai aucun camarade Gleb, répondil-il, et ses yeux brillaient d'une méfiance 4 peine cachée.

~— Comment donc ! Dimanche dernier, quand j'ai sonné & sa porte, c’est yous-méme qui m'avez ouverl

Grigorieff donna méme 'adresse. ‘ :

L’homme aux cheveux roux secoua la téte et dit doucement mais d'une voix ferme :

—~~ Non | Je ne m'en souviens pas.

Les ouvriers qui se trouvaient dans la piéce commencaient & parler de la prochaine réunion et des préleé-
vements sur les salaires pour la caisse.

Ayant appris que Grigorieff ¢tail parmi les grévistes de I'usine Tornton, I'homme aux cheveux roux
commenga & le questionner sur les conditions du travail chez Tornton. Grigorieff répondit d'un air sombre,
comme $ il ?ut voulu prendre une revanche sur son interlocuteur & cause de sa méfiance de tout 4 I'heure.
Cependant I’homme aux cheveux roux faisait semblant de ne pas s'apercevoir de la mauvaise humeur de Gri-
gorieff et continuait son interrogatoire. Il avait détaché quelques feuilles de son cahier et y notait les réponscs
de Qﬁg_onc{f qui, aprés une quinzaine de questions, s’anima et raconta avec force délails tout ce qu’il savait,
11 Ini dit méme ses sympathies et antipathies pour tel on tel ouvrier de I'usine.

Il finit par adresser quelques reproches au lecteur :

= \{ous' voyez, moi, je vous ai tout raconté... el vous ?... Vous n’éles pas comme Gleb. Gleb m'a méme
dit qu’il existait en Finlande une imprimerie o on va tirer bient6t un journal ouvrier.

L'homme au front dégarni le regarda d’un ceil attentif, semblant s i » ¢hose, Grigori
A i g ) ant se souvenir de quelque chose. Grigorieff

Hekn

Debout, téte nue, tenant son bonnet derriére le dos, le paysan Zavertkine, marchand d’étoffes, restait
devant le déporté et lui disait : :

— Bien slr, nous sommes ici loin du monde... Des foréts et des foréts partout, sans fin... On est enfoui
dans les foréts... Personne n'entend parler de nous, comme nous n'entendons parler de personne. C’est donc
tout naturel qu'on ne connaisse pas la comptabilité. Toi, tu es savant, — le commissaire me I'a bien dit, —
tu pourrais bien m'aider dans cette affaire. Et tu peux étre sir que tu n’y perdras rien...

Le déporté, les jambes écartées, les mains dans ses poches et la téte un peu en arriére, dévisageait le
marchand. Il semblait que ce n'était pas avec ses yeux, — deux pelits points brillants, — mais avec son front
chauve, qu'il le regardait :

Ils traversérent la route et arrivérent prés d’une grande izba, solidement bétie. Zavertkine ouvrit la
porte dont la serrure était toute rouillée, et ils entrérent dans une houtique de campagne remplie de marchandises.

Ainsile déporté commenca-t-il & travailler dans cette boutique d’étoffes, en qualité de comptable. Et les
paysans du pays allaient souvent le consulter sur toutes sortes d’affaires : tantét c'était une requéte & rédiger,
tantot un conseil & donner on bien un probléme compliqué & résoudre...

~ Un jour, un peu avant Paques, & I'époque o la neige commence & fondre, un énorme paysan un peu
agité, aux joues rouges, avee un large sourire aux lévres, entra dans la boutique de Zavertkine.

— Dis done, je voudrais de I'étoffe pour deux robes de femmes, quelque chose de trés gentil. C'est un
cadeau pour Piques... Et puis il me fandrait aussi une robe pour fillette.

~— Trés volontiers, répondit Zavertkine, en serrant la main de son pays.

Le grand gaillard commenca & mettre de cilé les marchandises choisies, en s’essuyant de temps a aultre
le nez avee sa manche :

o iilletr Qu'il est beau ton koumatch, mets-en un peu de e6té, Et cette indienne aussi. Oh ! qu’elle sera contente,
- 8.

— Et ceci, regarde, ¢a fera bien un beau chile.

— Qu'il est beau, ce chile, disait le paysan, se laissant tenter par les belles étoff e Zavertkine conti-
nuait & étaler devant lui, Py PRPIES RO es que Zav

On fit le compte. Il y en avait exactement pour 17 roubles 28 kopeks.

Dés que le paysan eut entendu ce chiffre, il s’arréta net et, se grattant la téte, dit :
~— En voila done une affaire...

— Mais quoi, Kouzmitch, tu trouves que c’est trop cher ?
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— Trop cher 1... Clest-i-dire, ce n'est pas que ce soit trop cher, mais je n'ai sur moi que 15 roubles 50 kop.
Et il faut bien pourtant que j’habille la petite des pieds & la téte pour les fétes...

Kouzmitch regarda le petit homme un peu chauve, debout, A droite du comptoir, en train d’inscrire
quelque chose dans le grand livre, Le petit homme leva les yeux et regarda & son tour Kouzmitch qui, perplexe,
se grattait tonjours la téte. L'homme aux cheveux roux, au regard souriant, poussa discrétement Zavertkine
du bout du doigt :

— Fais-lni une réduction, chuchota-t-il.

Le patron fit un signe de téte négatif et, se tournant vers Kouzmitch, déclara, en levant les bras :

— Je ne puis tien faire, mon ami, rien du tout. Ne prends que ce que lu peux payer.

— Mais c’est que j'ai tellement besoin de tout cela.

Zavertkine écarta de nouveau les bras et commenca & ranger la marchandise.

Kouzmitch hésitait toujours, L'homme occupé aux écritures, sorlit rapidement un bout de papier el
un crayon. Il approcha le papier de Zavertkine en le touchant de nouveau du doigt, comme pour l'inviter &
lire et il écrivit :

La marchandise vous cofite : Indienne, tant; Chéle, tant. Total, 15 roubles 20 kop.

— En laissant la marchandise & ce prix-14, vous n’aurez aucune perte el pour Kouzmitch ce sera une
véritable féte. Faisons-lui cette réduction.

Cette fois-ci Zavertkine commenca & piétiner sur place et i se gratter la nuque. L'homme aux cheveux
voux Ini montra & nouveau d'un geste énergique sa petite note.

— Soit, dit enfin Zavertkine, ¢a va, je te laisse la marchandise pour 15 roubles 50 kop.

Kouzmitch fit toutes sortes de contorsions de la téte et du corps, sortit de sa poche un petit sac ct paya
en serrant la main de Zavertkine.

— Merci beaucoup, c¢’est vraiment gentil ... Qu'elle sera contente, la fillette... Ca tombe juste pour le
jour de sa féte... 1

— Ca va, ca va, approuva Zavertkine avec bonhomie.

Le visage du comptable s'éclaira d’un sourire un peu ironique ; il déchira sa note et reprit le grand
livre. Un sourire, comme un rayon de soleil aprés la pluie, continuait a éclairer son large visage plein de taches
de rousseur. Ce fut peut-étre & cause de ce sourire, que Kouzmitch lui dit, en lui serrant la main, avant de
partir :

— A toi aussi, merci de tout cceur.

Au méme instant son sourire s’éteignit...

ke

(’était dans une ville allemande, & Munich, au troisiéme étage d’une maison grise, assez tard aprés minuit,
Un homme de petite taille, mais robuste, écrivait. De son écriture fine il couvrait le papier sans répit

« L'absolutisme est I'ennemi mortel des aspirations de la classe ouvriére »... il faudrait ajouter : « et de
I"évolution intellectuelle du peuple tout entier » ou autre chose dans ce genre. C'est ainsi que nous exprimerons
le mieux (et non en parlant de la « représentation ») que la social-démocratie représente non senlement les
intéréts de la classe ouvriére, mais aussi de I'évolution sociale en général. »

Il termina, puis réfléchit un peu et fit un paraphe en zizgag. Quelque chose lui vint tout d’un coup A
l'idée et il ajouta encore quelques lignes.

11 plia ensuite les feuilles et les fit accompagner d'une petite note : « A Vera Zassoulitch, pour avis. »

Le soir il recut le cahier que V. L. Zassoulitch lui avait retourné, Les pages blanches du verso portaient
de nombreuses notes et remarques. Une de celles-ci mit le petit homme de trés bonne humeur. D'un geste
accoutumé il se caressa Ja barbe et, avec un sourire un peu ironique aux levres, il relut ce qu'il avail éeril :

« T serait ridicule de déclarer dans notre programme qu'il suffirait aux éléments incertains de se ranger
A notre maniére de voir pour qu'ils devinssent révolutionnaires. Ce serait le meilleur moyen de perdre Loule
la confiance de ces alliés indécis et faibles qui, sans cela, ne nous croient déja pas heaucoup. »

1l lut ensuite les notes de son adversaire :

« Tl faut que non seulement on nous croie, mais qu’on nous vienne en aide. La foi ne peut rien
sans action... »

11 hocha la téte et réfléchit. Et puis, tout & coup, comme autrefois, dans la boutique de Zavertkine, le
sourire s’effaca de son visage. Il prit la plume et écrivit :

« Plus nous témoignons de « bonté » dans notre programme d'aclion & I'égard des petits producleurs
(les paysans. par exemple), plus nous devons rester intransigeants dans nos principes envers les éléments incer-
tains et sournois et ne rien leur céder. Ils doivent accepter notre maniére de voir et c’est alors qu'on pourra se
montrer bienveillant & leur égard. Vous aurez alors de la « bonté » | Sinon nous leur dirons au moment de Ia
dictature : « les mots sont inutiles 1& on il faut exercer le pouvoir »

Et pour que Zassoulitch sut ce qu'il pensait, il lui envoya le manuscrit avec sa réponse. Zassoulitch
lut la réponse et, terrifiée, griffonna :

« Employer la force envers la multitude ?!1... Essaie-le donc ... »
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! Envers la multitude, envers des millions d'étres 1... Oui ! En effet... Voila le doute formidable... En 1917,
bien d'autres, aprés Zassoulitch, I'éprouvérent également.

' Un jour, dans une grande salle & I'Ecole des Cadets, devant une foule de délégués, représentant des millions
d éle'cteurs, un hpmlpe tres grand, se contorsionnant comme un serpent et faisant les gestes de cycliste, occupait
la trii.)uqe. Cétait Tseretelli. Il exprimait aux délégués du peuple les mémes doutes qui préoccupérent pendant
des dizaines d’années tous les socialistes russes.

— Je suis certain, s'écriait Tseretelli, avec toute sa fougue, je suis sGr qu'aucun parti ne peut pour le
moment prendre le pouvoir en mains.
De I'assistance une voix 'interrompit :
— Notre parti le pourra bien ! Nous ne nous refusons pas a prendre le pouvoir !
 Tseretelli {it quelques pas en arriére, en chancelant, comme s'il avait été poussé par un coup de vent,
puis regarda son interlocuteur,

Celui-ci appuya sa téte, lourde et chauve, sur sa main gauche, et ses yeux, flambant comme des feux
ardents, brilérent Tseretelli en le fixant,

ok

Un long couloir obscur. Une mitrailleuse sur la fenétre donnant sur la cour. Des soldats des matelots
et toute une foule d’hommes en noir, coiffés de casquettes, le col relevé, Par la fenélre, 4 travers la pluie, deux
canons tournés vers la sorlie. Le bruit d’un camion sortant de la cour. Un groupe armé se tenait debout sur
le camion : des soldats, des matelots et des hommes noirs, pardessus déboutonnés. Les baionnettes ressem-
blaient aux branches d’un buisson en automne. ¢

11 était encore tot.

Un homme de petite taille les pommettes saillantes sur une large figure, apparut au fond du couloir.

Il portait son pardessus négligemment jeté sur les ¢épaules. Son bonnet mis un peu en arriére découvrail
un large front tout ridé. Il marchait d un pas léger, comme un sportsman et passa devant les hommes groupés
autour de la mitrailleuse. Personne ne le remarqua. Mais tout & coup comme s'il venait de se rappeler quelque

chose, il revint sur ses pas, s’approcha du groupe et aborda un soldat en le prenant doucement par la bouton-
niére de sa capote.

— On n"a encore envoyé personne aujourd’hui au Palais d"Hiver, demanda-t-il.

— On vient justement d’y faire partir un camion.

— Ce n'est pas tout a fait & propos, il me semble, observa le petit homme, en s'approchant du soldat
cl en le prenant 4 nouveau par la b utonniére. Il expliqua :

— Leurs forces principales sont envoyées de Gatch'na. Cest 1a que se trouve Kerensky, el c’est 14 qu*’]
faudr.it envoyer les nétres en plus grand nombre. C'est le point déeisif,

Tout cela fut dit d’une voix calme, comme s'il s’6t it agi d’une simple nouvelle,

— Mais oui l... Je 1ai bien it |... Je le savais bien ... Que diable ... J'y cours !

— Ga‘rdez-vous de semer la panique, lui cria le petit homme. Il enfonca son bonnet de fourrure jusqu’aux
Yeux et continua son chemin...

e

Les jours flambaient comme des drapeaux de flammes et se consumaient un par un.
Avec les jours, se consuma aussi sa vie.
It le 23 janvier 1924, je ne me souviens pas comment je pus écrire le recu suivant :
; « Je soussigné, A. J. Arossef, déclare avoir recu du camarade Belen ky, le cerveau et le cceur de Vladimir
Llitch, que je in’engage 4 conserver, sous ma pleine et entiére responsabilité, dans 1'Institut Lénine ».

A. AROSSEFF. (Traduil par Serge Romoff.)

L’ECRAN MAGIQUE

« Movies »

Le cinéma, musique des images, permet a la pensée,
enfin libérée de l'esprit critique qui la tient verrouillée
a la terre, d’accéder sans effort au merveilleuzx, éter-
nelle aspiration de I'esprit humain. Car I'image animée
donne & la poésie et au réve des raisons plus vives
de toujours s’exalter. Les enfants, tout imagination,
et qui ne sont pas encore pervertis par le raisonne-
ment, sont peut-étre les seuls & posséder la nette
intuition de la beauté cinégraphique. Qu’ils sont
rares pourtant les films poétiques] Tous les efforts
de nos metteurs en scéne paraissent maintenant
dirigés vers l'intellectualisation & tout prix d’un art
par essence instinctif.
Pauvreté inventive ;
combien maigres sont les
réveries que l’on nous a
accoutumé de voir, noir
sur blanc, dans le mys-
tére des salles obscures.

A cette forme de mer-
veilleux moderne, seuls
les Américains et quel-
quefois les Allemands
ont réussi & parvenir.

Grice 4 eux, la ma-
chine déclarée cependant
toute puissante, est de-
venue, leur obéissant,
un moyen remarquable
de création. Vous vous
souvenez sans doute de
ces premiéres bandes de
pellicules, exportées des
: Etats-Unis, traversées

; ; du début au sous-titre

Bugae ¢ C”.:’{,.',“‘,-‘E,“,".’ eLw My final, par les exploits

¢questres d'un Rio Jim,

Paudace des aventuriéres, ls flegme des détectives-

scientifiques, les ardentes chevauchées des ":,ow—boysg

la-bas dans les terres del’Ouest... Egalement, ces films

parfaits, ou l'effet de surprise, incessant, qst amené

par une sorte de fatalité, et qui sont animes par ces

héros mythologiques de I’écran : Zigoto, Dudule,
Malec, Picratt, Charlot...

ke o

L’art muet est fait de suggestion : il n’exprime pas.
Un sentiment, au commentaire, perd de sa puissance.
C’est I'avénement du silence. v

« Les meilleurs vers sont ceux qu’on ne finit jamais »,
a-t-on dit quelque part. Laraison en est qu'ils s’achévent
en notre esprit en images vivantes. Parfois, la parole
est impuissante. L'image jamais. Puissance de l'ins-
tinet.

$ e pe BT

ok

La qualité du cinéma ? Avenement ou non d'un
art nouveau ? Peu nous chaut, & la vérité, : 1

Il nous importe seulement aujourd’hui qu’il puisse
nous révéler une des formes de la poésie moderne ;
il nous importe encore que ses films documentaires
— utilisant certains procédés comme les mouvements
ralentis ou accélérés — créent devant nos yeux des

spectacles magiques que 1'explication scientifique ne
suffit pas a expliquer.

... Poétique, le cinéma sera compris des foules
populaires, unanimisme intuitif, qui trouveront dans
Pombre des salles de projection, avec la magie des
écrans, le siir moyen de s'évader un instant des plates,
mornes et pénibles réalités quoti-
diennes. Il sera pour les enfants,
dont le cerveau est déja peuplé
d’images magnifiques, comme une
transposition de leurs réves dans
la réalité.

Une actrice polonaise, Pola
Negri, écrivait récemment :
« L’humanité posséde I'ingénuité
de 'enfance, elle aime les fables,
les féeries, les héros épiques,
les aventures invraisemblables,
les gnomes possesseurs d’im-
menses richesses, les exploits Sence : Jannings dans
d’aventuriers, les histoires de *L¢dernierdesHommess
brigands. »

C'est ce qui explique, sans doute aucun, que le
cinéma rencontre, dans sa forme actuelle, bien impar-
faite pourtant, la faveur d'un public, tous les jours
plus nombreux, plus populaire tous les jours.

Films parmi les films

Il serait puéril pensons-nous d’assigner pour fin
derniére au cinéma 1’ « unique » représentation photo-
graphique de la vie. Cet « art » qualifié de septitme,
c’est dans son terme final, 1’esprit qui pense en images,
dégagé du contrdle de la raison et de toutes préoccu-
pations esthétiques, voire morales, D’absolue évidence,
dans ces conditions, un film véritable sera comme une
sorte de représen-
tation du réve (pour
étre plus précis,
d'une forme du
réve), qui « intra,
duisible par des pa-
roles ne peut s'ex-
primer qu’au moyen
d’images » (1).

Ne sont-ils pas
une illustration vi-
vante de cette théo-
rie, les premiers
films allemands par
exemple, o le fan-
tastique, théme nao-
tional, s’allie sans so
contredire, & 1'hor-
rible, ce prolonge-
ment du parfalt
dramatique.

De méme, les
Serae : Conrad! Veldt dans le comte Kosfia. handes comiques

américaines, sl en-
titrement surréalistes, certaines (nous pensons aux
Mermaid, aux Mack Sennett comedics, aux Pleratt,
et encore aux silhouettes vivantes de Max Fleisher)

(1) Sigmund Freud.
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dans lesquelles la surprise, cet autre élément du réve,
tient lieu de moderne féerie.

Le meilleur de la production cinégraphique conteni-
poraine a été réalisé dans cet ordre d’jdées.

Les exemples, si rares soient-ils, ne peuvent qu’en
confirmer la régle.

S’agit-1l de Caligari, dont 'argument repose entidére-
ment sur les « divagations » oniriques d’un fou. Filin
poétique, par excellence, puisque toute envolée hors
du monde réel est prétexte au rajeunissement de la
podsie; de La nuil de la Saint Sylvestre, des Lois de I"hos-
pitalité, deux films ol alternent — malheureusement
sans la méme intensité — scénes dramatiques et
comiques. 11 semble qu’ici, en effet, un alliage égal
d’éléments dramatiques et comiques nous eut donné
la bande-type, celle qui eut pleinement satisfait notre
esprit.

S’aglt'ulu

De Sherlock junior, ol Yirréel Interpénétre constam-
ment le réel. De la dernitre partie du Cabinet des
Figures de cire, le cauchemar obsédant de Werner
Krauss. Des hallucinations de Jannings, déformations
mentales provoquées par l'ivresse, dans le Dernier
des hommes. Ou encore de cet étonnant « ballet des
petits pains », de la Ruée vers l'or, simple truc de
clown peut-&tre, mais dont I'imprévu, le charme
rythmé, transforme le tableau comique en tableau
poétique.

Nous n'aurons garde d’oublier ¢es documentaires,
qui présentent 4 nos yeux, par exemple, des machines
en mouvement, des moteurs en action, ou qui, sans
en dévoiler le secret, le mystére, décomposent devant
nous, la formation d'une bulle de savon, la germina-
tion d’une graine...

Est-ll besoin de citer, en terminant, ces quintes-
sences de films, commandés par Picratt et Dudule,
Zigoto et Malec, animateurs d’aventures burlescues,
abracadabrantes, qu’ils traversent ingénument, au
milieu de chutes les plus diverses, d’interventions
de fauves authentiques, de jets de projectiles assortis
(du pot de colle 4 la tarte a la créme), de tours de force
inimaginables, de randonnées i travers les nues...

Royaume illimité du réve!

Le cinéma, forme du merveilleux moderne — aprés
tout opium comme un autre d’'une nature plus
inférieure peut-étre, — nous permet momentand-
ment de nous évader des dures réalités d’'une vie
que I'époque fait sans dme et sans beauté.

Le plan social.

L'esprit de I’homme, nous Vavons dit plus haut,
d’aspirations métaphysiques, tend wvers le merveil-
leux (aidé par la poésie et le réve) dont le cinéma seul,
avec ses Charlie Chaplin et ses Buster Keaton, pourra
lui donner une forme véritablement moderne.

Ils sont peu nombreux, cependant, les films dignes
de ce nom, susceptibles en tous points d’étre suivis
et qui peuvent former une suite continue d’images
poétiques. Ils sont peu nombreux, actuellement, les
metteurs en scéne qui osent s'aventurer hors -des
sentiers battus et archi-battus d’une sous-réalilé,
devenue d'usage.

Car, il y a aussi un pompiérisme 2 1'écran,

Cela nous vaul, on le pense bien, force filns, qui
ne deviennent que plates, étriquées représentations
photographiques de la vie courante. Ils seront, en
conséquence — ce n’est méme pas une compensation —
a défaut de qualités plus pures, des sujets d’études,
des documentalres inspirés, un témoignage cruel pour

les générations a venir, les millions et les millions de
metres de pellicules, tournés ce siécle présent.

Une époque enliére y revivra avec ses tares, ses
turpitudes, l'étalage de son bien-tre matériel, ses
aspiratlons vers un bonheur ignoble. Avec les rémi-
niscences d'une vie, ol l'esprit, le cceur ¢t I'"dme
n'avaient que faire.

... Toujours le méme symbole apparait.

Dans toute la productlon actuclle, en effet, celui de
la dure Iutte des classes se révéle A4 plus d'un tour-
nant. L'argent est maitre, qui donne A ces filins une
destination morale plus que sujette A caution. Les
bandes américaines sont les plus caractéristiques
(malgré le milliardaire qui épouse la gente petite
ouvritre, et peut-étre aussi a cause de cela), flanquées
de leurs jeunes aventuriers pratiques et décidéds, dans
leur arrivisme tout matériel, leur champ d'actien si
¢troit.

Suivons la réverie de I'un de ces liéros : capter les
eaux, construire une usine, 1a ol il y avait des cas-
cades, des chutes grandioses...

... Evidemment, les capitalistés de tous les pays
s’entendent Dien a utiliser 1'écran, ce maitre des foules,
aux fins de leurs propagandes grossiéres. Mais ceci
serait un autre chapitre...

L3

Films, apologies le plus souvent des valeurs sur
lesquelles est fondée notre société inoderne, on congoil
bien que, du point de vue moral, ils ne sont guére
défendables. Ce n'est certes pas de notre faule si nous
retrouvons en eux ce qu’il nous est donné de hair
le plus férocement.

... La poésie fait scandale.

La morale partage avec elle cet honueur.

Aussi, il sera dévolu toujours aux tenants de cette
chronique de signaler 4 nos lecteurs les rares films
moraux du moment, mais surtout de dénoncer les
saloperies en pellicules que la veulerie et le mol abru-
Lissement des foules se laisse trop souvent imposer.
Croyez-mol, les occasions ne manqueront pas : il y aura
du pain sur la planche.

Tout ceci naturellement n’entache pas la qualite
méme du cinéma. Nous en avons dit les grandes possi-
bilités. Elles ont été révélées, 4 maintes reprises, d'unc
manitre indiscutable. Seule, Pindustrialisation capi-
taliste a pu en ralentir la marche en avant. 1l n'est
pas exageré, dans ces conditions, d’affirmer que le
sort du cinéma, entr'autre, est lié a celui de la Révo-
lution. Cette derniére et seulement cette derniére,
lui permettra de se libérer délinitivement de ses en-
traves sur la base d’une société oii les valeurs morales
et spirituelles auront enfin retrouvé la place, a elles
assignée,

Ce n’est pas une conclusion de commande.

Paul GUITARD.

GALERIE D'ART ‘' CLARTE"
(18, Rue Jacques-Callot)

du 1 au 31 Décembre
Dessins de Adlen, - Annenkof. - Andreenko. -
Barthe. - Baby. - Blumencrance. - Chentoff. -
Exter, - Fargue. - Folinsky - Glouichenko, -
Granovsky. - Kosinzowa. - Mintchinne. - Pou-
gny. - Sterling. - Terechkovitch.
Entrée Nbre tous les fours de 10 h, & midi et de J4 h. & I8 R.

Indiens mysterieux

MMES de " races diverses, vous etes si vieux, vous venez d'un passé si lointain — hommes d'origine
oiﬁéﬁ;nue, hommes maiéres, silencieux, hommes de bronze, outragés, poursuivis, dispersés, mais invin-
_cibles — @étes-vous s| vieux que vous ne puissiez vivre sur les terres de la civilisation ?

" Indiens mystérieux et tristes... Ce sont ceux qul \-'ivenit :Iu Xotclgmﬂco, ;l:lultivan::‘i élrzs terre?esqtggs en?tg:

iY : - s des eaux; ce sont ceux qui galopent des semaines entieres par 5
e el i pﬁussié(il'eux des plaines et les sentiers des montagnes pour
porter une oreille de cheval au seigneur de Tonala, les plus
belles oreilles de chevaux depuis 1'antiquité, celles des
étalons des péturages de San Pedro, qui pourraient servir
de modéle aux sculpteurs bourgeois qui dressent des statues
équestres sur les places publiques européennes... Ce sont
ceux qui décorent les barques de Michoacan ; ceux quitissent
les toiles de Texcoco ; ceux qui ne se fatiguent jamais qui
mangent du mais... Ceux qui furené assassinés dans les
plaines de Sonora par familles entitres et dans les trés
antiques terres du Yucatan, par peuplades... les forces, les
victimes de toules les révolutions.

Libres dans leur pays, artistes laborieux, profonds
hommes de science, ils savaient conter mieux qu’aucune
autre race au monde, la marche du temps... Et une nation
barbare, venue de la terre des couvents et de la crapule, les
transforma en esclaves, parce qu'lls n'avaient pas d'armes.

Ceux qui conquirent leur indépendance...

Ceux qui ont appauvri la tyraunie et humili¢ la reli-
gion; ceux qui aprés une résistance passive et obstinée,
restent misérables mais multipliés.

Personne ne les a aimés, mais tout le monde a
exploité leurs vertus.

L' Indien, qui est liche, a semé de temples toutes les
terres de Mexico et a couvert les lacs de jardins.

Et I'Indien qui est méchant, a supporté stoiquement
les séculaires cruautés de tous les trafiquants de charité el
de justice!

Et V'Indien, qui est béte, a donné a l'esprit, aux
lettres, aux sciences, des noms illustres, et a la terre des
travailleurs infatigables.

Et I'Indien, étre inférieur, prolifique, dans une lutle
sourde, s'est fortifié et, doué d'une énergie incalculable,
peuple lentement tous les marchés.

J'aime V'Indien, parce qu'il sait travailler, parce qu'il
est insensible 4 la douleur, parce qu’il sait aussi comment
s'appellent les étoiles, parce qu'a chaque coin du sol il donne son véritable nom.

Dans son grand silence, il aime toutes les choses de la nature, étudie leur origine et connait leurs propriéiés,

1l est sobre, chaste, croyant... Son lopin de terre il 1'aime d'un amour farouche,

Dessin indien, desting a 'ernementation d'un vase

La civilisation apportée par des hommes vétus de fer, et la puissance d'un Empire, les ont tous chassés
de ieurs terres, de leur religion, de leur langage et les ont réduit a la misére, & I'abjection et au silence.

« Un peuple sauvage qui sacrific les hommes et les femmes sur les autels des dieux...», dirent les conqués
rants. Et ils apportérent l'inquisition, 'esclavage, les jésuites.

Le martyr est le patrimoine des Indiens.

Toute lumiére leur est interdite.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . = L . . . . . . . . . . . . . . .

Vous étes si vieux, vous venez d’un passé si lointain, hommes de diverses races, d'origine inconnue, malgres,
silencieux, hommes de bronze, outragds, poursuivis, dispersés mais invincibles, que vous ne pouvez fleurir sur les
terres fades du progrés.

Quand je vous regarde, je pense vaguement a ces grains de blé enterrés depuis des siécles dans une tombe
égyplienne, et qu'une main sage exhumera un jour pour les jeter dans le sillon o ils germeront silencieusement. .,

X
(Traduit de ' Allanza de Merico, organe des cheminots mexicains, par Michel MAnTY),



ENQUETE AGRICOLE

Les Pyrénées Ariégeoises

Le département de I’ Ariége est avant tout un dépar-
tement de montagne. Aussi nous limiterons-nous de
préférence a I'étude de la haute Ariége, des Pyrénées
ariégeoises proprement dites, la basse Ariége étant
géographiquement rattachée au Lauraguais et a Ia
plaine de la Garonne.

Milieu Phys'que

Les sillons creusés dans les bandes calcaires entre
les avant-chaines et la zone centrale favorisent la
pénétration, en méme temps qu'ils facilitent la combi-
naison des influences méditerranéennes et océaniques.
Bien que ces derniéres soient plus accusdes, I'Ariége
se présente comme un pays de transition. La vie
s’insinue du nord au sud, car toutes les vallées com-
muniquent avec la plaine, mais toutes n’en sont pas
moins isolées les unes des autres. Ce dernier fait est
essentiel car il explique cette « vie alvéolaire », ce
particularisme local, bien caractéristique de toute
la chaine et qui s’est fixé ici dans de vieilles coutumes
el des formes de travail archaiques.

Sous-sol riche; « I'Ariége produit des hommes et
du fer », rapporte un mot célébre; grande variété de
minerais mais mise en valeur insuffisante ; sol pauvre :
les villages se dépeuplent, les cultures reculent devant
I'élevage. En résumé, les principales ressources pro-
viennent de l'activité industrielle disséminée, encore
lente et précaire, de l'agriculture de montagne et
surtout de l'élevage transhumant.

Ces trails généraux se retrouvent dans la haule
vallée du Vicdessos, qui sera notre point de départ.

Le Viedessos, affluent de la rive gauche de I’Aritge,
nait prés de lintersection des frontieres francaise,
espagnole et andorrane, Il roule ses eaux torrentielles
sur un parcours d'une quarantaine de kilometres
avanlt de rejoindre I'Ariége a4 Tarascon, petit centre
industriel au carrefour des anciennes routes d'Es-
pagne. Le cours d'eau est encadré de montagnes
sévéres dont les principales se rattachent au massif
du Montealm (Montealm, 3.080 métres, Pique d’Estats,
3.141 métres). Penles arides, gorges profondes, lc
relief est modelé par 1'action glaciaire ; les villages,
reliés par des sentiers ou des chemins raboteux,
s'étagent sur les replats.

Mouvement de la population

Le canton de Vicdessos est fortement atteint par
I'émigration. Les constatations que nous avons faites
sur place dans les hameaux les plus reculés de la
commune d'Auzat seront rendues plus sensibles
par le petit tableau sulvant :

VILLAGES Il?‘ri.‘ff‘rr HONEE:
il y a 30 ans  [de fovers en 1923

Larkighe. .. v onesis 39 foyers 8 foyers
Emperrot...i.q.i 10 — 5 —
LRI v o ave i 10 — 4 —
Ourré..... AT 10 — 8 —
% A S R 8§ — 5 —
Les Toutous ..... 8 — 5 —
Les Navailles...,. 9 - 4 -
BUGM0 415 ¢ v viive 7 - 2 —

Les statistiques officielles nous fournissent pour
le canton des chiffres également instructifs :

NS POPULATION TOTALE
DE LA COMMUNE

1876| 1886| 1901| 1906| 1911[1921
ATIRRES. s o ST, 1.330/1.261(1.117{1.049/1.268| 997
Vicdessos........ 862| 808| 655| 643| 738| 626
Goulier-et-Olbier..[1,139]/1.109| 710 620| 570| 395
SRIEE .. o s 365| 323| 216| 209 198 165
Suc-et-Sentenac .[1.29211.196(1.028| 984| 928| 689
Ol can e 409 377 317| 291 275| 216
e il b el 397| 402| 240| 222] 194] 139
Illier-Laramade...| 585| 387| 302| 255| 243| 195
3 T A B 865| 759 642| 584| 584 384
Gestiés .........| 472| 441| 411| 415| 401| 274
Lercoul .........| 315| 279| 221| 188| 178| 142

La population totale du canton qui était de 8.550 ha-
bitants en 1861 tombe & 4.222 habitants en 1921,
En une soixantaine d’années la perte est donc de 509,

La pauvreté du sol nous parait étre la principale
cause du dépeuplement. La dénatalité¢ ne peut guére
entrer en ligne de compte car, dans la haule montagne
en particulier, les familles sont généralement nom-
breuses (4 a4 5 enfants en moyenne). La terre ingrate
ne peut nourrir ses habitants et 1'exode vers les villes
est devenu une ndcessité. La guerre a accentud ce
mouvement. Mais quelques descriptions locales en
préciseront mieux le caractire.

Auzat. — La plus importante commune du canton.
L’installation d’une usine de produits chimiques
en 1907 fut marquée par un accroissement temporaire
de la population (recensement de 1911). Mais, depuis
la guerre, l'appel d’ouvriers étrangers cherche 2
compenser I'émigration paysanne. Celle-ci, comme on
a vu, est maximum dans les hameaux reculés. Il y
avait jadis cing conseillers municipaux choisis dans
ces hameaux (sur douze), il n'y en a plus que trois
aujourd’hui. On remarque beaucoup de maisons
délabrées et abandonnées, on a méme délaissé des
villages trop haut perchés qui sont habilés tempo-
rairement pendant la belle saison.

Autrefois, les habitants des hameaux d’Auzat
¢taient presque tous endettés, Au début de I'automne
ils avaient I'habitude de faire provision de farine a
crédit pour I'année entiére, mais le plus souvent ils
n'étaient pas en mesure de payer I'année suivante.
Ainsi les dettes s’accumulaient & la grande satisfaction
des créanciers qui prenaient hypothdque sur les mai-
sons et les champs. C’était Vexpropriation lente.
Une seule issue s’ouvrait devant le méntagnard :
partir & la ville (Toulouse, Tarbes, Béziers...) comme
ouvrier ou domestique s’il n’avait pas la chance
d'obtenir une « bonne place » : facteur, douanier,
gendarme, etc... Aujourd’hui la situation s’est sensi-
blement améliorée pour deux raisons sur lesquelles
nous aurons a revenir : établissement de I'usine d’Au-
zat et plus-value du bétail. Quelques familles ont
pu se libérer, racheter leurs biens, mais I'exode — sans
se ralentir — voit se dessiner un courant nouveau.
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Les paysans qui disposent d’'un avoir suffisant,
partent volontiers dans la plaine ol ils exploiteront
un sol plus fertile. Ce simple fait prouve assez que
V'attrait des villes s’exerce moins qu'on a voulu le
dire, que 1'émigration paysanne est bien d’ordre
économique et qu’il ne faut pas en conclure abusive-
ment au détachement du paysan de la terre.

A cdté de ces départs passagers, il en est d’autres
définitifs. Les jeunes filles vont se placer comme
bonnes & Béziers, Toulouse, Cette, Narbonne... (gain :
120 francs par mois en moyenne), mais elles re-
viennent généralement au pays pour s’y marier.
Les jeunes méres partent aussi &4 la ville comme
nourrices (gain : 300 francs par mois au minimum).
A T'époque des vendanges, des familles entiéres
s'embarquent pour le Bas-Languedoe au service
des gros propriétaires vignerons.

Goulier. — Forte émigration. La population
actuelle est environ le tiers de ce qu’elle était en 1876.
Le fléchissement s’exprime par une perte approxima-
tive de 50 habitants depuis le dernier recensement.
La mine de fer de Rancié, propriété indivise des huit
communes formant l'ancienne vallée de Viedessos
— curieux archaisme local dont nous reparlerons
plus loin — ne retient plus les jeunes gens. Dés leur
retour du régiment, les hommes partent a la ville
sans méme avoir trés souvent la certitude d'y trouver
du travail. Les jeunes filles s’en vont comme bonnes
dés qu’elles ont atteint I'Age de 15 ou 16 ans. Plus
de la moitié des maisons tombent en ruines. Dans
le village il y a plus de 45 vieillards de 70 ans vivant
seuls. Aprés leur mort la maison sera abandonnée.

Suc. — En une vingtaine d'années, la commune
a perdu la moitié de sa population (1.028 habitants
en 1901, 689 en 1921, 500 environ aujourd’hui).
Presque tous les jeunes ménages vont se fixer a la
ville ol ils occupent divers emplois ou fonctions :
gendarmes, douaniers, ouvriers, commercants. On
compte 4 Toulouse une trentaine de familles origi-
naires de Sue établies bistrots ou épiciers. L’émi-
gration temporaire présente ici un caractére original :
le colportage. 150 4 200 colporteurs s’en vont en toutes
saisons dans le Massif Central, écouler de menus
objets de mercerie, papeterie, bimbeloterie, bijouterie
(«toc » et méme bijoux en or). La plupart des habitants
de Suc se livrent & ce commerce que I'on dit trés
rémunérateur. D’autres s’en vont dans la plaine a
I'époque de la fenaison, de la moisson ou des ven-
danges. Suc fournit, d'autre part, quelques ouvriers
a P'usine d’Auzat.

L'émigration n’est pas moins sensible dans les
autres communes de la vallée et présente les mémes
caractéres.

Sorgeat. — Commune de la haute vallée de I’ Ariége,
prés d’Ax-les-Thermes. Environ 700 habitants il y
a un siécle, 503 en 1856, 450 en 1876, 313 en 1911,
249 en 1921. Les jeunes filles partent comme bonnes
A Ax, Toulouse, Bordeaux. Elles se marient avec des
jeunes gens du pays qui ont une situation en ville
(ouvriers de I'Etat a l'arsenal de Toulon pour la
majorité). Mais cette émigration se ralentit, les
jeunes hommes s’aiguillent soit vers le fonctionna-
risme (douaniers, facteurs), soit vers le commerce
colonial.

Ercé. — Commune du Saint-Gironnais qui fut
autrefois le pays des montreurs d'ours. Mais cette
a Industrie» a disparu, ou émigre aujourd’hui vers
les Etats-Unis. Les habitants d’Ercé forment de

véritables colonies 4 New-York. Tls sont employés
dans les grands hotels comme légumiers, éplucheurs,
sauciers, etc. Les émigrants reviennent d'Amérique
avec une petite fortune (80.000 a 100.000 franes),
qui leur permet d’acheter des propriétés dans la
Haute-Garonne ou le Gers.

Les constatations locales expliquent le dépeuple-
ment rapide du département de I’Ariége :

En 1896, 219.641 hab., dont 51.674 agriculteurs,

En 1901, 210.527 — — 45.067 —
En 1906, 205.684 — — 44.141 —
En 1911, 198.7260 — — 43.321 -

Le dernier recensement de 1921 accuse une pepulation
fotale de 172 851 habitants, soif une diminulion de
46.790 habitanls en 25 ans.

Conséquences deladépopulation : Transformation
de la propriété. Répartion des cultures.

Dans les hameaux d'Auzat, I'émigration a deux
conséquences trés visibles : 1° la plus grande partie
des biens des émigrants sont achetés par les paysans
cui restent ; 20 les champs cultivés se transforment
de plus en plus en prairies naturelles et patures.

Le dépeuplement améne une légére reconcentration
de la propriété, mais le partage des biens par héritage
entre de nombreux enfants rend cette concentration
assez peu sensible. A Goulier on le morcellement
parait avoir atteint son maximum, chaque proprié-
taire posséde en movenne 15 2 30 lopins de terre d'une
superficie totale de 35 A 45 ares, c’est-ia-dire le terrain
strictement nécessaire pour nourrir une vache, un
4Ane, un pore, 7 A 8 moutons. A Gestiés prédomine
la petite propriété d’'une contenance approximative
de 10 hectares, estimée de 8 a 10.000 franes; Il ¥
a aussi quelques movennes propriétés de 30 hectares
valant de 20 & 25.000 francs et enfin une dizaine de
grandes proprié¢tés de 60 hectares chacune wvalant
50.000 francs environ. A Sorgeat la petite propriété
ne dépasse pas 3 a 4 hectares.

D’aprés une statistique départementale, la propriété
se répartit ainsi en Aridge :

23.679 biens-fonds de moins d'un hectare, d'une
superficie totale de 1.200 hectares.

22.966 biens-fonds de 1 & 10 hectares, d'une
superficie totale de 83.000 hectares.

3.228 biens-fonds de 10 a4 40 hectares, d'une
superficie totale de 61.000 hectares,

808 biens-fonds de 40 hectares et au-dessus, d'une
superficie totale de 246.000 hectares.

De telles statistiques nous aménent 4 ces doux
remarques : 10 trés grand nombre de petits, trés petits
propriétaires ; 2° trés petit nombre de grands pro-
priétaires possédant les deux tiers de la surface des
terres privées, soit la moitié du département (super
ficie totale : 490.275 hectares). Cette situation refléte
en gros celle de 1a France ot les propriétés supéricures
4 40 hectares absorbent prés de la moitié du territolre,

L’émigration influe également sur la répartition
des cultures. Le manque de bras a placé I'élevage au
premier rang dans toute la vallée de Viedessos. Hean-
coup de terres qui ¢taient autrefois réservées aux
cultures, sont transformées en piturages.

Si les matrices cadastrales n'apportent pas des
données trés rigoureuses, elles n'en constituent pas
moins une indication dont nous pouvons tenir comple,
Voici réunis quelques-uns de ces chiffres pour les
principales communes dn canton de Viedessos :
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1836 | 1913 | 1836 | 1913

Ha. Ha. Ha. Ha.

Labourables ........ | 306 229 | 290 215
I g i it eyt 190 184 | 322 317
Piitures et landes.... | 106 |13.938 | 102 | 1.981
6 & RN AR VS 64 375 36 604

Il résulte de ce tableau : 1° que la superficie des
terres labourables et des prés a diminué parallélement
4 la population ; 20 que la superficle des pAturages et
landeés a augmenté ; 3¢ qu’il v a reboisement.

Des constatations analogues peuvent &tre faites
dans toute la haute Ariége, nous pourrions presque
dire dans toute la France. Une récente statistique
du ministére de I'Agriculture établit en effet, que
depuis treize ans la surface des terres labourées céde
rapidement la place aux herbages par suite du manque
de main-d’ceuvre. A l'heure actuelle, il y aurait en
France un million d’hectares de terres non labourées
de plus qu’avant 1914.

Le seigle, 1a pomme de terre, le sarrasin, le blé en
petite quantité, restent les principales cultures de la
montagne. On cultivait autrefois le lin et le chanvre,
mais ces cultures ont & peu prés disparu avec les
tisserands. Ces plantes textiles exigeaient de grands
soins qui ne se trouvent plus compensés aujourd’hui
par la fabrication de la toile de ménage. La terre
manquée de bras, il faut abandonner les cultures les
moins Iucratives,

Le travail se heurte aussi & de sérieuses difficultés
locales : 1l est saisonnier, 1l dure environ six mols,
d’avril en octobre, et souffre trés souvent de son
caractére ; 1l est pénible car les champs sont en pente
et tous les deux ans au printemps, il faut remonter
la terre de la base au sommet a4 dos d’homme ou 2
dos d’dne (on sait cependant mieux se servir des
fines et c’est 1a une légére amélioration, mais presque
toute la récolte de foin est encore iransportée sur
le dos — hommes et femmes — le long des sentiers
rocailleux); il est primitif, on emploie surtout la
charrue en bois qui convient d’ailleurs, assez bien aux
terres légéres de montagne, quelques charrues en fer
ont cependant fait leur apparition.

Le sol ne convient guére & la culture des prairies
artificielles et ¢’est un grave inconvénient. Les prairies
artificielles remédieraient en effet, au manque de
fourrage, amélioreraient le sol et empécheraient 'usage
des jachéres qui est assez répandu.

Leés foréts et l'élevage transhumant

Le reboisement intensif de la vallée de Viedessos
est exprimé trés nettement par les chiffres des matrices
cadastrales. Il y a seulement des foréts de maintien ;
le commerce du bois ne dépasse pas les limites du
canton, On abat le bois nécessaire & sa propre consom-
mation et on vend quelques « cannes » dans les coti-
munes volsines (la « canne » mesure 4 stéres environ).

Autrefols, les hameaux d’Auzat étalent habités
par des charbonnlers, On remarque encore par endrolts
la trace des anciennes meules et il n’est pas impossible
que les foréts, trés riches alors, ajent attiré dans ces
colns désolés les premiers habitants qui se seralent
adonnés ensuite & la culture par besoin.

Le débolsement progressit de I'Ariége fut, entre
IEtat et les communes, une source de confllts pet-
manents attestés par des documents historiques. Les
droits d'usage furent restreints par divers arréts
royaux, par la loi du 16 nivdse an 1X aprés 1789 et
surtout par le Code forestier de 1827. Les chatelalns
rentrés « dans les fourgons de I'étranger » veulent
reprendre leurs bols tandis que les maltres de forges,
représentants de Ia nouvelle féodalité Industrielle
en plein essor, grands propriétaires eux-mé@mes,
dévastent les foréts. Les paysans ont déja fait face
A cette union sacrée des réactlonnaires et des bour-
geols. L’entrée des bols leur est interdite, ils ne pour-
ront plus nourrir le bétail, aussi répondront-ils par
des soulévements, dont celui des Demolselles, en 1830,
fut le plus terrible. 11 faut comprendre ces résis-
tances : on a constaté depuis Colbert que 1I'élevage
est la principale ressource du paysan ariégeols:et il
est donc fatal que celul-ci s'insurge dés qu’on restreint
les droits de pacage. L’opposition est moins marquée
aujourd’hui, bien qu’on ait parfols tenté d'incendler
des plantations et que I'on ait vu des malres, ceints
de leur écharpe, venir protester sur le leu méme du
reboisement. Il n'en faut cepéndant pas conclure a
une hostilité générale,

Le reboisement est devenu possible en Aridge
depuis la disparition des forges A la ecatalane qui
consommalient beaucoup de bois. Les foréts de I'Aridge
se classent aujourd’hul parmi les plus riches des
Pyrénées. L'exploitation se modernise trés lentement,
elle s’effectue par le lancage et le trainage; on compte
peu de cdbles transporteurs aériens, Le bois est débité
dans les scierles pour des usages locaux (tonnellerie,
saboterie, menuiserie, ébénisterie, traverses de chemin
de fer). Les foréts de I'Aridge sont composées de
hétres, de bouleaux, de chénes, de frénes, de chétal-
gniers, d'aunes, de pins. Avant la guerre, elles livraient
100.000 métres cubes de bois de feu et 50,000 meétres
cubes de bols d'ceuvre par an,

L’élevage, plus que Yagriculture et les foréts, est
la principale ressource de nos montagnes. Les vallées
de la haute Ari¢ge sont spécialisées dans 1élevage
extensif du mouton.

L’élevage se pratique par transhumance. Vers le
20 octobre, les troupeaux descendent des hautes
montagnes ol ils ont pituré pendant la belle saison,
et sont dirigés vers le « pays bas », la plaine de la
Garonne et le Lauraguais. Chaque propriétaire appose
sa « marque » particuli¢re sur la toison des moutons
et on les conduit par étapes, le long des routes, vers
la « place » qui leur est réservée. On les gardera sept
mois moyennant une redevance en nature et en argent :
toute la laine, la moitié des agneaux et une somime
fixe par téte d'animal variant de 10 & 15 franes. Si
Ion songe qu'une brebis fournit pour une quinzaine
de francs de laine et qu'un agneau est estimé de 80 &
100 francs environ, on comprendra que ce placement
est d'un honnéte rapport pour les propriéatires du
« pays bas ». Le 20 mai les troupeaux reviennent,
augmentés souvent de quelques moutons de la plaine.
Alors commence la transhumance d’été. Chaque
famille conduit sur les hauts plateaux de Soulcem,
du Labinas ou sur les pentes du Montecalm, non
seulement les moutons, mals les vaches, les pores,
les poules, un chat ! Le berger s’installe dans I’ « orry »,
sorte de cabane trés rudimentaire, dans laquelle il
passera I'été, occupé surtout par la fabrication des
fromages.

L’élevage de la vache n’est pas spécial & la montagne,
il est cependant trés développé dans la région de
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Saint-Girons. On distingue : la race de Salnt-Glrons
et d’Aure ou race chitaigne, trés résistante, trés bonne
laititre, la premlére des races pyréncéennes — on la
rencontre surtout dans la vallée du Salat; la race
Gasconne répandue dans tout le département, pelage
clair, muqueuses nolres, médioere laitiére mais exeel-
lente béte pour le travall ; la race suisse, race étran-
gére introduite en Ariége depuis la guerre, bonne
laititre el bonne vache de trait.

En ¢été les vaches sont mendes sur les montagnes,
comme les moulons, mais sonl souvent gardées en
commun, Ainsl & Sorgeat, les bétes sont confiées,
de mal & octobre, & un gardien qui recoll pour celte
charge une somme de 1,200 francs et ln nourriture.

L’industrie laititre est loealisée dans le Salnt-
Gironnais. Elle utilise un outillage assez modernc
(moteurs & vapeur ou hydrauliques). L’'industrialisa-
tlon est néanmoins peu poussée car la plupart de
¢tablissements occupent un personnel fort restreint.

A Oust, le lait est drainé versles fromagerles sur un
rayon de 25 kilometres ; il sert a fabriquer un fromage
dit facon Camembert, que l'on expédle dans le Midl
de la France, en Algérie, en Tunisie.

L’élevage du nulet fut autrefois prospére dans
le département, Aujourd’hui, on éléve surtoul des
dnes, excellenles bétes de tralt en montagne, el des
chevaux : race de Mérens (petite tallle), juments
tarasconnaises (fortes et propres au croisemenl avec
I'Ane), juments castillonnaises (petites, trés aptes
A la reproduction).

En résumé, 'élevage tient une large place dans
I'économle départementale, mais s'affranchit trop
lentement de ses pratiques traditionnelles.

Formes d'exploitation archaiques
et industries modernes

L’isolemeat des vallées ariégeoises entretient un
certain nombre de survivances moyennigeuses dont
la plus typique est la mine de fer de Rancié dans la
vallée du Viedessos.

Ranecié, & travers 'histolre, a conservé sa forme
d’exploitation collective par les 8 communes formant
I'ancienne vallée du Viedessos. Les mineurs de Rancié
ont constitué¢ une corporation fermée, ayant ses
usages, ses rites, ses féles et un sens de classe trés aigu.
Mais le développement de la grande industrie capita-
liste a tué Rancié.

Aujourd’hui, Rancié compte assez peu dans la
production moderne pour que ’Etat s’en désintéresse
(la mine a produit 18.350 tonnes en 1912), L'effectif
de la mine diminue avec la population, Le nombre
des mineurs oscillait entre 250 et 300 au cours du
dix-huitiéme siécle ; il s’élevait & 455 en 1816, 378 en
1834, 400 en 1878 et tombe & 160 en 1913, & 75 aujour-
d’hul. Le fléchissement s’accentuera encore et le
moment n'est peut-&tre pas trés ¢loigné ol les frais
d’entretien — déja élevés en regard de la faiblesse
de Veffectif — ne permettront plus de distribuer
un salaire raisonnable. A l'heure actuelle, le mineur
gagne seulement 12 francs par jour, mais comme il
rentre 4 8 heures et sort & 13 heures, il peut consacrer
son aprés-midi 4 la culture de ses champs; la mine
lui apporte donc un petit supplément de ressources
toujours appréciable,

La Société métallurgique de 1'Ariége est la seule
cliente de Rancié, ¢’est dire qu’elle reste maitresse
en fait, cornme tous les patrons, de la mine et des
mineurs, Prisonniére de I'organisation capitaliste,
« ln mine aux mineurs » dolt vendre son minerai si

elle veut vivre, comme V'ouvrier doit vendre sa force
de travail, Elle doit se soumettre aux actionnaires
de la Société métallurgique de I'Aridge.

Rancié n’'est pas le seul exemple d’exploitation
archaique en Aritge. Les taillanderies ont succédé
aux forges A la catalane qui furent autrefois trés
nombreuses. Elles représentent la petite industrie
qui veut se survivre, On en comptait 17 en 1914, dont
5 occupaient plus de 50 ouvriers. Ces usines sonl
établies dans les vallées de I'Arget, du Viedessos el
de l'Aritge. Elles emploient la force hydraulique
(10 & 200 C. V) et disposent d’un outillage encore
rudimentaire. Les pitces sont ébauchées par un
martinet hydraulique & cames et finies par les mouleurs
et les forgerons, Les taillanderies de I’ Ariége fabriquent
annuellement une moyenne de 3,000 tonnes de pelles,
béches, ploches, marteaux et pi¢éces de charruey

La clouterie fut jadis florissante dans toute la
chaine (Ariége, Lonmnemezan, Tarbes, Pau, Orthez,
Bayonne). Elle persiste dans la Barguillitre ou vallée
de I'Arget ou sont installés de maniére trés primitive,
de petits ateliers locaux,

Les fabriques de peignes de Bélesta; le textile de
Lavelanez, qul occupe environ une gquarantaine de
petites manufactures et une centaine de métiers
relevanl davantage de l'industrie famillale, ajoutent
encore i cet ¢parpillement de petites entreprises,

Mais V'industrie moderne commence & poindre,
L’usine d’Auzat fut construite & quelques kllométres
de Rancié en 1907. Elle emploie 200 ouvriers environ
el utilise les eaux de Viedessos qui arrivent par un
canal d’amenée de 20 kilométres de longueur. Elle
fabrique 1'aluminium, les chlorates de soude, de
potasse, de baryum. Le personnel ouvrier est recrulé
parml les gens du pays et les travailleurs étrangers.
Les salaires ouvriers sont trés bas, 14 4 15 francs en
moyenne. Pas desyndicat. L'ouvrier est en méme temps
petit propriétaire, ¢’est méme un ouvrier intermittent,
qui va & l'usine durant les longs hivers pour la quitter
dés que les troupeaux reviennent. L’industrie électro-
chimique compte encore deux usines en Arldge @
celle de Mercus qui fabrique seule en France I'émerl
artificiel et celle du Castelet qui fabrique du earbure,

La grande industrie est surtout représentée par
la puissante Société métallurgique de I'Ariege qui
posséde les usines de Tarascon et de Pamlers, Avant
la guerre, les deux hauts-fourneaux de Tarascon
livraient de 26 2 30.000 tonnes de fonte, L'usine de
Pamiers groupe environ 1.200 ouvriers. Elle fabrique
des fers profilés de laminoirs, des essieux montés de
wagon, tubes sous soudure, usinage de piteces diverses,
obus en fonte aciérée, Le salaire d’'un ouvrier gualifie
ne dépasse pas 17 francs par jour, encore que la clusse
ouvritre soit organisée en syndicat. Mals comme A
Rancié, comme & Auzat, les fravailleurs d'usine sont
aussi des pelils propriélaires.

En somme, l'industrie ariégeoise présente plus
d'un aspect original : formes d’exploitation surannées,
dissémination des petites entreprises, ouvriers petits
propriétaires, industrialisation et concentration capl-
taliste encore arriérées, autant de caractéristiques
qui sont, d’ailleurs, communes A tout le sud-ouest
de la France.

Conditions d’existence

La situation des paysans de la vallée du Viedessos
s'est franchement mnéliorée,

Cela tient un peu & Uémlgration qul a permls aux
propriétaires d'agrandir leurs biens; cela tient surtout
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a4 la plus-value du bétail. En effet, un mouton de
deux ans, qui valait 14 francs en 1852, de 25 & 35 francs
avant la guerre, se vend aujourd’hui de 250 24 300 fr.
Une vache qui valait 80 francs en 1852 était vendue
250 ou 300 francs en 1914 et vaut de 2.000 & 2.500 fr.
aujourd’hui. Un veau valant 20 francs en 1852 vaut
400 francs aujourd’hui. Un fdne valant 40 franes en
1852, vaut 700 francs aujourd’hui. Les prix alloués
pour la transhumance d’hiver n’ont pas augmenté
dans cette proportion : on payait autrefois de 2 fr. 50
4 3 francs par téte de mouton, on paye aujourd’hui
de 12 & 15 francs.

L’installation de I'usine d’Auzat a également con-
tribué a cette amélioration. La famille est encore assez
nombreuse pour que le pére ou un frére puisse aller
A T'usine toute I'année ou une partie de Pannée. La
famille nombreuse permet méme de multiplier les
ressources : un homme sera « garde-canal » (surveillant
du canal d’amenée), ou guide durant I'été pour con-
duire les touristes au Montealm ; la femme nourrira
un bébé de I’ Assistance (150 franes par mois au sein),
les filles se placeront comme bonnes en ville; on élévera
des abeilles ; les enfants et les femmes partiront aux
vendanges dans le Bas-Languedoc.

Un propriétaire de Goulier vendra en moyvenne :
un veau i la naissance, de 5 4 8 agneaux engraissés,
4 ou 500 kilos de pommes de terre, ce qui lui rappor-
tera en une année un total de 1.050 4 1.100 francs.
Il faut ajouter & cela la nourriture prélevée sur les
produits de la ferme (pommes de terre et pore, surtout).

A Sorgeat (vallée de I'Ariége), un moyen proprié-
taire qui posséde de 10 a 15 vaches et quelques mou-
tons, voit décupler ses bénéfices : 800 & 1.000 francs
avant la guerre, 8.000 & 10.000 franes aujourd’hui.

La Haute-Ariége est donc bien loin du temps ol
son préfet pouvait écrire: « Qu'importe 4 cette popu-
lation le prix du blé ? Elle ne mange jamais de pain.
La pomme de terre, le mais, le sarrazin, sont son
unique nourriture : elle est sans ressource, sans argent
pour acheter. Plus de 130.000 personnes, la moitié
de la population, ouvriers et paysans, se nourrissent
de mafs, de seigle, de méteil ; plus de 44.000, le sixiéme
de la population, surtout les montagnards, se nour-
rissent de sarrazin et de pommes de terre. ».

Aujourd’hui, si la nourriture reste encore frugale
(pommes de terre, laitage surtout), le sucre, le café,
le vin, autrefois inconnus, apparaissent maintenant
sur toutes les tables.

Le vétement n’a pas moins évolué. Si les vieux
paysans s’habillent encore de drap couleur de Ia
« bestio » fabriqué avec la laine du pays, les jeunes
filles suivent 1a mode ; elles remplacent par un cha-
peau a fleurs la coiffe de dentelles ou le foulard que
portent encore les femmes.

L’habitation reste trés primitive, malgré que l'on
risque quelques transformations, quelques réparations,
vite limitées par les difficultés de transport des maté-
riaux. Presque toutes les maisons des hameaux
d’Auzat sont censtruites en pierres séches et recou-
vertes de morceaux d’ardoise brute; les facades
crépies font quelques rares taches blanches. Il est
encore des habitations ol la lumiére pénétre par un
judas percé au-dessus de la porte. On parle beaucoup
des taudis de la ville, on oublie trop les taudis de la
campagne. Des familles de six a4 huit personnes
couchent dans une seule pitce.

Les difficultés du travail semblent réagir ici contre
I'individualisme paysan, ou déterminent tout au
moins un certain esprit d’entr’aide. Les paysans se
donnent volontiers un « coup de main » & I'époque
des travaux agricoles, ils ménent ensemble leur

troupeau « au bas pays », ils s’entendent méme, dans
quelques communes, pour garder a tour de rdle toutes
les vaches.

Les distractions sont rares : une auberge par-ci
par-la ott quelques joueurs de cartes se rencontrent
le dimanche, et surtout les veillées en commun, les
soirs d’hiver. Autrefois, jeunes gens et jeunes filles
se réunissaient dans une maison du village et dansaient
une partie de la nuit au son d'un accordéon. Cette
charmante coutume a fléchi depuis la guerre, mais
si les weillées sont un peu moins fréquentes, elles
n’ont encore rien perdu de leur charme. Les femmes
tricotent, les hommes tressent des corbeilles avee
I’écorce du mnoisetier, on cause et on se sépare aprés
avoir bu le café ensemble,

L’isolement conserve ce cachet d'archaisme qui
est peut-étre l'espect le plus original des Pyrénées
ariégeoises. Dans le Saint-Gironnais, & Massat et
4 Bethmale, les costumes bariolés et les sabots sculptés
des jours de féle sont bien la preuve que les mineurs
de Rancié ne détiennent pas le senl monopole des
traditions locales.

La plupart de ces survivances s’évanouiront, sans
doute, avec la route et la voie ferrée, mais ce temps
ne parait pas encore venu : les hameaux de Marc
sont reliés & Auzat par un sentier étroit et rocailleux,
I'dne est le seul moyen de transport ; une seule ligne
importante : Toulouse — Ax-les-Thermes ; la cons-
truction du transpyrénéen qui doit passer par Saint-
Girons est en suspens depuis une vingtaine d’années !

La pénétration touristique est assez lente el s’exerce
autour des villes d'eau (Ax-les-Thermes, Ussat,
Aulus).

**%

Nous avons constaté que l'ouvrier d’Ariége n’est pas
un véritable ouvrier, mais plutdt un paysan qui
travaille & I'usine et qui reste paysan. Il a vu une bonne
affaire dans I'établissement de I'usine, puisqu’elle
lui apporte un complément de ressources inattendu.
Il oublie qu'il fournit trés souvent deux journées
de travail : une & l'usine, I'autre 4 la terre aprés les
heures d'usine. « Les industriels — écrit M. Ageorges —
encouragent ce gofit de Ia terre et facilitent la culture
par une judicieuse distribution des heures de travail. »
Les industriels savent bien que I'ouvrier-paysan se
contente d'un salaire dérisoire, parce que sa petite
propriété lui permet de prendre patience, de parer
aux coups de la vie chére. La terre joue le rdle de
tampon amortisseur. A la sortie de 1'usine, le paysan
retrouve sa maison, son lopin de terre, son isolement ;
il n’éprouve pas le besoin de s’'unir a4 ses fréres. Cetle
situation est générale en Ariége et offre, & coup sir,
un sérieux obstacle au groupement.

Il serait nécessaire d’envisager une forme spéciale
de propagande pour cette catégorie de travailleurs.
Elle semble, en effet, si difficile & toucher que l'on
se demande si une catastrophe économique ou finan-
ciére, un choc extérieur, ne seraient pas seuls suscep-
tibles de I'ébranler.

René GARmMY.
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